

VÁRI JÁNOS HUNOR

## nekem kéne

az asztalon két üres pohár.  
épp mi ketten. te vagy a törött,  
megvágta a szád. a mosolyod  
a vértől olyan lett, mint azok  
a giccses nyári naplementék,  
amiket mindig is utáltam.  
ettől könnyebb lett nem érni hozzád.  
a zsebkezdőd pedig, mint egy  
rorschach-teszt. kimondja azt,  
amiről nem beszélsz. a szádban  
elakadt mondatokat – hogy te  
még mindig, még most is – amiket  
nekem kéne lenyelni végül.

## Valami tenger

Amikor legutóbb átmentem hozzád, már csak  
ezt az egy üveg lekvárt találtam. Emlékszem,  
amikor főzted, alaposan elmostál és  
sterilizáltál mindent, legvégül pedig a  
dunsztba raktad a lekvárt, hogy soká elálljon.  
Így téged is túlélte. Aztán nemrég magától  
lerúgta a kupakját. Meg kellett enni. Csak  
azt a késhegynyi zúgást az üveg aljáról,  
azt nem tudtam kikaparni sehogy. Valami  
tenger hangja lehet. Talán a partján most épp  
te.