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SZOLLOSI MATYAS

Betelgeuse

,Mintha egy masik Hold siitne az éjszakai égbolton” - ez a mondat szivarog kifelé a
radiobol, mikézben tekergetem a kapcsoldt, hatha megsziinik a mellette motozo, ideg-
tépd zorej. Epp egy csillagasz beszél arrél a felrobbant csillagrél, aminek a nevét kép-
telen vagyok megjegyezni. Pedig el6z6 este is hallgattam fél fiillel egy m{isort, amiben
a kiilonféle szuperndva tipusokrol beszélt egy fické. S hogy a szétszorodott anyagbol
jonnek 1étre késébb a bolygdk, olyanok is, mint a Fold, és hogy mi magunk valdjaban
csillagok maradvanyaibdl lettiink mind a t6bb szazmilliard atomunkkal egyfitt.

Amikor ilyen dolgokat hallok, gyakran Ggy érzem, mintha valami eltémné a tor-
kom. Légszomjam lesz és néha enyhe halalfélelmem is. Meg is lep6ddm, mikézben
Ujra tekerek egyet a radié kis gombjan, hogy a hosszt, recsegéssel vegyiil6 beszéd
koézben milyen nyugodtan 1élegzek tovabb. Gazburok, anyagvesztés, gravitacios erd,
interferométeres mérés. llyesféle szavakat hamozok ki a hol erdsédé, hol pedig
gyengiil6 zigas hullamai koziil.

Allitélag egy nagy folt fehérlik az égen esténként; a csillag szétszérédott mara-
déka. En azonban még nem lattam, mert egy egész hetet végiggiiriztem a raktarban,
hogy most nyugodtan, észrevétleniil hagyhassuk el a varost.

A lanyom, Juli iil mellettem az anydsiilésen. A nagyjabol fél méter magas, voros
haju babajaval jatszik, aminek olyan rémisztd az arca, hogy nem szivesen forditom
oldalra a fejem.

Kata, a volt feleségem, a hatsé tilésen alszik. A félrehanyatlé arca tisztan latszik a
visszapillanté tiikor jobb als6 sarkaban, s ahogy tjra és Gjra rapillantok, az az érzé-
sem, hogy csupan csak kaprazik a szemem. Es valéjaban valahol egészen mashol
van, valaki egészen massal. Aztan néhany hatarozottabb pislogas utan radébbenek,
hogy ott szunydkal a hatso iilésen, s ez hol zaklatottsaggal, hol pedig idegenségér-
zettel tolt el.

Nagyjabol egy hét kiilonbséggel tortént, hogy bejelentette; elhagy, és magaval
viszi a gyereket is, illetve hogy kidertilt: ,a megszorité intézkedések miatt” nem al-
kalmaz tovabb az ligynokség, ahol kilenc évig szerkeszt6ként dolgoztam. Ennek az
utébbi dontésnek persze nem sok koze volt a megszoritasokhoz; inkdbb arrdl van
sz06, hogy Kkellett a helyem valaki masnak.

Azota tul vagyok b6 félévnyi jogi hercehurcan meg vagy harom hénapnyi 6nsaj-
nalaton és ivason, amit pont az értelmetlenség tesz nagyon is kézzelfoghatéva. S tu-
lajdonképpen az egészbdl csak annyira emlékszem, hogy egymashoz nagyon hason-
16, ériasi épiiletek belsejében megyek fol-le a 1épcs6kon, s hogy olyan dolgokrdl be-
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szélnek szamomra ismeretlen emberek, melyekt6l dupla erdvel ver a szivem, és fo-
lyamatosan izzadok. Az elmult par hénap egyetlen fehér masszaként lebeg el6ttem,
amiben nem hogy napokat, de heteket sem tudok elkiiléniteni egymastol.

Kata egy szinhazi el6adas utan kozolte, hogy nem képes tovabb egyiitt élni ve-
lem. J6 hangulata estének indult. Még egy pohar bort is ittunk valahol a kértton a
darab utan, ami egy Médeia-atértelmezés volt.

Aztan, mikor hazaértiink, Kata felém fordult, és kozolte, hogy ez i{gy nem mehet
tovabb. Hogy 6 mar nem élvez gyakorlatilag semmit a kapcsolatunkbd], s hogy friss,
1ij dolgokra vagyik. Es hogy sokat gondolkodott ezen, de kar volna meghazudtolnia
magat, valahogy igy. Hihetetlennek tiinik, de fel sem fogtam, amirél beszél. Ugy em-
lékszem, nevettem. Kézben megprébaltam megélelni, de § szigordan eltartott ma-
gatdl, én meg csak legyintettem és bementem a szobaba.

Reggel arra ébredtem, hogy pakolja 6ssze a ruhait. Mire kikdszalédtam az agybol
és dsszeszedtem magam, mar a gyerek cuccait is 6sszerakta. Olyan precizen, hely-
takarékosan, mintha hénapok 6ta tervezgette volna az egészet. Ott alltunk az el6-
szobaban, s azt hittem, csupan csak kedve tdmadt ahhoz, hogy ram ijesszen. Es az
egész csak szinjaték, bar még az el6z6 estinél is par fokkal komolyabb. Aztan meg-
jott a kisbusz, amibe két férfi nagyjabdl tiz perc alatt bepakolt mindent. Néhany
olyan targyat is, amit azéta is a sajitomnak érzek, &m ahogy a két kertésznadragos
szallit6 hordta kifelé a cuccokat, nem nagyon voltam képes ellenkezni.

Egy hetet szinte kataton allapotban toltottem. Vartam Kata hivasat, hatha beis-
meri, hogy tévedett, és elhizhatom a dolgot addig, mig tényleg biintudata lesz.
Egyik reggel aztan meg is csorrent a telefon, de nem Kata volt, hanem a f6nokom,
aki szigord hangon kozolte, hogy amennyiben képes vagyok ra, masnap menjek be,
mert slirgésen beszélnie kell velem. A szavaib6l nemcsak arra kovetkeztettem, hogy
mindez bajt jelent a szamomra, hanem hogy valamiért tudja, milyen szanalmas al-
lapotban vergéddém otthon a kddban vagy a kanapén fekve, megkozelit6leg ugyan-
abban a poézban. Masnap az irodaban semmiféle jelet nem érzékeltem az arcan,
aminek a sajnalathoz, esetleg a blintudathoz volna koze, s mikdzben megformalta
az ajkaival, hogy tobbé nem vagyok a cég alkalmazottja, szokatlan, idegesit6 érzés
keritett hatalmaba, mely egyértelmiien a profizmusaval fiiggott 6ssze.

Azo6ta voltam eladé egy boltban. Szallitottam butort. Két honapja pedig egy aru-
hazban pakolom éjszakanként az arucikkeket, ami semmiféle kockazattal nem jar.
Talan ezért sem hagytam ott még mindig.

Megallas nélkil az égen tortént eseményrdl van sz, barmerre is tekergetem a
kapcsolot. Sosem kerestem a csillagképeket, még a tiszta nyari éjszakakon sem;
most mégis kivancsian varom, milyen lesz a latvany, ha a varoson kiviil, csupan a fa-
lu utcajan pisldkolé lampdak fénye mellett nézhetek fol az éjszakai égre. A fény
azonban még mindig vakit, pedig a horizont aljaig gurult mar a Nap éget6 korongja.

Két o6raja lehetiink uton. Szeretem figyelni, ahogy mozdul a t4j az alkonyatban.
Es ahogy gyfilik a sétét a horizont szélén, mintha szivna magaba a szineket. S{irii-
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sodve elGszor teltebbek lesznek, aztan fokozatosan megszilinnek, és beall a jol is-
mert, egyenletes csond.

J6 ideje ugy 6lalkodik mellettiink a taj, hogy tigy érzem; eltévedtiink. A bokrok és
a fak ismeretlen magassagba huzoédnak; a zdld arnyalatai pedig olyan csikokban
futnak f6l-le az utat szegélyezé fiives pusztan, mintha egy 0sszefiiggd békanyaj hul-
lamz6 tomege lenne.

Juli folyamatosan dadol. Par percenként folnevet. S6t, mintha szavakat hallanék
idénként, s elképeszt6, miként produkalja egyszerre ezeket a hangokat. Latom,
hogy fol-le emelgeti a fehér ruhaval fedett miianyagtestet, s magaban felelget a kér-
désekre, amiket 6 maga tesz fol a babanak. Beszél vele, egyértelmii. Es annak elle-
nére, hogy érzem, nincs ebben semmi kiillonos, mégis rémisztd az érthetetlen par-
beszéd, mikdzben ralépek a gazra, hogy jobban elmosddjon koriilottiink a taj.

- Hogy hivjak a baratnddet? - kérdezem. K6zben djabb recsegés hasit be kozénk.

- Julinak hivjak, de 6 nem a baratném - feleli tigy, hogy nem néz ram, csak fol-
jebb emeli a babat és a szajat csiicsoriti. Latom, hogy motyog valamit, de nem tu-
dom leolvasni a szajardl a szavakat, mert az utat figyelem.

- Nem a baratn6d? Hat akkor kicsoda? - kérdezem még.

- Latnod kéne, hogy kicsoda. Nézd csak meg jobban - mondja, és tiintet6leg fol-
jebb emeli a nagy fejli mlianyagndstényt. A festett szemei folott vastag sériilés fut
keresztbe, és ez jocskan oregiti. BAr amugy is, ahogy most jobban szemiigyre ve-
szem, egy j6 testli 6tvenesnek fest, nem egy lanyom korabeli jatszépajtasnak. Hol az
utra, hol a babara nézek, amit a lanyom kozelebb tol hozzam.

- Nem tudom, ki lehet - felelem.

Juli mosolyog, aztan nevetni kezd. Visszabb hizza a babat. Folemeli, majd az ar-
caba néz hosszan, mintha farkasszemet nézne vele.

- En vagyok, csak idésebb koromban. Pont igy fogok kinézni, mikor éreg és csu-
nya leszek - mondja furcsa mosollyal az arcan.

- Aha - felelem. Mas hirtelen nem jut az eszembe.

Egyenes vonalban, hosszan nyulik elére az ut. A vége egy 0sszeslirisodott fekete
pont, ahol az ég és a fold 6sszeér valahol Dél-Keleten. Elforditom a fejem. Kézben
er6sen fogom a kormanyt, hogy jobban érezzek minden apro rezzenést, ahogy a go-
rongyok miatt hulldmzik az auté az dton. Juli még mindig a babat nézi, s amikor én
is odakoncentralok ugy egy masodpercre; folfedezem a hasonlésagot, amit talan
csak a morbid Kijelentése hoz létre a fejemben.

Olyan savba ériink kézben, ahol j6l foghat6 a radi6adas. Szinte teljesen kitisztul
a parbeszéd, amit eddig a zugas érthetetlen mormogassa butitott. Idegesitd, viny-
nyogo6 hangon beszél a miisorvezetd. De mivel sok érdemi informaciét nem hallot-
tam az elmult két 6rdban, nem tekerem tovabb a kapcsolét.

- Ertem, ez igazan nagyon érdekes. Es milyen tavolsagban tortént mindez a
Foldtol?
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- Nehéz pontosan megitélni a Betelgeuse tavolsagat, mivel egy valtozdcsillagrol
van szo...

- Aha, egy valtozdcsillag. Mit is jelent ez?

- ..Szdval, olyan 6t-hatszaz fényév koriil lehet a Foldtdl. A valtozdcsillag eseté-
ben pedig arrél van szd, hogy vagy a fizikai valtozasok vagy a kisérdécsillag fedése
miatt, a fényessége nem allandd. Roviden igy tudnam ezt...

- Ez rettentd érdekes. Es mi lesz, ha a Nappal is ez torténik majd? Akkor nagy
bajban lesziink, ugye?

- Akkor nagy bajban lennénk, ha egy kozeli csillaggal ez torténne, igen. De meg-
nyugtathatok mindenkit, hogy a Nappal ilyen nem torténik majd. A kézponti csilla-
gunk tdl kicsi ahhoz, hogy szupernéva valjon bel6le. A haldla masmilyen lesz, mint
mondjuk a Betelgeuse-é.

- Miért, milyen lesz?

- Mint ahogy mondtam, nem valik szupernévava, vagyis nem robban f6l. Minden
bizonnyal vords oériassa duzzad, mintegy négy-6tmilliard év mulva. Ez azért kovet-
kezik majd be, mert az izemanyagként szolgal6 hidrogén, amit a Nap a fdzi6 soran...

- Folytassa, folytassa, csak aztan majd reklamoznunk kell...

- Szoval, kitagul, aztan 6sszeroskad és egy fehér torpe marad utana. Nagyjabol
ennyi.

- Ennyi?

- Roviden ennyi.

- Négy-6t millidrd év mulva?

- Nagysagrendileg igen.

- Az jo sok.

- Az val6ban.

- Hat, ez igazan megnyugtaté. Ami azt illeti, én alig varom az estét, hogy végre
Ujra lathassam a Betel...

- Betelegeuse-t.

- Igen, koszonom! Es bizonyara hallgatéink sincsenek ezzel masként! Ne feled;jé-
tek, hogy van egy jatékunk; fotézzatok le magatokat a csillaggal, és toltsétek fel az
oldalunkra. A bekiildott képek tulajdonosai kozott értékes nyereményeket sorso-
lunk ki. A részletekrél késébb. Most egy kis zene meg reklam jon, de utana tovabb
beszélgetiink errdl a kiilonleges eseményrol!

Zene szlirddik ki a késziilékbdl, amibe Gjra belesziirédik a recsegés.

- Apa, mi az a csillag? - kérdezi Juli varatlanul, s rAm mereszti nagy, zoldes sze-
meit. Ebben a sziir6d6 fényben olyan, mint egy macska. Megmozdul kezemben a
kormany. Fokozatosan kifelé htizédunk a jobb oldali arok felé, de aztan korrigalok, s
még id6ben visszairdnyitom a kocsit a szaggatott vonalak és flicsomdk szegélyezte
savba. Atfut az agyamon vagy harom variacié is, de egyik sem nyugtat meg. Radob-
benek, hogy valdjdban nem tudok pontos valaszt adni erre a kérdésre, féleg ugy,
hogy Juli is megértse. Valamit azonban mondanom kell.
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Oldalra forditom a fejem. Juli mozgatja a babajat, s hol ra, hol pedig ram néz,
varva a valaszt a kérdésére.

- Tudod, kicsim, az olyan, mint a Fold, csak sokkal nagyobb. A felszine pedig for-
1, és... - nem fejezem be a mondatot, mert nem lenne értelme. Juli megint didol va-
lami dallamot, aztan hirtelen abbahagyja. Ram néz.

- A Nap az egy csillag, ugye?

- Igen, az egy csillag - felelem.

- Akkor nem hiszem, hogy olyan volna, mint a F6ld - teszi hozza. Kétségtelentil
igaza van. Es csak azért kérdezek vissza, mert kivancsi vagyok, mire gondol ponto-
san.

- Miért, szerinted milyen?

- Olyan tiind6kl8, mindig vilagit. A Fold nem vilagit, az csak Gigy van - mondja, s
kozben fél szemmel latom, hogy a baba ruhajat igazgatja. - A Fold mindig lathaté,
még éjszaka is. A csillagok pedig néha elbuijnak és akkor nem lehet ket 1atni.

- Igen, teljesen igazad van - mondom. Az Gt ezen a szakaszon még az eddiginél is
gorongyodsebb; néhany nagyobb razkodas vonul végig a kocsin.

- Apa, nagyon sok csillag van?

- Nagyon-nagyon sok.

- Es a Nap a legnagyobb csillag? - kérdezi még.

- Nem, vannak nagyobbak is - valaszolom. - Mibél gondolod, hogy az a legna-
gyobb?

- Mert az a legfényesebb, nekem az a kedvencem - mondja, és nevet. Teljesen
logikus, amit mond, igy nem prébalom elmagyarazni, mit6l a legfényesebb, mert a
végén még jobban belezavarodnék az egészbe.

-]J6l van - mondom még.

Nem vagyok képes koncentralni, mert folyamatosan er6sodik a recsegés, mely a
radiébél omlik kifelé. Tekergetem a kapcsolét, de egyre rosszabb. Ugyhogy inkabb
benyomok egy gombot, majd csond lesz.

Az utat vastag di6fak szegélyezik. Siirtin boritja 6ket a termés és a lombkorona-
juk arnyékot vet az aszfaltra, mik6zben még vorosebbé valik az ég alja.

- Miért kapcsoltad ki? - szlir6dik el6re Kata hangja. Olyan 6blds, mintha gyulladt
lenne a torka, pedig csak most ébredt. A visszapillantd alsé sarkaban latom, hogy
foljebb emeli a fejét. Nyujtozik. Nem tudja teljesen széttarni a karjait.

Ismét racsodalkozom, hogyan tudta ennyire elvaltoztatni az abrazatat. A fél éve
még gondor, vorosesszoke fiirtjei most egyenes szald, vékony, barna deszkakként
Olelik korbe a fejét. A fehér szegély( ruhajaban meg pont ugy fest, mint aki apaca-
nak 6ltozott, hogy eltiinhessen a tomegben. A szaja vékonyabbnak latszik igy, és a
szeme is beesettebb. A barna alapténus idésebbé teszi az arcat.

Amikor par hete becsongetett, s el6szor meglattam ezzel az 0j dbrazattal, nem
ismertem meg. Rémiilt tekintettel figyeltem fél 6ran at az arcat, s kozben arrél be-
szélt, hogy Juli asztmaja sulyosbodott, s hogy az orvos azt javasolja: amikor csak le-
hetdségiink nyilik r4, vigyliik el a varosbdl. Nem is az dobbentett meg, hogy nem azt
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az embert lattam, aki hozzam jott. Hanem hogy még ahhoz képest is teljesen mas,
mint aki fél éve kilépett az ajton és bezarta maga utan. Figyeltem az arcat, a gesztu-
sait, és ugy lattam; pont annyira nem tud ezzel az Gj nével mit kezdeni, mint én. Azt
viszont azéta sem tudom, melyikiink tévelygése zavar jobban.

- Hany dra van? - kérdezi még 6blosebb hangon. Latom, hogy prébalja elfojtani
az asitast.

- Haromnegyed hat - felelem, miutdn ranézek a halvanyan villogé z6ld szamok-
ra a miszerfalon.

- Miért kapcsoltad ki? J6l esett, hogy elnyom ez a kis duruzsolas... - mondja, s
kozben elbre nyul és megbirizgalja Juli fejét, aki folnevet, mozgatja a babat a kezé-
ben, azt jatszva, hogy egyiitt oriilnek.

- Az lehet. De azért az nem volna annyira jo, ha engem is elnyomna, ugye? - kér-
dezek vissza.

- Nagyon vicces. Téged nem nyom el semmi.

A visszapillantéban 6sszeakad a szemiink, de azonnal elkapja a tekintetét.

- Hogy idegesitett allanddan, hogy nem vagy képes aludni mellettem... - teszi
még hozza.

- En senki mellett nem tudok aludni - mondom.

- Szuper.

- Most ezen muszaj dsszeveszniink? Mit csinaljak, ha igy van?

- Mit tudom én, szedhettél volna valami...

- Valami szart, hogy aztan nappal is olyan kdmas legyek, mint egy mérgezett 1égy?

- Az meg milyen?

- Olyan, mint én, ha szedtem volna valami szart - igyekszem lezarni az értelmet-
len vitat.

Juli kézben hatrafordul. A szemem sarkabdl latom, hogy foljebb emeli a babat.
Erzem a mozgéasan, hogy ha valtanom kell, titban lesz. A kocsi néhany erésebb raz-
ko6das utan simabb utszakaszra ér, a szemben 1év6 sotétség pedig mélyiil. A szinek a
voros felé tolédnak Nyugaton. Mellettiink laposan huzddik szét a t4j minden irany-
ba. A tavolsagok nehezen mérhetdk. Par perce nincsenek mar fak sem, és ha rejtézik
z6ld valahol, az is egyenletes sziirkévé fakult az alkonyatban.

- Kicsim, hizd arrébb a labad, mert igy nem tudok vezetni - sz6lok ra Julira, aki
tovabb maszik hatrafelé. Ki is bujt mar a biztonsagi 6v szoritasabdl, s ahogy oda-oda
pillantok, dnkénteleniil elképzelem, mi térténne, ha fékeznem kellene egy nagyot.
Ujra szélok, de ram se hederit. Kozben latom, hogy az anyja kifelé néz az ablakon.
Az arcat beteriti a lemend Nap fénye.

Juli beteszi a 1abat a két iilés k6zé, egy zokkenés utan aztdn megcsuszik, és a ba-
ba arca szinte az arcomba csap. A puha test pedig bezuhan az 6lembe. Juli ezalatt a
vallamra tamaszkodva préobal hatrajutni.

- Juli - ejtem ki a nevét valamivel hangosabban.
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- Ne kiabalj a gyerekkel, rendben? Erti, amit mondasz, kurvara nem Kkell fel-
emelned a hangodat. Oké? - szélal meg Kata hatul, majd el6re nyul és a tiikdrben la-
tom, ahogy a két valla alatt megemeli Julit, és hatrahtizza maga mellé.

- Oké - felelem. Kiveszem az 6lembdl a babat és a masik iilésre teszem; egy raz-
kédas utan aztan lecsuszik az iilés eldtti, sotét térbe. Megprébalom folvenni, de ah-
hoz, hogy elérjem, elére kéne déIném és nem latnam az utat. igy inkabb hagyom a
fenébe. Kézben azon gondolkodom; mennyivel jobb az, hogy 6 ilyen szavakat hasz-
nal, mint hogy én kissé folemelem a hangomat; s némi biiszkeséget érzek, hogy vé-
giil is képes vagyok mindezt magamban tartani.

- Anyadéknak ugye mondtad, hogy jovok? - kérdezem, és prébalom a tiikérben
megtalalni Kata arcat, hogy lassam, hogyan reagal. Azonban a mogottiink jové autd
bearamlé fénye nagy, fekete foltta sotétiti a fejét.

- Mondtam, persze - feleli roviden.

- Nem furcsalltak a dolgot?

- Nem, egyaltalan nem furcsalltak.

- Tudnak réla, hogy mi tortént?

- Persze, hogy tudnak rdéla. Akkor is tudnanak réla, ha nem mondtam volna, hisz
ismered 6ket... - mondja még.

-]6, ez igaz. De azért ez elég... hogy is mondjam....

- Elég... milyen?

- Hat, furcsa.

- Hogyhogy furcsa?

- Nem tudok most jobb szot erre.

- Miért? - kérdez tovabb, és mar érzem, hogy erdsebben liikktet bennem a vér.

- Mindegy.

- Mindig ezt csinalod.

- Mit csinalok? - kérdezem, s kissé jobbra huzom a kormanyt, mert a mogottiink
1év6 autd kiel6z, és jo hosszan tart, mig elénk kertil.

- Hat ezt, hogy mindig masok véleményére hagyatkozol.

- Nem errél van sz6. De azért az nem szokvanyos, hogy fél éve nem vagyunk mar
egyltt, és aztan kozosen megylink le a sziileidhez, mint egy normalis csalad...

- Nem mint egy normalis csalad, csak mint olyanok, akiknek van egy gyerekiik.
Aki rdadasul beteg.

- De szépen mondtad...

- Most mi a fene bajod van?

- Semmi - felelem.

- Gondot jelent, hogy lehozol minket? - kérdezi szamonkérdn.

- Jesszusom, ezt most honnan talaltad ki? - kérdezem, s kozben az jut eszembe,
hogy tényleg gondot jelent, még ha nem is azért, amire 6 valdszintileg gondol.

- igy érzem - valaszolja. Aztan elSrébb hajol, és tigy folytatja. Talan azért, hogy
Juli ne hallja a szavait.
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- Még ezt az aldozatot is képes vagyok meghozni, képzeld el! Fontos a gyerek-
nek, hogy egyiitt is legyiink...

- Akkor talan nem Kkellett volna elmennetek - valaszolok, és probalom a lehetd
legkevesebb érzelmet belevinni ebbe a mondatba. A masik autd, még miel6tt telje-
sen megelézne, elkezd befelé hiizédni a savba, s ha nem rantandm el a kormanyt,
valészintileg nekiink jonne. - A kurva... - mondom, de szerencsére elharapom a vé-
gét. A tiikorben felvillan Kata; megvetd arccal néz ram.

Miutan sikeriil egyenesbe hoznom a kocsit, néhany percig cséndben haladunk
tovabb. Csak a menetzaj egyenletes bugasa hallatszik meg par kisebb razkoédas
hangja, s ahogy Juli hatul néha kuncog egyet-egyet.

- Hatraadnad a babat? - sz6lal meg Kata.

- Muszaj most? Nem nagyon szeretnék forgolddni.

- En meg nem szeretném, ha a gyerek visszamaszna - mondja, s kézben megje-
lenik Juli feje a tiikorben. Hallom is, hogy mozgolodik.

- Akkor tartsd magad mellett - mondom még.

- Szerinted menne? - kérdezi szinlelt értetlenséggel.

- Igen, szerintem menne. Kérd meg, hogy maradjon iilve.

- Ha ideadndad a babat, akkor erre nem lenne sziikség.

- Erre egyaltalan nincs sziikség - teszem hozza. - De fontos az, hogy lassam az
utat, mikozben kilencvennel haladunk.

- Akkor alljunk meg!

- Dehogy allok meg! Legfeljebb fél 6ra és ott vagyunk. Minél el6bb oda akarok
érni, nem szeretek sotétben vezetni.

- Juli, maradj nyugton egy kicsit. Nemsokara odaériink, és akkor visszakapod a
babadat - mondja Kata, és némi elégedetlenséget érzek a hangjaban. Bar lehet, hogy
csak azért, mert ezeket a mondatokat alig hallom.

Juli feje ismét megjelenik a tiikorben. Azon keresztiil engem néz.

- Mi az, kicsim? - kérdezem tdle, mikdzben hol r3, hol pedig az egyre sziirkébbé
valo utra nézek, amin két gombolyt sarga foltként liikktet az auté lampainak fénye.

- Hol van Juli? - kérdezi akadoz6 hangon.

- Ki? - kérdezek vissza.

- Hat Juli... - mondja kétségbeesetten, bennem meg valahogy 6sszecsusznak a
dolgok. Eltelik vagy két masodperc is, mig felfogom, hogy a babardl van szé.

- Lecsuszott a foldre és most nem tudom fdlvenni - valaszolom.

A lanyom vinnyogé hangot ad ki, ami mintha szavakbdl allna, de Ggy eltorzulnak
az egyes szotagok, hogy fogalmam sincs, mit mond pontosan.

- Vedd fel - mondja aztan.

- Kicsim, nem tudom most f6lvenni, mert vezetek. Ahhoz elére kéne hajolnom,
és akkor nem latnam az utat.

- Nem baj, vedd fel!

- Nem tudom most félvenni.
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- Kérlek, vedd fel - mondja olyan selymesen, szétagokka nyujtva a szavakat,
hogy végiil meglagyul a szivem.

Oldalra hajolok, s kozben figyelem még az utat, hogy nem jon-e egy kanyar, vagy
valami buktat6, ami veszélyessé teheti a miiveletet, amire késziilok. Az Ut egyene-
sen nytlik elére, mint egy hosszan letépett, sziirke vaszondarab. Es amint meggyé-
z6dom rola, hogy csak minimalis kockazattal jar a mozdulatom; bal kézzel a kor-
manyt fogva lefelé huzédom a sotét, lilés el6tti tér felé.

Erzem, hogy a rekeszizmom erésen huzédik, ahogy veszem a levegét. A jobb ka-
rommal nyulok a baba iranyaba. El is érem a kis lakkcipdjét. Csuszik, mintha zsirral
kenték volna be. A sebességvalto szinte a mellkasomba farédik valahol a gyomor-
szdjam folott. Végiill megfogom a labszarat, hizom magam felé; kiemelem a s6tétbdl
és emelkedni kezdek.

Megsziinik a nyomas a mellkasomon. Az izmaim ellazulnak a tiidém és a gyom-
rom koriil. Jobbra htizédnak a radié gombjai, a miiszerfalon villogé 6ra zold szamai
elmosddnak, mik6zben mar Juli visité hangjat hallom meg Kata egyetlen mondatat,
ami annyi, hogy: Fékezz!

Elrdntom a kormanyt, mert néhany barnas testet latok az tton el6ttiink a lam-
pak fénykorében. Zokken parat a kocsi, majd egy hatalmas csap6das utan zagast
hallok, végiil sotét lesz.

Valami kopog. Hallom, de mégsem tudom eldonteni, honnan érkezik felém a hang.
Csupan a miszerfal korvonalait latom meg a zolden villogé szamokat. Mintha 6ssze-
huzddott volna minden. A kormany, a miiszerfal f6ls6 része. Még a szélvédo iivege is,
amin a repedések stirii racsszerkezetet alkotnak. Megmozdulok. A ldbam beszorult.
Hiaba prébalom mozgatni; nem megy. Valami nedveset érzek a szdm szélén. Kidugom
a nyelvem. A 1égzsak ugyan kinyilt, de l6ttyedt kis csomoéként hever az 6lemben meg a
miszerfal és a kormany nagy részén, ami gy ram maszott, hogy fogalmam sincs, ho-
gyan fogok kijutni a kocsibdl. A fehér anyag ram tekeredett, és a biztonsagi 6v is ugy
szorit, mintha az tiléshez lennék szogezve. Ujra hallom a kopogast. Mintha egy tarna
mélyérol jonne. Ziigassa, sipolassa alakul a fillemben. Talan csak a fejemet ért titéstol
lehet. Kintrél szokatlan fény sziir6dik be. Kata, szélalok meg, de nem hallom tisztan a
hangomat, csupan egy bels6 zigast, mintha leveg6t pumpalnanak keresztiil a fejemen.
Valasz nem érkezik. Megismétlem, de most is csak a bels6é préshang arasztja el a fii-
lemet. Balra forditom a fejem. Egy férfi sapadt arcat pillantom meg az tivegen kiviil.
Forrdsag onti el a testem; adrenalin aramlik szét az ereimben. A mellkasom huzo6dik
Ossze egyre jobban. A férfi mutogat valamit. Rangatni kezdi az ajtét. Meg se mozdul.
Latom, hogy mozog a szaja. Nem értem, amit mond. Ingatom a fejem. Valami olyasmit
mutat, hogy forditsam el, s kozben megemeli a kezét, amiben egy fahusangot tart.
Kezdem érteni; nyilvan be akarja torni az iiveget. A jobb vallamra szoritom a fejem.
Hangot alig hallok, pedig a fejemtdl fél méterre zizza be az ablakot. Nem érzem a b6-
romnek csap6do iiveg darabjait, se a bearamlé levegdt, amint fokozatosan ellepné az
auté belsejét. A fejem szinte langol. Visszaforditom az ablak irdnyaba. Latom, hogy a
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férfi a keret szélérdl probalja leszedni az ott ragadt livegdarabokat. Az egész aut6 6sz-
szement. Be vagyok csomagolva az ilés és a miiszerfal k6zé. A bal karomat a deforma-
l6dott kormany miatt nem vagyok képes mozgatni, a jobb kezemet pedig feltehetdleg
azért, mert eltort. A fick6 kdzben a maradék tliveget is kipiszkalta az ablakkeretbdl.
Néz ram, mozog a szdja, de csak artikuldlatlan hangokat hallok. Ingatom a fejem. Sze-
retném mutatni neki, hogy talan az {ités miatt nem értem, amit mond. De tovabbra
sem tudom mozgatni a kezem. Behajol az ablakon. El6szor a 1égzsdk rdm csavarodott
maradékat emeli ki, majd a nagyobb iivegdarabokat. Kint a szél zigasa csak motosz-
kalas, pedig a légzsak kidobott foszlanyai a férfi mogott ide-oda kavarognak a sotét
szinl f6ldon, mint egy szellem. Vaszonzsebkenddt vesz el6 a nadragja zsebébdl. Fol-
emeli, végigtorli vele az arcomat. Olyan puhan, 6vatosan, ligyelve a szememre, mintha
Kata csinalna. Figyelem a férfi vaskos, csontos allat, az egyenetlen borostat a képén, és
a vagast a homlokan, amirdl Juli babajanak feje jut az eszembe.

- Hol van Juli és Kata? - kérdezem. Nem hallom a sajat hangomat. A férfi csak in-
gatja a fejét. A zoldes-sziirkés szemében lomha bizonytalansag lebeg, ami az egész
csontos, zomok arcat szeliddé teszi. Probalok megmozdulni. Kiemelni a karom a szo-
ritasb6l. Nem megy. Néhany er6sebb mozdulat, par rangatézas utan zihalok. A fickd
elemeli a kezét az arcomtol. A fehér vaszondarab nagy részét voros folt szinezi el; a
vérem. Hatrébb 1ép. Igy mar jobban latom, és nemcsak a fejét. Fehér, vékony, néhol
szakadt ing van rajta és egy hosszi vaszonnadrag. Nem tudom megitélni, hogy ponto-
san mennyire, de nagyon magas lehet. Vagy két méter legalabb. Esetleniil mozog. Lat-
hat6an nehezére esik kordaban tartani a nagy testét, ami csupa izom. Az arcat fehér,
éles fény szinezi be. Fogalmam sincs, honnan johet. Mintha egy reflektor fénye verdd-
ne vissza a fehér ingérol és az arcardl. Nézegeti az autét. Talan azt kutatja, hogyan tud
kiszedni a belsejébdl. Aztan olyasmi torténik, amit elképzelni sem tudtam volna ko-
rabban. Koézelebb 1ép az autéhoz. Megfogja az ajtokeretet; a bal kezével valahol foliil, a
fejemhez kozel, a jobb kezével ott, ahol nem latom, és két vagy harom hatarozott
mozdulattal leszakitja az auté testérdl. All egy darabig a kocsi ajtajanak vazaval, majd
leteszi, mintha csak egy széket tenne arrébb. 0gy tlnik, ferdén allhat a kocsi, mert
sziv valami srégen lefelé. Elkezdek kifelé cstiszni a miszerfal és az ilés kozti résbdl. A
tidém kornyéke huzodik, mint a lufi vékony hartyaszeri anyaga, mely a tultoltéstol
mindjart elpattan. Mozdul felém. Latom a labait, de miel6tt hozzam érne, sz6 szerint
kid616k a kocsi 6sszetomoriilt belsejébol, mint egy tehetetlen babu. A f6ldon fekszem.
Valami 6si p6zban, mely ugyanakkor elég kényelmetlen. Liiktet a homlokom. Két kéz
aldm nyul. Egyenesbe jon az arok pereme; felbukkan az ut sziirke feliilete meg a kocsi
eleje, ami gyakorlatilag nincs is. Nem birok sokaig egy pontra fékuszalni. Hullamzik a
kép el6ttem. Sugarzik ez a fehér fény, mely a koriilottiink hizodé tajnak szokatlan to6-
nust kolcséndz. Teljesen lapos minden. Csak az uton egymas utdn kévetkezd
jelzérudak merednek ki a foldbél. Probalom kihdzni magam. Nekitamaszkodom az
autdnak. A ficko6 kozelebb 1ép, megérinti a hatam. K6zben csak annyit mondok, hogy
minden rendben, de érzem, hogy ez némi tulzas, f6leg, hogy csupan tompa morajként
luktet mindkét sz6, amit nem tudnék értelmezni, ha masvalaki mondana. De aztan,
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ahogy a szemem tulhalad a jelz6rudakon, és elindul folfelé arrdl a sziirkés-fekete pe-
remro6l, amirdl fogalmam sincs, milyen messze lehet, s hogy az az ég-e egyaltalan vagy
a fold szokatlan fénnyel burkolt felszine, egyszer csak megpillantok egy kusza, fehér
és néhol narancs szinben jatszé gdmbdt, ami egészen biztos, hogy nem a Hold. Mintha
valami szétfroccsent volna az égen, amit ugyanakkor egyben tart egy ismeretlen erd.
Nem birom levenni réla a szemem. Pedig mar ég a tarkom, és azt hiszem, vér csurog
le a jobb arcfelemen, valahonnan a fiillem kérnyékérdél. Minden ebben a lagy fényben
fiirdik. Néhanyszor elindul a tekintetem korbe, s aztadn tobbszor is visszatérek a fé-
nyes foltra. Nem tudom, hogy az égnek pontosan melyik részén lehet. Atnézek az aut6
folott. Latom a hosszan elnyuld, lapos tajat, az ut sziirkés, néhol hullamzo feliiletét, a
flicsomokat a mezdn, az 1t tiloldalan elteriild szant6foldon egy hazat j6 messze, ami
az egyetlen domborulat a tjon. Kata, mondom magamban. Benézek az auto belsejé-
be. Az 6sszetdmoriilt tér sotét, s ahogy hatrébb 1épek, hogy lassam a hatsé tilést is, ra-
dobbenek: az auté iires. Se Kata, se Juli nincs sehol. Félemelem a fejem. Ismét korbe-
jaratom a tekintetem, hatha csak nem vettem észre Gket a kocsi kozelében. Semmi
sem mozog. A szél is elallt. Egyetlen auté sem kozeledik az tuton. Elkidltom magam.
Semmi valasz. Csak a néhany masodpercenként ismétl6do liiktetés visong a fejemben.
Ko6zben tapogatom a combom koriili részt. A telefonom a jobb zsebemben lapul. Kive-
szem. A képernyd szilankjai leperegnek a foldre, megcsillan rajtuk a fehér fény, s bar a
telefon is araszt magabol némi vildgossagot, a gombokat hidba nyomogatom, hasz-
nalhatatlan az egész.

Hosszu id6 telik el, mire dsszeszedem magam annyira, hogy elinduljunk. Egyetlen
autd sem halad el mellettiink. Vill6dzé pontokat latok minden pislogas kdzben. Levet-
tem az ingem. Musz3j volt letor6lném az arcomat. Probaltam szt érteni a férfival, de
ha beszélek, a latdsom par masodperc utan dsszezavarodik. Kata és Juli tovabbra sin-
csenek sehol. Ki van szaradva a szam. A szajpadlasom vékony csikban folszakadt; egy
keskeny kis huisdarab lifeg a szamban. Muszaj birizgdlnom a nyelvemmel. Osszevissza
kavarognak a fejemben az emlékek. A szakitasunk jut eszembe; majd ahogy pakolom
monoton egymas utan a dobozokat és flakonokat a raktarban. Misi, az egyik tjdonstilt
haverom, aki, mikor nevet, horgé hangot ereszt ki magabdl, mintha egy lerobbant mo-
tor prébalna Ujra tizembe allni a mellkasaban. Kata jut eszembe, s ahogy nevet azon a
fényképen, amit egy gorog szigeten készitettem rola. Nagy, kopar sziklan all, az ujjat-
lan pdléja mentén rakvords a bére; felém nyujtja a kezét, s az fehér a habtol, amit az-
tan a testére kent. Juli jut eszembe, mikor az els6 1épéseit tette egy hatalmas féstivel a
kezében, amirél azt hihette; biztonsagot adé menedék. Es ahogy fejbe 16nek egy lab-
daval az altalanosban, amitdl elvesztettem az eszméletemet. Majd az jut eszembe, mi-
kor nem tudtam leszallni a buszrél edzésre menet, mert az 6lembe tett tdska miatt
merevedésem volt. Végiil annak a parbeszédnek az emlékei meriilnek fol, amit talan a
radioban hallottam. Probalom felidézni a csillag nevét. Nem megy. Ha a kezddbeti
elébukkanna valahonnan az agyam blokkolt szegletébdl; talan kifutna az egész. Am
hidba prébalgatom magamban a betiiket, nem ér ki a szé a nyelvem hegyére. Az Ut
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tuloldalan kopar foldsav huzddik szét, mintha felégették volna a tajat. De olyan ha-
talmas teriileten, hogy ezt nem tartom valdszinlinek. Csak itt-ott tarkitja néhany fG-
csomo a sotét szin(i foldet, amin szokatlan para lebeg. Talan a fontrdl érkez6 fény mi-
att van igy. Amit kézben a férfi beszél, még mindig nem értem. A tavolban 1évé haz fe-
1é mutogatott. Annyit le tudtam olvasni a szajaroél, hogy arra. De csak ezt az egy szot.
Es hidba mondott még sok minden mast is, az ajkanak ferde mozgasa lehetetlenné tet-
te, hogy kisilabizaljam az egymas utan kovetkez6 betliket és szavakat. Tényleg nagy-
jabol két méter magas lehet. Es a karjai olyan hosszan nytlnak le a teste mellett, hogy
szinte a térde vonalaig érnek. Lomhan, nehézkesen mozog, mintha hozzam akarna
igazodni. Az ingén hosszu szakadas fut végig a jobb oldalon. Kitiiremkednek a vastag
izmai. Barna a bdére; lathatéan az egész nyarat kint toltotte a pusztan. Most veszem
csak észre, hogy nincs rajta cipd. A labfeje majdnem teljesen fekete, csak a kormeirdl
szlir6dik vissza némi fény. Nem nagyon torédik velem. De ez nem a személyemnek
sz0l. A jarasabdl, arrdl, ahogy néha a bal keze egyet-egyet randul, s hogy folyamatosan
mozog a szaja, csak arra tudok koévetkeztetni, hogy még sincs teljesen itt. Hirtelen
iszonyatos médon zigni kezd a fillem. Megint mintha levegét, vagy anndl is stir{ibb
anyagot probalnanak befelé nyomni a fejembe. Feszit a homlokom és a tarkéom. A ho-
rizont lassan ferdiilni kezd. A f6ldnek tdmaszkodik a vallam. Az ég fehér fénye egye-
nesen az arcomba vilagit. Gyonyor(i. Nem birom hosszan nézni, mert apro, pattogd
szemcsék lepnek el mindent. Muszaj lecsuknom a szememet. Még a szemhéjamon ke-
resztil is latom a tejszer(i fehérséget; szokatlan forrdsag jar at; hullamokban vonul
végig a testemen, aztan megszilinik a nyomas, meleg nedvesség huzédik lefelé a nya-
kam iranyaba, és visszatér a zugas, amit csakis akkor hall az ember, ha csénd van. Uj-
ra allok. Kinyitom a szemem. J6cskan eltavolodtunk az uttél. Minden mozdulatlan. A
fické megérinti a vallam. Megprébal alam nytlni, mintha fél akarna emelni. Arrébb
huzddom, és mutatom neki, hogy egyediil is megy. Olyan képet vag, mint aki egyszer-
re illetéddott meg, s akit azért bant a visszautasitas. Latom az arcan, hogy lehangolt
lesz. Le is szegezi a fejét. Hosszan nézem a foldet, mert ilyen szinlinek még sosem lat-
tam. Kézben néhany gordiilé folddarab vonul arrébb. Feltlinik, hogy egy nagy tdécsa
tertil el téliink csupan par méterre. Tejfehér az egész. Hullamokat gerjeszt rajta a szél.
A kis domborulatok végigfutnak a fehér tiikor felszinén, s mintha befutnanak a sotét
szinl f6ld ala. Kézelebb hiz6édom a hosszan elnylé viztdmeghez. Csak par centi mély
lehet. Lassan hajlitom be a labaimat. A jobb kezemmel a nedves féldre tdmaszkodom.
Ebbdl a magassagbol ugy tiinik; a tocsa is az égbolt része. Rameredek a lapos fehér-
ségre. Egyetlen nagy, mozdulatlan fehér tiikdrré valtozik a taj, és minden, ami font
van, megvan lent is. A viztomeg folé hajolok. A fehér fényben éles korvonalat kap az
arcom és a seb, akar egy lyuk, titong a fejemen. Er6sddik a szél. Kiegyenesedem. Visz-
szafordulok az Ut iranyaba, hogy sz6ljak a férfinak. Nem latom sehol. Csak az utig kifu-
t6 hosszu foldsav nyulik el el6ttem. Kérbefordulok. Flicsomdk, egy gémeskut, a tdcsa,
arrébb néhany épiilet. Figyelem a hazak kozotti térséget, ahol valami mozog. A jobb
labamban djra belobban a szokatlan melegség. Elindulok az épiiletek felé.
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Nem egyetlen haz all el6ttem, hanem épiiletek egy csoportja. Bevonszolom magam
a vellink szemkozt 1év6 kis térre, amit néhany hossza raktarépiilet 6lel korbe. Meg
egy egészen Kicsi haz, aminek tornaca van. J6val korabban épiilhetett, mint a tobbi. A
tetszerkezetét friss deszkakkal erdsitették meg, melyek a fényben szinte vilagitanak
a tobbi, id6sebb deszka kozott. A tér kozepén rozsdas, darabokra bomlott, foldbe
siippedt traktor all. T6le nem messze csupasz eperfa. Az egyik épiilet tovében folhal-
mozva néhany kobméternyi, husangokra szabdalt fa. A traktor mellett vaskos beton-
valyu nyujtézik a foldon. Az is jocskan beette magat a homokos foldbe. Kozelebb hu-
z6dom hozza, majd radengedem a testem az érdes feliiletre. Kifijom magam. Vissza-
forditom a fejem az Ut irdnyaba. Talan egy kilométerre lehet. A fehér, szért fényben
néhany apro pont halad el. K6zben egy hosszikas arnyék suhan el mellettem. A f61d-
be siippedt gép mogiil termetes, fehér test mozdul kifelé. A kutya ram néz. Nagyjabol
két méter lehet kozottiink. Arra gondolok, hogy sehova sem tudok menekiilni eldle.
Mozdul felém, aztadn valami megakasztja. Latom, hogy kotéllel egy vékony fém huzal-
hoz van ké6tozve, amit a kisebb haz és az egyik szomszédos épiilet kozé feszitett ki va-
laki. A kotél olyan rovid, hogy csak a huzal mentén képes mozogni. Két 1abra all. Hirte-
len megfesziil a kotél. Hatrabucskazik. Ujra folall. Megint felém fordul. El akar szakad-
ni a kotott palyarol; de ismét megfesziil a kotél és visszarantja az allat testét. Ez ismét-
16dik j6 néhanyszor. Mintha egy fehér, izz6 gdmb forogna a sziirkés-feketés f6ldon.
Aztan kialtast hallok. A kutya megmerevedik, a deszkazott tetejli haz felé fordul. A
tornacon egy egészen alacsony, hosszi szoknyas, éreg né all. Eles fiittyszo hasit a le-
veg6be. Az arcomnak csapédik, annyira éles. A kutya sz{ikolni kezd. A foldre fekszik,
egészen 0sszehuzza magat. A hosszu huzal mentén kiszni kezd a foldon a haz iranya-
ba. A jobb hatsé laba rovidebbnek tlinik, mint a bal, s mégodtte n6 egy testnyi sav, ami-
ben megiil a t3j folott lebegd, fehér para.

- Bendegliz - mintha ezt livoltené a nd, s az egész haz, téle nem messze a hasa-
bokra vagott fakkal, kozelebb huzédik. Pedig csak par métert teszek meg. Azt is elég
lassan. Beérem a kutyat. Hosszan nyujtézik a foldon, s amikor mellé 1épek, akkor
sem forditja el a fejét. Meredten a haz felé figyel, mintha az élete mulna rajta. Nem
tudom megallapitani, milyen fajta lehet. A mellkasa vaskos, a csip6jénél a teste
azonban hirtelen 0sszesziikul; tisztan latszanak az izmai, mintha huzalok futnanak
végig a testében. A szdre hofehér. Csak a hatan fut végig egy kopottabb sziirke sav,
egészen a farka végéig, ahol a legsotétebb. Figyelem a mellkasat. Gyorsan liiktet.
Vékony porfelhd névekszik a pofaja koriil. A n6 4jbdl kialt egyet. Most mar azt is
hallom, ahogy a kérben elhelyezkedd hazak falarél visszaverddik a hang.

- J6jjon csak kozelebb - mondja a né, bizonyara nekem. Latom, hogy int a karja-
val, mintha kozelebb akarna huzni. Es valahogy kozelebb is érzem mar magam a
hazhoz; csak par méterre van. Aztan ott vagyok a lépcsénél, pedig alig birom mozdi-
tani a ldbaimat. Az id6s né Ujra int a kezével, én meg néhany suta, er6lkodé mozdu-
lattal fellépek a harom kis 1épcs6n. Reccsennek egyet-egyet a sulyom alatt.

- Jol beverte a fejét - mondja, mik6zben visszatil a hintaszékbe, amit eddig nem
lattam a kinti erds fény miatt.
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- Igen, eléggé - felelem.

- Ott az a sz€k, oda nyugodtan leiilhet.

A jobb oldali kis ablak alatt tényleg all egy szék. Nem Ggy néz ki, mint amibe
konnyedén beleférnék. Az az érzésem, hogy ha raiilok, 6sszeroskad.

Korbenézek. Minden targy; az ajtd, az ablak, de maga a haz is, vele egyiitt az oreg
n6, meglehetdsen kicsinek tiinik.

- Uljén mar le - mondja hatarozottan. - Nem szeretném, ha elajulna vagy valami
még rosszabb torténne. Nem birnam 6sszekaparni a f6ldrél - mondja még. Enge-
delmeskedem. Egy ideig csond van.

- Telefondlnom kéne. Van itt egy telefon? - kérdezem. A né el6bb rdm néz, aztan
kifelé mutat a traktor iranyéaba.

- Latja ott azt a poznat? - kérdezi. Kévetem a kezét a szememmel. Tényleg all
egy pozna a traktor maradvanyait6l nem messze. Vékony, fekete huzal fut ki beléle
egy masik p6zna irdnyaba, hosszan.

Korbejaratom a szemem. Valyuk, piiffedt zsakok hevernek az egyik penészes fal
tovében. Racsos traktorkerék rohad az egyik Kkis flives teriileten.

- Latom - felelem aztan.

- Na, amidta ez az istennyila vilagit, azdta nincs telefon, mert dram sincs. Telje-
sen megzavarodott minden. Eltlintek a madarak, este is nappali fény vilagit. A kutya
is csak vonyit, mint egy ididta. Elzarhatna mar valaki ezt a szart - mondja.

Kdzben az udvaron a falak egyre élesebben vilagitanak.

- Faj a feje? - kérdezi aztan.

- Nem - valaszolom, mert tényleg nem faj, ami meglep. Megérintem a fejem. Zi-
gas, semmi hatarozott fajdalom.

- Hat, nekem f3j, a fene egye meg, és még a telefon sem miikédik - mondja a né.
Vakargatja az arcat, amin vaskos, arokszeri rancok futnak szét szabalytalanul.

- Kit szokott felhivni? - kérdezem téle.

- Na, ne szoérakozzon. Senkit. Egyszer(ien csak j6, ha van, nem? Maganak is jol
jonne most példaul.

- Valéban - mondom aztén.

Erdsodik a szél. Par kartondoboz-maradvanyt mozdit meg az egyik haz tovében
meg a traktor lel6g6 ajtaja nyivakol néhanyat, ahogy mozog.

- Tényleg nem faj? Pedig elég ronda a feje - mondja, s kozben a kérmét ragja.

- Igen?

- Igen. Szivesen mondanam, hogy segitenék, de itt nincs semmi kotszer. Az arcat
meg tudja mosni bent.

- Ko0szonom - felelem, de aztan csak bamulok kifelé a térre, amin fehér dramlatok
vonulnak végig, mintha egy vaskos dunyha himbaldzna a szélben. |6 ideig hallgatunk.
- Maga pesti? - kérdezi a n6 varatlanul, nem tul sok izgalommal a hangjaban.

- Igen - valaszolom.

- En is laktam ott valamikor.

- Igen? - kérdezek vissza.
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- Nem, csak szérakozom... - mondja ingeriilten.

- Ideges? - kérdezek tovabb.

- Amig meg nem jelent, addig egész nyugodt voltam.

- Akkor talan jobb is, ha megyek - mondom, és a székre tdmaszkodva probalok
folallni, de nem megy.

- Uljén mar vissza - formed ram a né, s mikdzben Kiejti a szavakat, én mar tjra a
széket nyomom. Eltelik egy kis id6, mig Gjra rendez6dik koriilottem minden.

- Szerette? - kérdezem.

- Micsodat?

- Hat, a varost.

- Nem kiiléndsebben.

- Miért nem?

Nem valaszol azonnal; hosszu ideig csak méreget.

- A rengeteg ember miatt. Mindig ugy éreztem, hogy egyediil vagyok. Minél tob-
ben voltak, annal maganyosabb voltam.

- Itt nem az? - kérdezem. A n6 kézben félnevet, bélogatni kezd.

- De, igen. Talan ha valaki felhivna, akkor nem volnék... De arra hidba varok,
ugye? - kérdezi és kozben hangosan rohog. - Itt elviselhetdbb. Ott rosszul éreztem
magam mar az érzés miatt is.

- Ezt hogy érti?

- Az bujkalt bennem... Hogy is mondjam... Hogy jol kéne éreznem magam. De
nem ment. Ne kérdezze, miért.

- Esitt?

- Mi az, hogy itt?

- [tt mitdl jobb?

- Nem tudom, ne kérdezzen ilyeneket - feleli, aztan csond van megint. Hlivosség
onti el az arcom, de nem a szél miatt. Mintha paras, nedves lenne a leveg6. A n6 az-
tan folytatja.

- Taldn mert itt nem jutnak eszembe bizonyos dolgok. Mert nem Kkell, hogy
eszembe jussanak. Ez egy TSZ volt valamikor, de nem nagyon van itt mar semmi.
Valakinek azonban feliigyelnie kell. Es tigy alakult, hogy én vagyok az. Pontosabban,
mi vagyunk azok.

- Kiaz a mi?
- Lattam, hogy egyiitt jonnek az tt fel6l. Talalkozott vele, nem?
- Mar hogy...

- Igen, vele - mondja nyomatékosan. - Szerencsétlen, siiket is, néma is. Meg még
sok baja van. Mindegy.

- 0 szedett ki a kocsibél.

- Igen, nagyon segit6kész. Olyan jotétlélek.

- Egyszer csak nem volt sehol.

- Igen, altaldban ezt csindlja. Nem lehet irdnyitani. Beszélt hozza?

- Azt hiszem, igen.



2015. oktéber 21 , ,

- Biztos megsért6dott. Nagyon érzékeny. Talsagosan is.

- De ha siiket, akkor...

- Mindent leolvas a szajardl. Mindent. Meg nemcsak a szajarol. Tudja, valami ha-
todik érzék vagy mi a fene. Mint egy gyerek, olyan. Taldn mert az is.

- Ertem. Hol van most? - kérdezem végiil.

- Nem messze t6liink - feleli a né.

Szemben az eperfa fekete dgai ide-oda mozognak. Egy kisebb fiives tertiletet a
szél doltre vasal. A kutya pedig még mindig ott lapul a f6ldon, mint egy hosszikas,
fehér csomo. A fehér fényt6l minden haz vilagit korben a tér kortl és olyan vilagos
van, mint altalaban kora délutdn. Megint Uigy érzem, a hangok nem a fiilemen ke-
resztiil jutnak a fejembe. Nem érzek szagokat. Nagyot szippantok a levegbbe, de
semmi. A kutya mozgolédni kezd a foldon. Id6nként vonyit egyet. Figyelem, ahogy a
nd meredten nézi a fehér testet.

- Nyomorult dog. Attdl tartok, eljott az ideje, hogy megvaljunk téle. Van kutyaja?
- kérdezi. Nem néz ram, csak hatrébb dél a karosszékben. Enyhén ringani kezd. La-
tom, hogy a hosszan elére nyujtott labaival tartja egyensulyban. Kézben a fehér hat-
térben 6sszemosodnak a hazak, a korvonalak egyre bizonytalanabbak.

- Nincs - felelem.

- Nem is volt soha?

- Nem.

- Nem tudja, mit hagyott ki.

- Nem, valéban nem tudom, mert még nem volt - felelem, s engem is meglep,
miért pont igy.

- Furcsa egy alak maga - mondja a nd, és aztan rohog, teli szajbdl. - Nekem ez a
harmadik mar. Az els6t megmérgezték. A masodikat egy auté ttdtte el innen nem
messze...

- Es ezzel mi a baj? - vagok kozbe.

- Rakos szerencsétlen. Egy rohadt nagy csomd van az egyik hatsé lababan. Ak-
kora mint egy kisebb citrom. Ki kellett volna metszeni. De most mar késé - feleli,
aztan megint hallgat egy darabig. — Ett6] a fénytdl meg teljesen begolyézott. Azért is
kellett megkotni. Jar ide egy fickd, hoz néha ezt-azt. Tetszem neki - teszi hozza
flegman, és megint rohog. - Na, szdéval, azt tegnap reggel a telep végéig kergette.
Pedig 6 hozta ide par évvel ezel6tt. Mar nem ismerte meg.

- Honnan hozta?

- Messzir6l. Valahonnan a hegyekbdl. Ezzel a doggel vadaszott. Valami farkasféle
ez, nem is kutya, a fene egye meg - mondja, és kdzben az arca nedves lesz, de nem a
para miatt. - Még szerencse, hogy a laba miatt nem valami gyors. Alig tud mozogni
mar szerencsétlen allat. Nem fog mar tobbet vadaszni, az biztos. Le kéne puffantsuk.
De én képtelen vagyok ra. A gyerek kezébe meg nem adnék fegyvert.

Hosszan mered felém, s mintha kozelebb is lenne mar. Tisztan latszanak a sze-
mei, pedig jo mélyen hevernek a szemgodre aljan. Ismét csak a szél zaigasat hallani.

- Maga megtehetné - mondja. K6zben még mindig néz.
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- Mar hogy mit? - kérdezek vissza.

- Hat, hogy végez vele. Hogy ne kelljen tovabb szenvednie.

- Nem hiszem, hogy képes lennék ra - mondom.

- Dehogynem. Maga pont olyannak latszik, aki nagyon is képes lenne ra.

A n¢ folall, bemegy a hazba. Eltelik egy kis id6. Majd egy hosszu csovii fegyverrel
a kezében lép a tornacra. A 1épcs6hoz megy, kozelebb hivja az ebet. Meg se szdlal,
csupan biccent a fejével, az meg kuszik tovabb a f6ldon, a tornac felé. Latom, hogy
széthtzza a szért az egyik hats6 1aban, amin nagy, voros csomd liiktet a fehér fény-
ben. A székre tdmaszkodva folallok, hogy jobban lassam. Kint szinte mar vakit a fe-
hér fény. A n6é kozben eloldozza az allatot, majd révid poérazon tartva elindul a haz
mogé. Int, hogy kévessem. Lelépdelek a harom lépcsén. Kézben a szégyenhez ha-
sonld, nyomaszté érzés onti el a mellkasom. Ugy szorit, mintha még mindig a kocsi-
ban nyomorognék, beszorulva az iilés és a miiszerfal kozé. Alig kapok levegét. A haz
mogott hosszan nyulik szét a taj. A fehér para, mint egy szényeg, lapul szorosan ra a
foldre. Foltiinik a férfi magas alakja. Atveszi a n6tél a pérazt. Még a korabbinal is le-
hangoltabb az abrazata. Remeg a keze. Ugy latom, fél. Nehezére esik minden moz-
dulat. Ahogy egyre kozelebb érek, az allat annal dithodtebbé valik. Par méterre al-
lok, de a férfi mar alig birja tartani. Két labra all; megfesziil a péraz, megint nytszi-
teni kezd, leereszkedik a foldre, ijra megemelkedik, majd vissza, habzik a szaja; fe-
1ém kap a mellsé labaival, kozben a n6 megfogja a karom, arrébb huz, kezembe adja
a fegyvert, és felszdlit, hogy 16jem le. Nem, mondom, nem megy, erre képtelen va-
gyok, de a n6 Ujra ram szdl, és amikor Ujra csak ingatom a fejem, rohogni kezd,
megragadja a férfi karjat, kitépi belGle a porazt, s egészen lassi mozdulattal elenge-
di: a fehér test kirobban felém; egyre kozelebb van a habz6 fejével, ott van mar szin-
te el6ttem, s pont annyi id6m marad csak, hogy folemeljem a fegyvert, és 16jek.

Széles, fekete savot latok. Csond van.

Nem tudom, hol vagyok. Telik az id6. Ezt onnan tudom, hogy liiktet a homlokom,
és iitemet ad a térnek, amiben vagyok.

Fekszem. Izzadok. Csak halvanyan érzékelem a tagjaimat. Prébalok megmozdul-
ni. Erzem, hogy nem tigy megy, ahogy szeretném.

Valaki megérint a kezemen. Folnyitom a szemem. Egy arc rajzolddik ki eléttem.
Lassan felfogom, hogy Kata az. F6lém hajol. Mond valamit, amit nem értek tisztan. Ta-
lan azt, hogy jol van. Vagy azt, hogy jol vagyok. Liiktet a homlokom. Halk beszédet hal-
lok a hattérben, néhany mozdulat hangjat. Ahogy a vér aramlik a fiilem kérnyékén.

Ujra egy arc, most egy férfié. Azt kérdezi; hallom-e, amit mond. Elhagyja par hang
a szamat, de nem tudom, értelmes szavak formalédnak-e bel6liik. Kénnyii a testem,
szinte stlytalan. Ugy érzem; arra is képtelen lennék, hogy félemeljem a kezemet.

- Meg tudja mondani a nevét? - kérdezi, s kozben méreget, ami kissé zavar.
Megmondom a nevemet. Folderiil az arca.

-J6 - mondja. - Sejti, hogy mi tértént magaval? - kérdez tovabb. Zug a fejem.
Muszaj lecsuknom a szememet. A sziirke utat latom, az aut6 belsejét. A férfi arcat,
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rajta a vagassal meg Juli kezét, ahogy tolja felém azt a ronda babat. A hatalmas, ho-
fehér viztiikkrot, amiben latszik az arcom. Katat latom és a napfénybe mart6zé arcat.
A kutyat, ahogy sziikdl a f6ldon, s a duzzadt labat, ami majd' szétdurran. A nét 1a-
tom, ahogy ragja a kormét. A csillag maradvanyat, amint terjed szét az égen.

Folnyitom a szemem. Ujra Kata van elSttem. A fején és az egyik karjan egy-egy
jokora kotés. Megviselt az arca. A jobb szeme alatt lila karika tatong, mint egy ha-
talmas lyuk nyildsa. Tagas, magas szobaban vagyunk. Az ablakokon csikos fliggény.
A hattérben megy a falra szerelt tévé. Csak homalyosan latom. Lassan rendez6dnek
a vonalak, fokozatosan valik élessé a tér.

- Hallasz?

- Igen - mondom. A hattérben zag a késziilék. - J61 vagy? — kérdezem, még mie-
16tt Gjra szdlna.

-Jol - feleli. A hangjan egészen mas érzédik. Mosolyogni prébalok, de tugy ér-
zem, nem sikerul.

- Mi tortént?

- Elaludtal vezetés kozben, és lesodrédtunk az utrél. Nekicsapédtunk az arok
szélének - mondja. Nem sok érzelmet latok az arcan, csupan az als6 szemhéja kor-
nyékén gytilik 6ssze némi konny, ami akar az 6romtdl is lehet. - Nagyon nagy sze-
rencsénk volt, azt mondta az el6bb az orvos.

Latom, hogy valamiért nem képes ram nézni; csak forgatja a szemét. Az ablakon
tulrol fény szlirédik be. Oldalra forditom a fejem. Hosszan figyelem a kinti lagy, fe-
hér fényben usz6 fakat, amiknek csak a korondja latszik.

- Igen? - kérdezem. - Miért nem fekszel te is?

- Nem birnék most fekiidni.

- Ertem. Mennyi az id6?

- Késé van... nem is tudom.

- De nappal? - kérdezem. Alig ismerem fel a sajat hangomat.

- Nem, éjszaka - feleli Kata, aztan hallgat egy darabig. - 6 sokaig tartott, mig té-
ged kiszedtek a kocsibdl. Teljesen Osszepréselddott az eleje. Az egyik férfi azt
mondta, hogy... nem is érti... Mindegy. Megmiitottek. Az orvos szerint egészen jol si-
keriilt, és fogod tudni hasznalni a labaidat. Csak sokat kell majd dolgozni rajta -
mondja. Latom, hogy lejjebb hajtja a fejét.

- Ertem - mondom aztan. Tébbre nem vagyok képes. Kata elengedi az agy szélét,
tesz néhany lépést a szoba masik vége felé. Hirtelen nem tudom, mit mondhatnék.

- Juli? - kérdezem aztan. Kata nagy lélegzetet vesz, hatrasimitja a hajat. Felém
fordul, igyekszik kiegyenesedni.

- Jol van. Szerencsére csak megrepedt a karja.

- 0 is veliink volt?

- Igen, veliink... - mondja, s kissé értetlen arccal néz ram.

- Igen, persze... - teszem hozza. Hirtelen nem tudom; mi is az, ami megtdrtént, és
mi az, ami nem.

Kint szokatlan, fehér fénnyel terit be mindent az éjszaka.
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- Mi is annak a csillagnak a neve?

- Micsoda?

- Mi annak a csillagnak a neve? - kérdezem ujra. Ingatja a fejét. Kézben moso-
lyog, de gy, mint aki a tehetetlenségtdl nem képes masra.

- Hihetetlen vagy - mondja. - Tényleg ez érdekel most?

- Egyszertiien csak eszembe jutott....

- Aha - feleli. Zavar a hangjabol aradé csalédottsag. A szabadon 1évd kezével
megigazitja a rajtam 1év6 takarot. Rendezgeti, pedig mar egészen sima lehet.

- Széval?

- Nem tudom. Tényleg nem tudom, hogy hivjdk —- mondja kidbrandult, s kissé in-
geriilt hangon.

- Megkérdeznéd valakit6l? Hatha tudjak...

- Ez most komoly? - kérdez vissza, s kozben vékony csikban kdnny fut le az orra
mellett. Nem hinném, hogy a kérdésem miatt.

- Kérlek - mondom még.

Nem felel semmit, csak néz rdm hosszan, aztan kimegy a terembdl. Hallom, hogy
a folyoson beszél valakivel, de nem értem a szavakat, mert dsszekeverednek a tévé-
b6l jovo hangokkal. Bejon, visszalép az agy mellé.

- Valami Betel...

- Betelgeuse - mondom, és dnkénteleniil nevetni kezdek. Probalom elfojtani,
mert meglehetdsen f3j.

Megint csak a tévébdl jovoé morajt hallani.

- Megnézem Julit - mondja, s kozben mar fordul. Utana nytlok, megérintem a karjat.

- Kata - ejtem ki a nevét.

- Igen?

- Szeretsz még?

Erds nyomas és forrdsag onti el a mellkasom. Visszabb 1ép. Megérinti a homlo-
komat. Parszor végigsimit rajta a kezével. Az arcan nem mozdul egyetlen izom sem,
csak a szeme aljan gytilik 6ssze még tobb nedvesség.

- Kés6bb megbeszéliink mindent. Pihenned kell, rendben?

- Rendben - felelem.

- Hunyd le a szemed és pihenj - mondja még.

Es én lehunyom.





