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SOLYMOSI BALINT

A Rozsafiizér Kiralynoje
AVAGY EGY UTAZO0 NAPJAI

[Pet6fi Sandor t, Szelevény, H]

Mikor 6 semleges rémiiletben, naphosszua korok, percek
borzongaté csondje, ahogy jarkal ajto, ablak, fal és klaviatara
kozt, oda és tovabb, a Rozsaftizér Kiralyndje azt mondja,
menjlink vissza a tengerhez...! Mintha mar lettek volna

ott, és mintha istenigazabdl érthetné, mit jelent szdmara

ez — a tengerhez visszamenni. Semmit, azaz nem sokkal
tobbet, mint szinlelt aggodalommal kémlelni az idjarast
(ami mégis inkabb a majdnem minden, belathatjuk). Es gy
fest egy pillanatra, tényleg érdekelné az utazét, figyelemmel
tudna kisérni...; egyszerre azon kapja magat (jegyzem fol
noteszembe), dromest koltdzne valahova a skoét tengerpartra,
mondjuk, hol az elmulas kedves elképzelését a hulldmok
vernék vissza, mikozben jaték volna a szeszélyes id6jarasnak
megfeleléen 6ltozni, és igy, jollehet gyerekségnek latszana,
minden nap a lehetd legvaltozatosabban telne, jarva a percek
borzongaté csondjét..., amelyet immar a tengerhulldamok
itéletére bizna, nem a tiszazugi puszta zold és sarga sarara;
raeszmélne, az egyediillét 1ényegtelenségét, ha erének erejével
akarnj, se birna széra. A naphosszu korok a skdciai Shetland-
szigetek Mousa nevii lakatlan szigetén az utazo lakétornya
koriil folytatédnanak, majd egy rettenete altal gyémantfény
percében azt gondolna (irom fol jegyzetfiizetembe), nem,
nem vérezne sziviink, akdrmi is térténne! Es mint ,atkozott
igazsagkereso6t”, latja magat a lakétornya koriil bolyongani,
mikozben emitt, mondja, az egyediillét 1ényegét felforgatd
tiszazugi zold és sarga sarban kopok és kolykok rohangalnak,
valami izgalmat keresve, és egy idd utdn, csontjainkra lelve
(mik a kutyanak se kellenek), csontjainkkal didt dobalnak.
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tiszataj

[Alexanderplatz, Berlin, D]

Médfelett komikusnak tiinik, ahogy elhalad az id6

veliink, a szemiink lattara, egy gornyedt hatu férfi

az, fekete zako, sotét filckalap, az egész vilag, de nem

csak ugy altaldban az egész vilag, hanem a cigarettaddal,
az anyaddal egylitt minden, és minden, ami még van,

a borod, a mobilod, ez az aldott természeted, és igy tovabb,
az mind valami reklamtaskaban ott van a hdna alatt; Beuys
vagy Waits alakjara hasonlit (irom fol jegyzetfiizetembe).
Nyugtatonak szanod, de aztan idegesito lesz; hogy ezek
annyira azért nem szoktak haladni; inkabb iilni szoktak,
pultoknadl, vagy zongoraszéken, vagy magyarazni, egy
iszonytat6 arany maszk mogott, esetleg, doglott nyullal

a kézben, nem varva latomast. Tobb értelmet egy csavargd
szatyra éppen ezeket és igy 0sszeszedett tartalmanal.

[Kurca, Kérhazkert, Szentes, H]

Az élet nem all meg halal nélkiil, ami azt jelenti,

hogy az élet nem dll meg halal nélkiil (ami azt jelenti,
hogy...) Ami azt jelenti, volt itt egy fiatal nd, szinte

lanyka, aki egyszer csak agynak esett, és a szobajabdl
nem jott ki tobbé; egy neoklasszicista villaban lakott,
empire stilusd haromszogletli oromzat, a homlokzat

két oldalan lépcsésorok; szolganépek mindenfele a kertben
és a mezdn, majd, szinte mar fontrdl, a sotét felh6k kozil,
igy szolt szeretteihez - , Alazattal kiilonitsétek el

és tartsatok tavol a tobbieket magatoktol...”

A Rézsafiizér Kirdlyndje nem itt éli idejét, ha itt élne,

arra vagyna, hogy az id6 szélsebesen teljen, hogy mar

el is muljon, hogy mar legyen vége - amiként e lanykanak
vége lett. Az utaz6 az id6 eme szakadékaba ziigva mondja,
mikézben mdr eldre Idtja magdt mint kiilonés elhajldst -
hat nem vicces, "hogy igy (el)seggelsz a végeden?!
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[Gyéjai utca, BoKkros, Tiszazug, H]

Ezen a sik vidéken, ahol mindent ellep a félia, vagy a kod,
vagy az Uj autoval, vagy a régi biciklivel val6 ismerkedés,
akarcsak a fényre s6tétiilé 1ampa, napra nap kihiil a hitel;
reggelre mindenki vad tartozasérzettel ébred hat, és
ugyanakkor azzal, hogy szdmadra az élet az ég egy adta
vildgon semmit nem tartogat. Aztan, alkonyattajt, megint van
hitel, kisbolt, kocsma varja a rossz emlékezetii tegnapiakat.

CUM t0 DADDY, 2012, KERAMIA, OLAJ, 34,8x29,6x30,2 CM
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SZOLLOSI MATYAS

Betelgeuse

,Mintha egy masik Hold siitne az éjszakai égbolton” - ez a mondat szivarog kifelé a
radiobol, mikézben tekergetem a kapcsoldt, hatha megsziinik a mellette motozo, ideg-
tépd zorej. Epp egy csillagasz beszél arrél a felrobbant csillagrél, aminek a nevét kép-
telen vagyok megjegyezni. Pedig el6z6 este is hallgattam fél fiillel egy m{isort, amiben
a kiilonféle szuperndva tipusokrol beszélt egy fické. S hogy a szétszorodott anyagbol
jonnek 1étre késébb a bolygdk, olyanok is, mint a Fold, és hogy mi magunk valdjaban
csillagok maradvanyaibdl lettiink mind a t6bb szazmilliard atomunkkal egyfitt.

Amikor ilyen dolgokat hallok, gyakran Ggy érzem, mintha valami eltémné a tor-
kom. Légszomjam lesz és néha enyhe halalfélelmem is. Meg is lep6ddm, mikézben
Ujra tekerek egyet a radié kis gombjan, hogy a hosszt, recsegéssel vegyiil6 beszéd
koézben milyen nyugodtan 1élegzek tovabb. Gazburok, anyagvesztés, gravitacios erd,
interferométeres mérés. llyesféle szavakat hamozok ki a hol erdsédé, hol pedig
gyengiil6 zigas hullamai koziil.

Allitélag egy nagy folt fehérlik az égen esténként; a csillag szétszérédott mara-
déka. En azonban még nem lattam, mert egy egész hetet végiggiiriztem a raktarban,
hogy most nyugodtan, észrevétleniil hagyhassuk el a varost.

A lanyom, Juli iil mellettem az anydsiilésen. A nagyjabol fél méter magas, voros
haju babajaval jatszik, aminek olyan rémisztd az arca, hogy nem szivesen forditom
oldalra a fejem.

Kata, a volt feleségem, a hatsé tilésen alszik. A félrehanyatlé arca tisztan latszik a
visszapillanté tiikor jobb als6 sarkaban, s ahogy tjra és Gjra rapillantok, az az érzé-
sem, hogy csupan csak kaprazik a szemem. Es valéjaban valahol egészen mashol
van, valaki egészen massal. Aztan néhany hatarozottabb pislogas utan radébbenek,
hogy ott szunydkal a hatso iilésen, s ez hol zaklatottsaggal, hol pedig idegenségér-
zettel tolt el.

Nagyjabol egy hét kiilonbséggel tortént, hogy bejelentette; elhagy, és magaval
viszi a gyereket is, illetve hogy kidertilt: ,a megszorité intézkedések miatt” nem al-
kalmaz tovabb az ligynokség, ahol kilenc évig szerkeszt6ként dolgoztam. Ennek az
utébbi dontésnek persze nem sok koze volt a megszoritasokhoz; inkdbb arrdl van
sz06, hogy Kkellett a helyem valaki masnak.

Azota tul vagyok b6 félévnyi jogi hercehurcan meg vagy harom hénapnyi 6nsaj-
nalaton és ivason, amit pont az értelmetlenség tesz nagyon is kézzelfoghatéva. S tu-
lajdonképpen az egészbdl csak annyira emlékszem, hogy egymashoz nagyon hason-
16, ériasi épiiletek belsejében megyek fol-le a 1épcs6kon, s hogy olyan dolgokrdl be-
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szélnek szamomra ismeretlen emberek, melyekt6l dupla erdvel ver a szivem, és fo-
lyamatosan izzadok. Az elmult par hénap egyetlen fehér masszaként lebeg el6ttem,
amiben nem hogy napokat, de heteket sem tudok elkiiléniteni egymastol.

Kata egy szinhazi el6adas utan kozolte, hogy nem képes tovabb egyiitt élni ve-
lem. J6 hangulata estének indult. Még egy pohar bort is ittunk valahol a kértton a
darab utan, ami egy Médeia-atértelmezés volt.

Aztan, mikor hazaértiink, Kata felém fordult, és kozolte, hogy ez i{gy nem mehet
tovabb. Hogy 6 mar nem élvez gyakorlatilag semmit a kapcsolatunkbd], s hogy friss,
1ij dolgokra vagyik. Es hogy sokat gondolkodott ezen, de kar volna meghazudtolnia
magat, valahogy igy. Hihetetlennek tiinik, de fel sem fogtam, amirél beszél. Ugy em-
lékszem, nevettem. Kézben megprébaltam megélelni, de § szigordan eltartott ma-
gatdl, én meg csak legyintettem és bementem a szobaba.

Reggel arra ébredtem, hogy pakolja 6ssze a ruhait. Mire kikdszalédtam az agybol
és dsszeszedtem magam, mar a gyerek cuccait is 6sszerakta. Olyan precizen, hely-
takarékosan, mintha hénapok 6ta tervezgette volna az egészet. Ott alltunk az el6-
szobaban, s azt hittem, csupan csak kedve tdmadt ahhoz, hogy ram ijesszen. Es az
egész csak szinjaték, bar még az el6z6 estinél is par fokkal komolyabb. Aztan meg-
jott a kisbusz, amibe két férfi nagyjabdl tiz perc alatt bepakolt mindent. Néhany
olyan targyat is, amit azéta is a sajitomnak érzek, &m ahogy a két kertésznadragos
szallit6 hordta kifelé a cuccokat, nem nagyon voltam képes ellenkezni.

Egy hetet szinte kataton allapotban toltottem. Vartam Kata hivasat, hatha beis-
meri, hogy tévedett, és elhizhatom a dolgot addig, mig tényleg biintudata lesz.
Egyik reggel aztan meg is csorrent a telefon, de nem Kata volt, hanem a f6nokom,
aki szigord hangon kozolte, hogy amennyiben képes vagyok ra, masnap menjek be,
mert slirgésen beszélnie kell velem. A szavaib6l nemcsak arra kovetkeztettem, hogy
mindez bajt jelent a szamomra, hanem hogy valamiért tudja, milyen szanalmas al-
lapotban vergéddém otthon a kddban vagy a kanapén fekve, megkozelit6leg ugyan-
abban a poézban. Masnap az irodaban semmiféle jelet nem érzékeltem az arcan,
aminek a sajnalathoz, esetleg a blintudathoz volna koze, s mikdzben megformalta
az ajkaival, hogy tobbé nem vagyok a cég alkalmazottja, szokatlan, idegesit6 érzés
keritett hatalmaba, mely egyértelmiien a profizmusaval fiiggott 6ssze.

Azo6ta voltam eladé egy boltban. Szallitottam butort. Két honapja pedig egy aru-
hazban pakolom éjszakanként az arucikkeket, ami semmiféle kockazattal nem jar.
Talan ezért sem hagytam ott még mindig.

Megallas nélkil az égen tortént eseményrdl van sz, barmerre is tekergetem a
kapcsolot. Sosem kerestem a csillagképeket, még a tiszta nyari éjszakakon sem;
most mégis kivancsian varom, milyen lesz a latvany, ha a varoson kiviil, csupan a fa-
lu utcajan pisldkolé lampdak fénye mellett nézhetek fol az éjszakai égre. A fény
azonban még mindig vakit, pedig a horizont aljaig gurult mar a Nap éget6 korongja.

Két o6raja lehetiink uton. Szeretem figyelni, ahogy mozdul a t4j az alkonyatban.
Es ahogy gyfilik a sétét a horizont szélén, mintha szivna magaba a szineket. S{irii-
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sodve elGszor teltebbek lesznek, aztan fokozatosan megszilinnek, és beall a jol is-
mert, egyenletes csond.

J6 ideje ugy 6lalkodik mellettiink a taj, hogy tigy érzem; eltévedtiink. A bokrok és
a fak ismeretlen magassagba huzoédnak; a zdld arnyalatai pedig olyan csikokban
futnak f6l-le az utat szegélyezé fiives pusztan, mintha egy 0sszefiiggd békanyaj hul-
lamz6 tomege lenne.

Juli folyamatosan dadol. Par percenként folnevet. S6t, mintha szavakat hallanék
idénként, s elképeszt6, miként produkalja egyszerre ezeket a hangokat. Latom,
hogy fol-le emelgeti a fehér ruhaval fedett miianyagtestet, s magaban felelget a kér-
désekre, amiket 6 maga tesz fol a babanak. Beszél vele, egyértelmii. Es annak elle-
nére, hogy érzem, nincs ebben semmi kiillonos, mégis rémisztd az érthetetlen par-
beszéd, mikdzben ralépek a gazra, hogy jobban elmosddjon koriilottiink a taj.

- Hogy hivjak a baratnddet? - kérdezem. K6zben djabb recsegés hasit be kozénk.

- Julinak hivjak, de 6 nem a baratném - feleli tigy, hogy nem néz ram, csak fol-
jebb emeli a babat és a szajat csiicsoriti. Latom, hogy motyog valamit, de nem tu-
dom leolvasni a szajardl a szavakat, mert az utat figyelem.

- Nem a baratn6d? Hat akkor kicsoda? - kérdezem még.

- Latnod kéne, hogy kicsoda. Nézd csak meg jobban - mondja, és tiintet6leg fol-
jebb emeli a nagy fejli mlianyagndstényt. A festett szemei folott vastag sériilés fut
keresztbe, és ez jocskan oregiti. BAr amugy is, ahogy most jobban szemiigyre ve-
szem, egy j6 testli 6tvenesnek fest, nem egy lanyom korabeli jatszépajtasnak. Hol az
utra, hol a babara nézek, amit a lanyom kozelebb tol hozzam.

- Nem tudom, ki lehet - felelem.

Juli mosolyog, aztan nevetni kezd. Visszabb hizza a babat. Folemeli, majd az ar-
caba néz hosszan, mintha farkasszemet nézne vele.

- En vagyok, csak idésebb koromban. Pont igy fogok kinézni, mikor éreg és csu-
nya leszek - mondja furcsa mosollyal az arcan.

- Aha - felelem. Mas hirtelen nem jut az eszembe.

Egyenes vonalban, hosszan nyulik elére az ut. A vége egy 0sszeslirisodott fekete
pont, ahol az ég és a fold 6sszeér valahol Dél-Keleten. Elforditom a fejem. Kézben
er6sen fogom a kormanyt, hogy jobban érezzek minden apro rezzenést, ahogy a go-
rongyok miatt hulldmzik az auté az dton. Juli még mindig a babat nézi, s amikor én
is odakoncentralok ugy egy masodpercre; folfedezem a hasonlésagot, amit talan
csak a morbid Kijelentése hoz létre a fejemben.

Olyan savba ériink kézben, ahol j6l foghat6 a radi6adas. Szinte teljesen kitisztul
a parbeszéd, amit eddig a zugas érthetetlen mormogassa butitott. Idegesitd, viny-
nyogo6 hangon beszél a miisorvezetd. De mivel sok érdemi informaciét nem hallot-
tam az elmult két 6rdban, nem tekerem tovabb a kapcsolét.

- Ertem, ez igazan nagyon érdekes. Es milyen tavolsagban tortént mindez a
Foldtol?
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- Nehéz pontosan megitélni a Betelgeuse tavolsagat, mivel egy valtozdcsillagrol
van szo...

- Aha, egy valtozdcsillag. Mit is jelent ez?

- ..Szdval, olyan 6t-hatszaz fényév koriil lehet a Foldtdl. A valtozdcsillag eseté-
ben pedig arrél van szd, hogy vagy a fizikai valtozasok vagy a kisérdécsillag fedése
miatt, a fényessége nem allandd. Roviden igy tudnam ezt...

- Ez rettentd érdekes. Es mi lesz, ha a Nappal is ez torténik majd? Akkor nagy
bajban lesziink, ugye?

- Akkor nagy bajban lennénk, ha egy kozeli csillaggal ez torténne, igen. De meg-
nyugtathatok mindenkit, hogy a Nappal ilyen nem torténik majd. A kézponti csilla-
gunk tdl kicsi ahhoz, hogy szupernéva valjon bel6le. A haldla masmilyen lesz, mint
mondjuk a Betelgeuse-é.

- Miért, milyen lesz?

- Mint ahogy mondtam, nem valik szupernévava, vagyis nem robban f6l. Minden
bizonnyal vords oériassa duzzad, mintegy négy-6tmilliard év mulva. Ez azért kovet-
kezik majd be, mert az izemanyagként szolgal6 hidrogén, amit a Nap a fdzi6 soran...

- Folytassa, folytassa, csak aztan majd reklamoznunk kell...

- Szoval, kitagul, aztan 6sszeroskad és egy fehér torpe marad utana. Nagyjabol
ennyi.

- Ennyi?

- Roviden ennyi.

- Négy-6t millidrd év mulva?

- Nagysagrendileg igen.

- Az jo sok.

- Az val6ban.

- Hat, ez igazan megnyugtaté. Ami azt illeti, én alig varom az estét, hogy végre
Ujra lathassam a Betel...

- Betelegeuse-t.

- Igen, koszonom! Es bizonyara hallgatéink sincsenek ezzel masként! Ne feled;jé-
tek, hogy van egy jatékunk; fotézzatok le magatokat a csillaggal, és toltsétek fel az
oldalunkra. A bekiildott képek tulajdonosai kozott értékes nyereményeket sorso-
lunk ki. A részletekrél késébb. Most egy kis zene meg reklam jon, de utana tovabb
beszélgetiink errdl a kiilonleges eseményrol!

Zene szlirddik ki a késziilékbdl, amibe Gjra belesziirédik a recsegés.

- Apa, mi az a csillag? - kérdezi Juli varatlanul, s rAm mereszti nagy, zoldes sze-
meit. Ebben a sziir6d6 fényben olyan, mint egy macska. Megmozdul kezemben a
kormany. Fokozatosan kifelé htizédunk a jobb oldali arok felé, de aztan korrigalok, s
még id6ben visszairdnyitom a kocsit a szaggatott vonalak és flicsomdk szegélyezte
savba. Atfut az agyamon vagy harom variacié is, de egyik sem nyugtat meg. Radob-
benek, hogy valdjdban nem tudok pontos valaszt adni erre a kérdésre, féleg ugy,
hogy Juli is megértse. Valamit azonban mondanom kell.
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Oldalra forditom a fejem. Juli mozgatja a babajat, s hol ra, hol pedig ram néz,
varva a valaszt a kérdésére.

- Tudod, kicsim, az olyan, mint a Fold, csak sokkal nagyobb. A felszine pedig for-
1, és... - nem fejezem be a mondatot, mert nem lenne értelme. Juli megint didol va-
lami dallamot, aztan hirtelen abbahagyja. Ram néz.

- A Nap az egy csillag, ugye?

- Igen, az egy csillag - felelem.

- Akkor nem hiszem, hogy olyan volna, mint a F6ld - teszi hozza. Kétségtelentil
igaza van. Es csak azért kérdezek vissza, mert kivancsi vagyok, mire gondol ponto-
san.

- Miért, szerinted milyen?

- Olyan tiind6kl8, mindig vilagit. A Fold nem vilagit, az csak Gigy van - mondja, s
kozben fél szemmel latom, hogy a baba ruhajat igazgatja. - A Fold mindig lathaté,
még éjszaka is. A csillagok pedig néha elbuijnak és akkor nem lehet ket 1atni.

- Igen, teljesen igazad van - mondom. Az Gt ezen a szakaszon még az eddiginél is
gorongyodsebb; néhany nagyobb razkodas vonul végig a kocsin.

- Apa, nagyon sok csillag van?

- Nagyon-nagyon sok.

- Es a Nap a legnagyobb csillag? - kérdezi még.

- Nem, vannak nagyobbak is - valaszolom. - Mibél gondolod, hogy az a legna-
gyobb?

- Mert az a legfényesebb, nekem az a kedvencem - mondja, és nevet. Teljesen
logikus, amit mond, igy nem prébalom elmagyarazni, mit6l a legfényesebb, mert a
végén még jobban belezavarodnék az egészbe.

-]J6l van - mondom még.

Nem vagyok képes koncentralni, mert folyamatosan er6sodik a recsegés, mely a
radiébél omlik kifelé. Tekergetem a kapcsolét, de egyre rosszabb. Ugyhogy inkabb
benyomok egy gombot, majd csond lesz.

Az utat vastag di6fak szegélyezik. Siirtin boritja 6ket a termés és a lombkorona-
juk arnyékot vet az aszfaltra, mik6zben még vorosebbé valik az ég alja.

- Miért kapcsoltad ki? - szlir6dik el6re Kata hangja. Olyan 6blds, mintha gyulladt
lenne a torka, pedig csak most ébredt. A visszapillantd alsé sarkaban latom, hogy
foljebb emeli a fejét. Nyujtozik. Nem tudja teljesen széttarni a karjait.

Ismét racsodalkozom, hogyan tudta ennyire elvaltoztatni az abrazatat. A fél éve
még gondor, vorosesszoke fiirtjei most egyenes szald, vékony, barna deszkakként
Olelik korbe a fejét. A fehér szegély( ruhajaban meg pont ugy fest, mint aki apaca-
nak 6ltozott, hogy eltiinhessen a tomegben. A szaja vékonyabbnak latszik igy, és a
szeme is beesettebb. A barna alapténus idésebbé teszi az arcat.

Amikor par hete becsongetett, s el6szor meglattam ezzel az 0j dbrazattal, nem
ismertem meg. Rémiilt tekintettel figyeltem fél 6ran at az arcat, s kozben arrél be-
szélt, hogy Juli asztmaja sulyosbodott, s hogy az orvos azt javasolja: amikor csak le-
hetdségiink nyilik r4, vigyliik el a varosbdl. Nem is az dobbentett meg, hogy nem azt
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az embert lattam, aki hozzam jott. Hanem hogy még ahhoz képest is teljesen mas,
mint aki fél éve kilépett az ajton és bezarta maga utan. Figyeltem az arcat, a gesztu-
sait, és ugy lattam; pont annyira nem tud ezzel az Gj nével mit kezdeni, mint én. Azt
viszont azéta sem tudom, melyikiink tévelygése zavar jobban.

- Hany dra van? - kérdezi még 6blosebb hangon. Latom, hogy prébalja elfojtani
az asitast.

- Haromnegyed hat - felelem, miutdn ranézek a halvanyan villogé z6ld szamok-
ra a miszerfalon.

- Miért kapcsoltad ki? J6l esett, hogy elnyom ez a kis duruzsolas... - mondja, s
kozben elbre nyul és megbirizgalja Juli fejét, aki folnevet, mozgatja a babat a kezé-
ben, azt jatszva, hogy egyiitt oriilnek.

- Az lehet. De azért az nem volna annyira jo, ha engem is elnyomna, ugye? - kér-
dezek vissza.

- Nagyon vicces. Téged nem nyom el semmi.

A visszapillantéban 6sszeakad a szemiink, de azonnal elkapja a tekintetét.

- Hogy idegesitett allanddan, hogy nem vagy képes aludni mellettem... - teszi
még hozza.

- En senki mellett nem tudok aludni - mondom.

- Szuper.

- Most ezen muszaj dsszeveszniink? Mit csinaljak, ha igy van?

- Mit tudom én, szedhettél volna valami...

- Valami szart, hogy aztan nappal is olyan kdmas legyek, mint egy mérgezett 1égy?

- Az meg milyen?

- Olyan, mint én, ha szedtem volna valami szart - igyekszem lezarni az értelmet-
len vitat.

Juli kézben hatrafordul. A szemem sarkabdl latom, hogy foljebb emeli a babat.
Erzem a mozgéasan, hogy ha valtanom kell, titban lesz. A kocsi néhany erésebb raz-
ko6das utan simabb utszakaszra ér, a szemben 1év6 sotétség pedig mélyiil. A szinek a
voros felé tolédnak Nyugaton. Mellettiink laposan huzddik szét a t4j minden irany-
ba. A tavolsagok nehezen mérhetdk. Par perce nincsenek mar fak sem, és ha rejtézik
z6ld valahol, az is egyenletes sziirkévé fakult az alkonyatban.

- Kicsim, hizd arrébb a labad, mert igy nem tudok vezetni - sz6lok ra Julira, aki
tovabb maszik hatrafelé. Ki is bujt mar a biztonsagi 6v szoritasabdl, s ahogy oda-oda
pillantok, dnkénteleniil elképzelem, mi térténne, ha fékeznem kellene egy nagyot.
Ujra szélok, de ram se hederit. Kozben latom, hogy az anyja kifelé néz az ablakon.
Az arcat beteriti a lemend Nap fénye.

Juli beteszi a 1abat a két iilés k6zé, egy zokkenés utan aztdn megcsuszik, és a ba-
ba arca szinte az arcomba csap. A puha test pedig bezuhan az 6lembe. Juli ezalatt a
vallamra tamaszkodva préobal hatrajutni.

- Juli - ejtem ki a nevét valamivel hangosabban.



79 2 tiszatdj

- Ne kiabalj a gyerekkel, rendben? Erti, amit mondasz, kurvara nem Kkell fel-
emelned a hangodat. Oké? - szélal meg Kata hatul, majd el6re nyul és a tiikdrben la-
tom, ahogy a két valla alatt megemeli Julit, és hatrahtizza maga mellé.

- Oké - felelem. Kiveszem az 6lembdl a babat és a masik iilésre teszem; egy raz-
kédas utan aztan lecsuszik az iilés eldtti, sotét térbe. Megprébalom folvenni, de ah-
hoz, hogy elérjem, elére kéne déIném és nem latnam az utat. igy inkabb hagyom a
fenébe. Kézben azon gondolkodom; mennyivel jobb az, hogy 6 ilyen szavakat hasz-
nal, mint hogy én kissé folemelem a hangomat; s némi biiszkeséget érzek, hogy vé-
giil is képes vagyok mindezt magamban tartani.

- Anyadéknak ugye mondtad, hogy jovok? - kérdezem, és prébalom a tiikérben
megtalalni Kata arcat, hogy lassam, hogyan reagal. Azonban a mogottiink jové autd
bearamlé fénye nagy, fekete foltta sotétiti a fejét.

- Mondtam, persze - feleli roviden.

- Nem furcsalltak a dolgot?

- Nem, egyaltalan nem furcsalltak.

- Tudnak réla, hogy mi tortént?

- Persze, hogy tudnak rdéla. Akkor is tudnanak réla, ha nem mondtam volna, hisz
ismered 6ket... - mondja még.

-]6, ez igaz. De azért ez elég... hogy is mondjam....

- Elég... milyen?

- Hat, furcsa.

- Hogyhogy furcsa?

- Nem tudok most jobb szot erre.

- Miért? - kérdez tovabb, és mar érzem, hogy erdsebben liikktet bennem a vér.

- Mindegy.

- Mindig ezt csinalod.

- Mit csinalok? - kérdezem, s kissé jobbra huzom a kormanyt, mert a mogottiink
1év6 autd kiel6z, és jo hosszan tart, mig elénk kertil.

- Hat ezt, hogy mindig masok véleményére hagyatkozol.

- Nem errél van sz6. De azért az nem szokvanyos, hogy fél éve nem vagyunk mar
egyltt, és aztan kozosen megylink le a sziileidhez, mint egy normalis csalad...

- Nem mint egy normalis csalad, csak mint olyanok, akiknek van egy gyerekiik.
Aki rdadasul beteg.

- De szépen mondtad...

- Most mi a fene bajod van?

- Semmi - felelem.

- Gondot jelent, hogy lehozol minket? - kérdezi szamonkérdn.

- Jesszusom, ezt most honnan talaltad ki? - kérdezem, s kozben az jut eszembe,
hogy tényleg gondot jelent, még ha nem is azért, amire 6 valdszintileg gondol.

- igy érzem - valaszolja. Aztan elSrébb hajol, és tigy folytatja. Talan azért, hogy
Juli ne hallja a szavait.
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- Még ezt az aldozatot is képes vagyok meghozni, képzeld el! Fontos a gyerek-
nek, hogy egyiitt is legyiink...

- Akkor talan nem Kkellett volna elmennetek - valaszolok, és probalom a lehetd
legkevesebb érzelmet belevinni ebbe a mondatba. A masik autd, még miel6tt telje-
sen megelézne, elkezd befelé hiizédni a savba, s ha nem rantandm el a kormanyt,
valészintileg nekiink jonne. - A kurva... - mondom, de szerencsére elharapom a vé-
gét. A tiikorben felvillan Kata; megvetd arccal néz ram.

Miutan sikeriil egyenesbe hoznom a kocsit, néhany percig cséndben haladunk
tovabb. Csak a menetzaj egyenletes bugasa hallatszik meg par kisebb razkoédas
hangja, s ahogy Juli hatul néha kuncog egyet-egyet.

- Hatraadnad a babat? - sz6lal meg Kata.

- Muszaj most? Nem nagyon szeretnék forgolddni.

- En meg nem szeretném, ha a gyerek visszamaszna - mondja, s kézben megje-
lenik Juli feje a tiikorben. Hallom is, hogy mozgolodik.

- Akkor tartsd magad mellett - mondom még.

- Szerinted menne? - kérdezi szinlelt értetlenséggel.

- Igen, szerintem menne. Kérd meg, hogy maradjon iilve.

- Ha ideadndad a babat, akkor erre nem lenne sziikség.

- Erre egyaltalan nincs sziikség - teszem hozza. - De fontos az, hogy lassam az
utat, mikozben kilencvennel haladunk.

- Akkor alljunk meg!

- Dehogy allok meg! Legfeljebb fél 6ra és ott vagyunk. Minél el6bb oda akarok
érni, nem szeretek sotétben vezetni.

- Juli, maradj nyugton egy kicsit. Nemsokara odaériink, és akkor visszakapod a
babadat - mondja Kata, és némi elégedetlenséget érzek a hangjaban. Bar lehet, hogy
csak azért, mert ezeket a mondatokat alig hallom.

Juli feje ismét megjelenik a tiikorben. Azon keresztiil engem néz.

- Mi az, kicsim? - kérdezem tdle, mikdzben hol r3, hol pedig az egyre sziirkébbé
valo utra nézek, amin két gombolyt sarga foltként liikktet az auté lampainak fénye.

- Hol van Juli? - kérdezi akadoz6 hangon.

- Ki? - kérdezek vissza.

- Hat Juli... - mondja kétségbeesetten, bennem meg valahogy 6sszecsusznak a
dolgok. Eltelik vagy két masodperc is, mig felfogom, hogy a babardl van szé.

- Lecsuszott a foldre és most nem tudom fdlvenni - valaszolom.

A lanyom vinnyogé hangot ad ki, ami mintha szavakbdl allna, de Ggy eltorzulnak
az egyes szotagok, hogy fogalmam sincs, mit mond pontosan.

- Vedd fel - mondja aztan.

- Kicsim, nem tudom most f6lvenni, mert vezetek. Ahhoz elére kéne hajolnom,
és akkor nem latnam az utat.

- Nem baj, vedd fel!

- Nem tudom most félvenni.
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- Kérlek, vedd fel - mondja olyan selymesen, szétagokka nyujtva a szavakat,
hogy végiil meglagyul a szivem.

Oldalra hajolok, s kozben figyelem még az utat, hogy nem jon-e egy kanyar, vagy
valami buktat6, ami veszélyessé teheti a miiveletet, amire késziilok. Az Ut egyene-
sen nytlik elére, mint egy hosszan letépett, sziirke vaszondarab. Es amint meggyé-
z6dom rola, hogy csak minimalis kockazattal jar a mozdulatom; bal kézzel a kor-
manyt fogva lefelé huzédom a sotét, lilés el6tti tér felé.

Erzem, hogy a rekeszizmom erésen huzédik, ahogy veszem a levegét. A jobb ka-
rommal nyulok a baba iranyaba. El is érem a kis lakkcipdjét. Csuszik, mintha zsirral
kenték volna be. A sebességvalto szinte a mellkasomba farédik valahol a gyomor-
szdjam folott. Végiill megfogom a labszarat, hizom magam felé; kiemelem a s6tétbdl
és emelkedni kezdek.

Megsziinik a nyomas a mellkasomon. Az izmaim ellazulnak a tiidém és a gyom-
rom koriil. Jobbra htizédnak a radié gombjai, a miiszerfalon villogé 6ra zold szamai
elmosddnak, mik6zben mar Juli visité hangjat hallom meg Kata egyetlen mondatat,
ami annyi, hogy: Fékezz!

Elrdntom a kormanyt, mert néhany barnas testet latok az tton el6ttiink a lam-
pak fénykorében. Zokken parat a kocsi, majd egy hatalmas csap6das utan zagast
hallok, végiil sotét lesz.

Valami kopog. Hallom, de mégsem tudom eldonteni, honnan érkezik felém a hang.
Csupan a miszerfal korvonalait latom meg a zolden villogé szamokat. Mintha 6ssze-
huzddott volna minden. A kormany, a miiszerfal f6ls6 része. Még a szélvédo iivege is,
amin a repedések stirii racsszerkezetet alkotnak. Megmozdulok. A ldbam beszorult.
Hiaba prébalom mozgatni; nem megy. Valami nedveset érzek a szdm szélén. Kidugom
a nyelvem. A 1égzsak ugyan kinyilt, de l6ttyedt kis csomoéként hever az 6lemben meg a
miszerfal és a kormany nagy részén, ami gy ram maszott, hogy fogalmam sincs, ho-
gyan fogok kijutni a kocsibdl. A fehér anyag ram tekeredett, és a biztonsagi 6v is ugy
szorit, mintha az tiléshez lennék szogezve. Ujra hallom a kopogast. Mintha egy tarna
mélyérol jonne. Ziigassa, sipolassa alakul a fillemben. Talan csak a fejemet ért titéstol
lehet. Kintrél szokatlan fény sziir6dik be. Kata, szélalok meg, de nem hallom tisztan a
hangomat, csupan egy bels6 zigast, mintha leveg6t pumpalnanak keresztiil a fejemen.
Valasz nem érkezik. Megismétlem, de most is csak a bels6é préshang arasztja el a fii-
lemet. Balra forditom a fejem. Egy férfi sapadt arcat pillantom meg az tivegen kiviil.
Forrdsag onti el a testem; adrenalin aramlik szét az ereimben. A mellkasom huzo6dik
Ossze egyre jobban. A férfi mutogat valamit. Rangatni kezdi az ajtét. Meg se mozdul.
Latom, hogy mozog a szaja. Nem értem, amit mond. Ingatom a fejem. Valami olyasmit
mutat, hogy forditsam el, s kozben megemeli a kezét, amiben egy fahusangot tart.
Kezdem érteni; nyilvan be akarja torni az iiveget. A jobb vallamra szoritom a fejem.
Hangot alig hallok, pedig a fejemtdl fél méterre zizza be az ablakot. Nem érzem a b6-
romnek csap6do iiveg darabjait, se a bearamlé levegdt, amint fokozatosan ellepné az
auté belsejét. A fejem szinte langol. Visszaforditom az ablak irdnyaba. Latom, hogy a
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férfi a keret szélérdl probalja leszedni az ott ragadt livegdarabokat. Az egész aut6 6sz-
szement. Be vagyok csomagolva az ilés és a miiszerfal k6zé. A bal karomat a deforma-
l6dott kormany miatt nem vagyok képes mozgatni, a jobb kezemet pedig feltehetdleg
azért, mert eltort. A fick6 kdzben a maradék tliveget is kipiszkalta az ablakkeretbdl.
Néz ram, mozog a szdja, de csak artikuldlatlan hangokat hallok. Ingatom a fejem. Sze-
retném mutatni neki, hogy talan az {ités miatt nem értem, amit mond. De tovabbra
sem tudom mozgatni a kezem. Behajol az ablakon. El6szor a 1égzsdk rdm csavarodott
maradékat emeli ki, majd a nagyobb iivegdarabokat. Kint a szél zigasa csak motosz-
kalas, pedig a légzsak kidobott foszlanyai a férfi mogott ide-oda kavarognak a sotét
szinl f6ldon, mint egy szellem. Vaszonzsebkenddt vesz el6 a nadragja zsebébdl. Fol-
emeli, végigtorli vele az arcomat. Olyan puhan, 6vatosan, ligyelve a szememre, mintha
Kata csinalna. Figyelem a férfi vaskos, csontos allat, az egyenetlen borostat a képén, és
a vagast a homlokan, amirdl Juli babajanak feje jut az eszembe.

- Hol van Juli és Kata? - kérdezem. Nem hallom a sajat hangomat. A férfi csak in-
gatja a fejét. A zoldes-sziirkés szemében lomha bizonytalansag lebeg, ami az egész
csontos, zomok arcat szeliddé teszi. Probalok megmozdulni. Kiemelni a karom a szo-
ritasb6l. Nem megy. Néhany er6sebb mozdulat, par rangatézas utan zihalok. A fickd
elemeli a kezét az arcomtol. A fehér vaszondarab nagy részét voros folt szinezi el; a
vérem. Hatrébb 1ép. Igy mar jobban latom, és nemcsak a fejét. Fehér, vékony, néhol
szakadt ing van rajta és egy hosszi vaszonnadrag. Nem tudom megitélni, hogy ponto-
san mennyire, de nagyon magas lehet. Vagy két méter legalabb. Esetleniil mozog. Lat-
hat6an nehezére esik kordaban tartani a nagy testét, ami csupa izom. Az arcat fehér,
éles fény szinezi be. Fogalmam sincs, honnan johet. Mintha egy reflektor fénye verdd-
ne vissza a fehér ingérol és az arcardl. Nézegeti az autét. Talan azt kutatja, hogyan tud
kiszedni a belsejébdl. Aztan olyasmi torténik, amit elképzelni sem tudtam volna ko-
rabban. Koézelebb 1ép az autéhoz. Megfogja az ajtokeretet; a bal kezével valahol foliil, a
fejemhez kozel, a jobb kezével ott, ahol nem latom, és két vagy harom hatarozott
mozdulattal leszakitja az auté testérdl. All egy darabig a kocsi ajtajanak vazaval, majd
leteszi, mintha csak egy széket tenne arrébb. 0gy tlnik, ferdén allhat a kocsi, mert
sziv valami srégen lefelé. Elkezdek kifelé cstiszni a miszerfal és az ilés kozti résbdl. A
tidém kornyéke huzodik, mint a lufi vékony hartyaszeri anyaga, mely a tultoltéstol
mindjart elpattan. Mozdul felém. Latom a labait, de miel6tt hozzam érne, sz6 szerint
kid616k a kocsi 6sszetomoriilt belsejébol, mint egy tehetetlen babu. A f6ldon fekszem.
Valami 6si p6zban, mely ugyanakkor elég kényelmetlen. Liiktet a homlokom. Két kéz
aldm nyul. Egyenesbe jon az arok pereme; felbukkan az ut sziirke feliilete meg a kocsi
eleje, ami gyakorlatilag nincs is. Nem birok sokaig egy pontra fékuszalni. Hullamzik a
kép el6ttem. Sugarzik ez a fehér fény, mely a koriilottiink hizodé tajnak szokatlan to6-
nust kolcséndz. Teljesen lapos minden. Csak az uton egymas utdn kévetkezd
jelzérudak merednek ki a foldbél. Probalom kihdzni magam. Nekitamaszkodom az
autdnak. A ficko6 kozelebb 1ép, megérinti a hatam. K6zben csak annyit mondok, hogy
minden rendben, de érzem, hogy ez némi tulzas, f6leg, hogy csupan tompa morajként
luktet mindkét sz6, amit nem tudnék értelmezni, ha masvalaki mondana. De aztan,
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ahogy a szemem tulhalad a jelz6rudakon, és elindul folfelé arrdl a sziirkés-fekete pe-
remro6l, amirdl fogalmam sincs, milyen messze lehet, s hogy az az ég-e egyaltalan vagy
a fold szokatlan fénnyel burkolt felszine, egyszer csak megpillantok egy kusza, fehér
és néhol narancs szinben jatszé gdmbdt, ami egészen biztos, hogy nem a Hold. Mintha
valami szétfroccsent volna az égen, amit ugyanakkor egyben tart egy ismeretlen erd.
Nem birom levenni réla a szemem. Pedig mar ég a tarkom, és azt hiszem, vér csurog
le a jobb arcfelemen, valahonnan a fiillem kérnyékérdél. Minden ebben a lagy fényben
fiirdik. Néhanyszor elindul a tekintetem korbe, s aztadn tobbszor is visszatérek a fé-
nyes foltra. Nem tudom, hogy az égnek pontosan melyik részén lehet. Atnézek az aut6
folott. Latom a hosszan elnyuld, lapos tajat, az ut sziirkés, néhol hullamzo feliiletét, a
flicsomokat a mezdn, az 1t tiloldalan elteriild szant6foldon egy hazat j6 messze, ami
az egyetlen domborulat a tjon. Kata, mondom magamban. Benézek az auto belsejé-
be. Az 6sszetdmoriilt tér sotét, s ahogy hatrébb 1épek, hogy lassam a hatsé tilést is, ra-
dobbenek: az auté iires. Se Kata, se Juli nincs sehol. Félemelem a fejem. Ismét korbe-
jaratom a tekintetem, hatha csak nem vettem észre Gket a kocsi kozelében. Semmi
sem mozog. A szél is elallt. Egyetlen auté sem kozeledik az tuton. Elkidltom magam.
Semmi valasz. Csak a néhany masodpercenként ismétl6do liiktetés visong a fejemben.
Ko6zben tapogatom a combom koriili részt. A telefonom a jobb zsebemben lapul. Kive-
szem. A képernyd szilankjai leperegnek a foldre, megcsillan rajtuk a fehér fény, s bar a
telefon is araszt magabol némi vildgossagot, a gombokat hidba nyomogatom, hasz-
nalhatatlan az egész.

Hosszu id6 telik el, mire dsszeszedem magam annyira, hogy elinduljunk. Egyetlen
autd sem halad el mellettiink. Vill6dzé pontokat latok minden pislogas kdzben. Levet-
tem az ingem. Musz3j volt letor6lném az arcomat. Probaltam szt érteni a férfival, de
ha beszélek, a latdsom par masodperc utan dsszezavarodik. Kata és Juli tovabbra sin-
csenek sehol. Ki van szaradva a szam. A szajpadlasom vékony csikban folszakadt; egy
keskeny kis huisdarab lifeg a szamban. Muszaj birizgdlnom a nyelvemmel. Osszevissza
kavarognak a fejemben az emlékek. A szakitasunk jut eszembe; majd ahogy pakolom
monoton egymas utan a dobozokat és flakonokat a raktarban. Misi, az egyik tjdonstilt
haverom, aki, mikor nevet, horgé hangot ereszt ki magabdl, mintha egy lerobbant mo-
tor prébalna Ujra tizembe allni a mellkasaban. Kata jut eszembe, s ahogy nevet azon a
fényképen, amit egy gorog szigeten készitettem rola. Nagy, kopar sziklan all, az ujjat-
lan pdléja mentén rakvords a bére; felém nyujtja a kezét, s az fehér a habtol, amit az-
tan a testére kent. Juli jut eszembe, mikor az els6 1épéseit tette egy hatalmas féstivel a
kezében, amirél azt hihette; biztonsagot adé menedék. Es ahogy fejbe 16nek egy lab-
daval az altalanosban, amitdl elvesztettem az eszméletemet. Majd az jut eszembe, mi-
kor nem tudtam leszallni a buszrél edzésre menet, mert az 6lembe tett tdska miatt
merevedésem volt. Végiil annak a parbeszédnek az emlékei meriilnek fol, amit talan a
radioban hallottam. Probalom felidézni a csillag nevét. Nem megy. Ha a kezddbeti
elébukkanna valahonnan az agyam blokkolt szegletébdl; talan kifutna az egész. Am
hidba prébalgatom magamban a betiiket, nem ér ki a szé a nyelvem hegyére. Az Ut
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tuloldalan kopar foldsav huzddik szét, mintha felégették volna a tajat. De olyan ha-
talmas teriileten, hogy ezt nem tartom valdszinlinek. Csak itt-ott tarkitja néhany fG-
csomo a sotét szin(i foldet, amin szokatlan para lebeg. Talan a fontrdl érkez6 fény mi-
att van igy. Amit kézben a férfi beszél, még mindig nem értem. A tavolban 1évé haz fe-
1é mutogatott. Annyit le tudtam olvasni a szajaroél, hogy arra. De csak ezt az egy szot.
Es hidba mondott még sok minden mast is, az ajkanak ferde mozgasa lehetetlenné tet-
te, hogy kisilabizaljam az egymas utan kovetkez6 betliket és szavakat. Tényleg nagy-
jabol két méter magas lehet. Es a karjai olyan hosszan nytlnak le a teste mellett, hogy
szinte a térde vonalaig érnek. Lomhan, nehézkesen mozog, mintha hozzam akarna
igazodni. Az ingén hosszu szakadas fut végig a jobb oldalon. Kitiiremkednek a vastag
izmai. Barna a bdére; lathatéan az egész nyarat kint toltotte a pusztan. Most veszem
csak észre, hogy nincs rajta cipd. A labfeje majdnem teljesen fekete, csak a kormeirdl
szlir6dik vissza némi fény. Nem nagyon torédik velem. De ez nem a személyemnek
sz0l. A jarasabdl, arrdl, ahogy néha a bal keze egyet-egyet randul, s hogy folyamatosan
mozog a szaja, csak arra tudok koévetkeztetni, hogy még sincs teljesen itt. Hirtelen
iszonyatos médon zigni kezd a fillem. Megint mintha levegét, vagy anndl is stir{ibb
anyagot probalnanak befelé nyomni a fejembe. Feszit a homlokom és a tarkéom. A ho-
rizont lassan ferdiilni kezd. A f6ldnek tdmaszkodik a vallam. Az ég fehér fénye egye-
nesen az arcomba vilagit. Gyonyor(i. Nem birom hosszan nézni, mert apro, pattogd
szemcsék lepnek el mindent. Muszaj lecsuknom a szememet. Még a szemhéjamon ke-
resztil is latom a tejszer(i fehérséget; szokatlan forrdsag jar at; hullamokban vonul
végig a testemen, aztan megszilinik a nyomas, meleg nedvesség huzédik lefelé a nya-
kam iranyaba, és visszatér a zugas, amit csakis akkor hall az ember, ha csénd van. Uj-
ra allok. Kinyitom a szemem. J6cskan eltavolodtunk az uttél. Minden mozdulatlan. A
fické megérinti a vallam. Megprébal alam nytlni, mintha fél akarna emelni. Arrébb
huzddom, és mutatom neki, hogy egyediil is megy. Olyan képet vag, mint aki egyszer-
re illetéddott meg, s akit azért bant a visszautasitas. Latom az arcan, hogy lehangolt
lesz. Le is szegezi a fejét. Hosszan nézem a foldet, mert ilyen szinlinek még sosem lat-
tam. Kézben néhany gordiilé folddarab vonul arrébb. Feltlinik, hogy egy nagy tdécsa
tertil el téliink csupan par méterre. Tejfehér az egész. Hullamokat gerjeszt rajta a szél.
A kis domborulatok végigfutnak a fehér tiikor felszinén, s mintha befutnanak a sotét
szinl f6ld ala. Kézelebb hiz6édom a hosszan elnylé viztdmeghez. Csak par centi mély
lehet. Lassan hajlitom be a labaimat. A jobb kezemmel a nedves féldre tdmaszkodom.
Ebbdl a magassagbol ugy tiinik; a tocsa is az égbolt része. Rameredek a lapos fehér-
ségre. Egyetlen nagy, mozdulatlan fehér tiikdrré valtozik a taj, és minden, ami font
van, megvan lent is. A viztomeg folé hajolok. A fehér fényben éles korvonalat kap az
arcom és a seb, akar egy lyuk, titong a fejemen. Er6sddik a szél. Kiegyenesedem. Visz-
szafordulok az Ut iranyaba, hogy sz6ljak a férfinak. Nem latom sehol. Csak az utig kifu-
t6 hosszu foldsav nyulik el el6ttem. Kérbefordulok. Flicsomdk, egy gémeskut, a tdcsa,
arrébb néhany épiilet. Figyelem a hazak kozotti térséget, ahol valami mozog. A jobb
labamban djra belobban a szokatlan melegség. Elindulok az épiiletek felé.
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Nem egyetlen haz all el6ttem, hanem épiiletek egy csoportja. Bevonszolom magam
a vellink szemkozt 1év6 kis térre, amit néhany hossza raktarépiilet 6lel korbe. Meg
egy egészen Kicsi haz, aminek tornaca van. J6val korabban épiilhetett, mint a tobbi. A
tetszerkezetét friss deszkakkal erdsitették meg, melyek a fényben szinte vilagitanak
a tobbi, id6sebb deszka kozott. A tér kozepén rozsdas, darabokra bomlott, foldbe
siippedt traktor all. T6le nem messze csupasz eperfa. Az egyik épiilet tovében folhal-
mozva néhany kobméternyi, husangokra szabdalt fa. A traktor mellett vaskos beton-
valyu nyujtézik a foldon. Az is jocskan beette magat a homokos foldbe. Kozelebb hu-
z6dom hozza, majd radengedem a testem az érdes feliiletre. Kifijom magam. Vissza-
forditom a fejem az Ut irdnyaba. Talan egy kilométerre lehet. A fehér, szért fényben
néhany apro pont halad el. K6zben egy hosszikas arnyék suhan el mellettem. A f61d-
be siippedt gép mogiil termetes, fehér test mozdul kifelé. A kutya ram néz. Nagyjabol
két méter lehet kozottiink. Arra gondolok, hogy sehova sem tudok menekiilni eldle.
Mozdul felém, aztadn valami megakasztja. Latom, hogy kotéllel egy vékony fém huzal-
hoz van ké6tozve, amit a kisebb haz és az egyik szomszédos épiilet kozé feszitett ki va-
laki. A kotél olyan rovid, hogy csak a huzal mentén képes mozogni. Két 1abra all. Hirte-
len megfesziil a kotél. Hatrabucskazik. Ujra folall. Megint felém fordul. El akar szakad-
ni a kotott palyarol; de ismét megfesziil a kotél és visszarantja az allat testét. Ez ismét-
16dik j6 néhanyszor. Mintha egy fehér, izz6 gdmb forogna a sziirkés-feketés f6ldon.
Aztan kialtast hallok. A kutya megmerevedik, a deszkazott tetejli haz felé fordul. A
tornacon egy egészen alacsony, hosszi szoknyas, éreg né all. Eles fiittyszo hasit a le-
veg6be. Az arcomnak csapédik, annyira éles. A kutya sz{ikolni kezd. A foldre fekszik,
egészen 0sszehuzza magat. A hosszu huzal mentén kiszni kezd a foldon a haz iranya-
ba. A jobb hatsé laba rovidebbnek tlinik, mint a bal, s mégodtte n6 egy testnyi sav, ami-
ben megiil a t3j folott lebegd, fehér para.

- Bendegliz - mintha ezt livoltené a nd, s az egész haz, téle nem messze a hasa-
bokra vagott fakkal, kozelebb huzédik. Pedig csak par métert teszek meg. Azt is elég
lassan. Beérem a kutyat. Hosszan nyujtézik a foldon, s amikor mellé 1épek, akkor
sem forditja el a fejét. Meredten a haz felé figyel, mintha az élete mulna rajta. Nem
tudom megallapitani, milyen fajta lehet. A mellkasa vaskos, a csip6jénél a teste
azonban hirtelen 0sszesziikul; tisztan latszanak az izmai, mintha huzalok futnanak
végig a testében. A szdre hofehér. Csak a hatan fut végig egy kopottabb sziirke sav,
egészen a farka végéig, ahol a legsotétebb. Figyelem a mellkasat. Gyorsan liiktet.
Vékony porfelhd névekszik a pofaja koriil. A n6 4jbdl kialt egyet. Most mar azt is
hallom, ahogy a kérben elhelyezkedd hazak falarél visszaverddik a hang.

- J6jjon csak kozelebb - mondja a né, bizonyara nekem. Latom, hogy int a karja-
val, mintha kozelebb akarna huzni. Es valahogy kozelebb is érzem mar magam a
hazhoz; csak par méterre van. Aztan ott vagyok a lépcsénél, pedig alig birom mozdi-
tani a ldbaimat. Az id6s né Ujra int a kezével, én meg néhany suta, er6lkodé mozdu-
lattal fellépek a harom kis 1épcs6n. Reccsennek egyet-egyet a sulyom alatt.

- Jol beverte a fejét - mondja, mik6zben visszatil a hintaszékbe, amit eddig nem
lattam a kinti erds fény miatt.
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- Igen, eléggé - felelem.

- Ott az a sz€k, oda nyugodtan leiilhet.

A jobb oldali kis ablak alatt tényleg all egy szék. Nem Ggy néz ki, mint amibe
konnyedén beleférnék. Az az érzésem, hogy ha raiilok, 6sszeroskad.

Korbenézek. Minden targy; az ajtd, az ablak, de maga a haz is, vele egyiitt az oreg
n6, meglehetdsen kicsinek tiinik.

- Uljén mar le - mondja hatarozottan. - Nem szeretném, ha elajulna vagy valami
még rosszabb torténne. Nem birnam 6sszekaparni a f6ldrél - mondja még. Enge-
delmeskedem. Egy ideig csond van.

- Telefondlnom kéne. Van itt egy telefon? - kérdezem. A né el6bb rdm néz, aztan
kifelé mutat a traktor iranyéaba.

- Latja ott azt a poznat? - kérdezi. Kévetem a kezét a szememmel. Tényleg all
egy pozna a traktor maradvanyait6l nem messze. Vékony, fekete huzal fut ki beléle
egy masik p6zna irdnyaba, hosszan.

Korbejaratom a szemem. Valyuk, piiffedt zsakok hevernek az egyik penészes fal
tovében. Racsos traktorkerék rohad az egyik Kkis flives teriileten.

- Latom - felelem aztan.

- Na, amidta ez az istennyila vilagit, azdta nincs telefon, mert dram sincs. Telje-
sen megzavarodott minden. Eltlintek a madarak, este is nappali fény vilagit. A kutya
is csak vonyit, mint egy ididta. Elzarhatna mar valaki ezt a szart - mondja.

Kdzben az udvaron a falak egyre élesebben vilagitanak.

- Faj a feje? - kérdezi aztan.

- Nem - valaszolom, mert tényleg nem faj, ami meglep. Megérintem a fejem. Zi-
gas, semmi hatarozott fajdalom.

- Hat, nekem f3j, a fene egye meg, és még a telefon sem miikédik - mondja a né.
Vakargatja az arcat, amin vaskos, arokszeri rancok futnak szét szabalytalanul.

- Kit szokott felhivni? - kérdezem téle.

- Na, ne szoérakozzon. Senkit. Egyszer(ien csak j6, ha van, nem? Maganak is jol
jonne most példaul.

- Valéban - mondom aztén.

Erdsodik a szél. Par kartondoboz-maradvanyt mozdit meg az egyik haz tovében
meg a traktor lel6g6 ajtaja nyivakol néhanyat, ahogy mozog.

- Tényleg nem faj? Pedig elég ronda a feje - mondja, s kozben a kérmét ragja.

- Igen?

- Igen. Szivesen mondanam, hogy segitenék, de itt nincs semmi kotszer. Az arcat
meg tudja mosni bent.

- Ko0szonom - felelem, de aztan csak bamulok kifelé a térre, amin fehér dramlatok
vonulnak végig, mintha egy vaskos dunyha himbaldzna a szélben. |6 ideig hallgatunk.
- Maga pesti? - kérdezi a n6 varatlanul, nem tul sok izgalommal a hangjaban.

- Igen - valaszolom.

- En is laktam ott valamikor.

- Igen? - kérdezek vissza.
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- Nem, csak szérakozom... - mondja ingeriilten.

- Ideges? - kérdezek tovabb.

- Amig meg nem jelent, addig egész nyugodt voltam.

- Akkor talan jobb is, ha megyek - mondom, és a székre tdmaszkodva probalok
folallni, de nem megy.

- Uljén mar vissza - formed ram a né, s mikdzben Kiejti a szavakat, én mar tjra a
széket nyomom. Eltelik egy kis id6, mig Gjra rendez6dik koriilottem minden.

- Szerette? - kérdezem.

- Micsodat?

- Hat, a varost.

- Nem kiiléndsebben.

- Miért nem?

Nem valaszol azonnal; hosszu ideig csak méreget.

- A rengeteg ember miatt. Mindig ugy éreztem, hogy egyediil vagyok. Minél tob-
ben voltak, annal maganyosabb voltam.

- Itt nem az? - kérdezem. A n6 kézben félnevet, bélogatni kezd.

- De, igen. Talan ha valaki felhivna, akkor nem volnék... De arra hidba varok,
ugye? - kérdezi és kozben hangosan rohog. - Itt elviselhetdbb. Ott rosszul éreztem
magam mar az érzés miatt is.

- Ezt hogy érti?

- Az bujkalt bennem... Hogy is mondjam... Hogy jol kéne éreznem magam. De
nem ment. Ne kérdezze, miért.

- Esitt?

- Mi az, hogy itt?

- [tt mitdl jobb?

- Nem tudom, ne kérdezzen ilyeneket - feleli, aztan csond van megint. Hlivosség
onti el az arcom, de nem a szél miatt. Mintha paras, nedves lenne a leveg6. A n6 az-
tan folytatja.

- Taldn mert itt nem jutnak eszembe bizonyos dolgok. Mert nem Kkell, hogy
eszembe jussanak. Ez egy TSZ volt valamikor, de nem nagyon van itt mar semmi.
Valakinek azonban feliigyelnie kell. Es tigy alakult, hogy én vagyok az. Pontosabban,
mi vagyunk azok.

- Kiaz a mi?
- Lattam, hogy egyiitt jonnek az tt fel6l. Talalkozott vele, nem?
- Mar hogy...

- Igen, vele - mondja nyomatékosan. - Szerencsétlen, siiket is, néma is. Meg még
sok baja van. Mindegy.

- 0 szedett ki a kocsibél.

- Igen, nagyon segit6kész. Olyan jotétlélek.

- Egyszer csak nem volt sehol.

- Igen, altaldban ezt csindlja. Nem lehet irdnyitani. Beszélt hozza?

- Azt hiszem, igen.
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- Biztos megsért6dott. Nagyon érzékeny. Talsagosan is.

- De ha siiket, akkor...

- Mindent leolvas a szajardl. Mindent. Meg nemcsak a szajarol. Tudja, valami ha-
todik érzék vagy mi a fene. Mint egy gyerek, olyan. Taldn mert az is.

- Ertem. Hol van most? - kérdezem végiil.

- Nem messze t6liink - feleli a né.

Szemben az eperfa fekete dgai ide-oda mozognak. Egy kisebb fiives tertiletet a
szél doltre vasal. A kutya pedig még mindig ott lapul a f6ldon, mint egy hosszikas,
fehér csomo. A fehér fényt6l minden haz vilagit korben a tér kortl és olyan vilagos
van, mint altalaban kora délutdn. Megint Uigy érzem, a hangok nem a fiilemen ke-
resztiil jutnak a fejembe. Nem érzek szagokat. Nagyot szippantok a levegbbe, de
semmi. A kutya mozgolédni kezd a foldon. Id6nként vonyit egyet. Figyelem, ahogy a
nd meredten nézi a fehér testet.

- Nyomorult dog. Attdl tartok, eljott az ideje, hogy megvaljunk téle. Van kutyaja?
- kérdezi. Nem néz ram, csak hatrébb dél a karosszékben. Enyhén ringani kezd. La-
tom, hogy a hosszan elére nyujtott labaival tartja egyensulyban. Kézben a fehér hat-
térben 6sszemosodnak a hazak, a korvonalak egyre bizonytalanabbak.

- Nincs - felelem.

- Nem is volt soha?

- Nem.

- Nem tudja, mit hagyott ki.

- Nem, valéban nem tudom, mert még nem volt - felelem, s engem is meglep,
miért pont igy.

- Furcsa egy alak maga - mondja a nd, és aztan rohog, teli szajbdl. - Nekem ez a
harmadik mar. Az els6t megmérgezték. A masodikat egy auté ttdtte el innen nem
messze...

- Es ezzel mi a baj? - vagok kozbe.

- Rakos szerencsétlen. Egy rohadt nagy csomd van az egyik hatsé lababan. Ak-
kora mint egy kisebb citrom. Ki kellett volna metszeni. De most mar késé - feleli,
aztan megint hallgat egy darabig. — Ett6] a fénytdl meg teljesen begolyézott. Azért is
kellett megkotni. Jar ide egy fickd, hoz néha ezt-azt. Tetszem neki - teszi hozza
flegman, és megint rohog. - Na, szdéval, azt tegnap reggel a telep végéig kergette.
Pedig 6 hozta ide par évvel ezel6tt. Mar nem ismerte meg.

- Honnan hozta?

- Messzir6l. Valahonnan a hegyekbdl. Ezzel a doggel vadaszott. Valami farkasféle
ez, nem is kutya, a fene egye meg - mondja, és kdzben az arca nedves lesz, de nem a
para miatt. - Még szerencse, hogy a laba miatt nem valami gyors. Alig tud mozogni
mar szerencsétlen allat. Nem fog mar tobbet vadaszni, az biztos. Le kéne puffantsuk.
De én képtelen vagyok ra. A gyerek kezébe meg nem adnék fegyvert.

Hosszan mered felém, s mintha kozelebb is lenne mar. Tisztan latszanak a sze-
mei, pedig jo mélyen hevernek a szemgodre aljan. Ismét csak a szél zaigasat hallani.

- Maga megtehetné - mondja. K6zben még mindig néz.
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- Mar hogy mit? - kérdezek vissza.

- Hat, hogy végez vele. Hogy ne kelljen tovabb szenvednie.

- Nem hiszem, hogy képes lennék ra - mondom.

- Dehogynem. Maga pont olyannak latszik, aki nagyon is képes lenne ra.

A n¢ folall, bemegy a hazba. Eltelik egy kis id6. Majd egy hosszu csovii fegyverrel
a kezében lép a tornacra. A 1épcs6hoz megy, kozelebb hivja az ebet. Meg se szdlal,
csupan biccent a fejével, az meg kuszik tovabb a f6ldon, a tornac felé. Latom, hogy
széthtzza a szért az egyik hats6 1aban, amin nagy, voros csomd liiktet a fehér fény-
ben. A székre tdmaszkodva folallok, hogy jobban lassam. Kint szinte mar vakit a fe-
hér fény. A n6é kozben eloldozza az allatot, majd révid poérazon tartva elindul a haz
mogé. Int, hogy kévessem. Lelépdelek a harom lépcsén. Kézben a szégyenhez ha-
sonld, nyomaszté érzés onti el a mellkasom. Ugy szorit, mintha még mindig a kocsi-
ban nyomorognék, beszorulva az iilés és a miiszerfal kozé. Alig kapok levegét. A haz
mogott hosszan nyulik szét a taj. A fehér para, mint egy szényeg, lapul szorosan ra a
foldre. Foltiinik a férfi magas alakja. Atveszi a n6tél a pérazt. Még a korabbinal is le-
hangoltabb az abrazata. Remeg a keze. Ugy latom, fél. Nehezére esik minden moz-
dulat. Ahogy egyre kozelebb érek, az allat annal dithodtebbé valik. Par méterre al-
lok, de a férfi mar alig birja tartani. Két labra all; megfesziil a péraz, megint nytszi-
teni kezd, leereszkedik a foldre, ijra megemelkedik, majd vissza, habzik a szaja; fe-
1ém kap a mellsé labaival, kozben a n6 megfogja a karom, arrébb huz, kezembe adja
a fegyvert, és felszdlit, hogy 16jem le. Nem, mondom, nem megy, erre képtelen va-
gyok, de a n6 Ujra ram szdl, és amikor Ujra csak ingatom a fejem, rohogni kezd,
megragadja a férfi karjat, kitépi belGle a porazt, s egészen lassi mozdulattal elenge-
di: a fehér test kirobban felém; egyre kozelebb van a habz6 fejével, ott van mar szin-
te el6ttem, s pont annyi id6m marad csak, hogy folemeljem a fegyvert, és 16jek.

Széles, fekete savot latok. Csond van.

Nem tudom, hol vagyok. Telik az id6. Ezt onnan tudom, hogy liiktet a homlokom,
és iitemet ad a térnek, amiben vagyok.

Fekszem. Izzadok. Csak halvanyan érzékelem a tagjaimat. Prébalok megmozdul-
ni. Erzem, hogy nem tigy megy, ahogy szeretném.

Valaki megérint a kezemen. Folnyitom a szemem. Egy arc rajzolddik ki eléttem.
Lassan felfogom, hogy Kata az. F6lém hajol. Mond valamit, amit nem értek tisztan. Ta-
lan azt, hogy jol van. Vagy azt, hogy jol vagyok. Liiktet a homlokom. Halk beszédet hal-
lok a hattérben, néhany mozdulat hangjat. Ahogy a vér aramlik a fiilem kérnyékén.

Ujra egy arc, most egy férfié. Azt kérdezi; hallom-e, amit mond. Elhagyja par hang
a szamat, de nem tudom, értelmes szavak formalédnak-e bel6liik. Kénnyii a testem,
szinte stlytalan. Ugy érzem; arra is képtelen lennék, hogy félemeljem a kezemet.

- Meg tudja mondani a nevét? - kérdezi, s kozben méreget, ami kissé zavar.
Megmondom a nevemet. Folderiil az arca.

-J6 - mondja. - Sejti, hogy mi tértént magaval? - kérdez tovabb. Zug a fejem.
Muszaj lecsuknom a szememet. A sziirke utat latom, az aut6 belsejét. A férfi arcat,
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rajta a vagassal meg Juli kezét, ahogy tolja felém azt a ronda babat. A hatalmas, ho-
fehér viztiikkrot, amiben latszik az arcom. Katat latom és a napfénybe mart6zé arcat.
A kutyat, ahogy sziikdl a f6ldon, s a duzzadt labat, ami majd' szétdurran. A nét 1a-
tom, ahogy ragja a kormét. A csillag maradvanyat, amint terjed szét az égen.

Folnyitom a szemem. Ujra Kata van elSttem. A fején és az egyik karjan egy-egy
jokora kotés. Megviselt az arca. A jobb szeme alatt lila karika tatong, mint egy ha-
talmas lyuk nyildsa. Tagas, magas szobaban vagyunk. Az ablakokon csikos fliggény.
A hattérben megy a falra szerelt tévé. Csak homalyosan latom. Lassan rendez6dnek
a vonalak, fokozatosan valik élessé a tér.

- Hallasz?

- Igen - mondom. A hattérben zag a késziilék. - J61 vagy? — kérdezem, még mie-
16tt Gjra szdlna.

-Jol - feleli. A hangjan egészen mas érzédik. Mosolyogni prébalok, de tugy ér-
zem, nem sikerul.

- Mi tortént?

- Elaludtal vezetés kozben, és lesodrédtunk az utrél. Nekicsapédtunk az arok
szélének - mondja. Nem sok érzelmet latok az arcan, csupan az als6 szemhéja kor-
nyékén gytilik 6ssze némi konny, ami akar az 6romtdl is lehet. - Nagyon nagy sze-
rencsénk volt, azt mondta az el6bb az orvos.

Latom, hogy valamiért nem képes ram nézni; csak forgatja a szemét. Az ablakon
tulrol fény szlirédik be. Oldalra forditom a fejem. Hosszan figyelem a kinti lagy, fe-
hér fényben usz6 fakat, amiknek csak a korondja latszik.

- Igen? - kérdezem. - Miért nem fekszel te is?

- Nem birnék most fekiidni.

- Ertem. Mennyi az id6?

- Késé van... nem is tudom.

- De nappal? - kérdezem. Alig ismerem fel a sajat hangomat.

- Nem, éjszaka - feleli Kata, aztan hallgat egy darabig. - 6 sokaig tartott, mig té-
ged kiszedtek a kocsibdl. Teljesen Osszepréselddott az eleje. Az egyik férfi azt
mondta, hogy... nem is érti... Mindegy. Megmiitottek. Az orvos szerint egészen jol si-
keriilt, és fogod tudni hasznalni a labaidat. Csak sokat kell majd dolgozni rajta -
mondja. Latom, hogy lejjebb hajtja a fejét.

- Ertem - mondom aztan. Tébbre nem vagyok képes. Kata elengedi az agy szélét,
tesz néhany lépést a szoba masik vége felé. Hirtelen nem tudom, mit mondhatnék.

- Juli? - kérdezem aztan. Kata nagy lélegzetet vesz, hatrasimitja a hajat. Felém
fordul, igyekszik kiegyenesedni.

- Jol van. Szerencsére csak megrepedt a karja.

- 0 is veliink volt?

- Igen, veliink... - mondja, s kissé értetlen arccal néz ram.

- Igen, persze... - teszem hozza. Hirtelen nem tudom; mi is az, ami megtdrtént, és
mi az, ami nem.

Kint szokatlan, fehér fénnyel terit be mindent az éjszaka.
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- Mi is annak a csillagnak a neve?

- Micsoda?

- Mi annak a csillagnak a neve? - kérdezem ujra. Ingatja a fejét. Kézben moso-
lyog, de gy, mint aki a tehetetlenségtdl nem képes masra.

- Hihetetlen vagy - mondja. - Tényleg ez érdekel most?

- Egyszertiien csak eszembe jutott....

- Aha - feleli. Zavar a hangjabol aradé csalédottsag. A szabadon 1évd kezével
megigazitja a rajtam 1év6 takarot. Rendezgeti, pedig mar egészen sima lehet.

- Széval?

- Nem tudom. Tényleg nem tudom, hogy hivjdk —- mondja kidbrandult, s kissé in-
geriilt hangon.

- Megkérdeznéd valakit6l? Hatha tudjak...

- Ez most komoly? - kérdez vissza, s kozben vékony csikban kdnny fut le az orra
mellett. Nem hinném, hogy a kérdésem miatt.

- Kérlek - mondom még.

Nem felel semmit, csak néz rdm hosszan, aztan kimegy a terembdl. Hallom, hogy
a folyoson beszél valakivel, de nem értem a szavakat, mert dsszekeverednek a tévé-
b6l jovo hangokkal. Bejon, visszalép az agy mellé.

- Valami Betel...

- Betelgeuse - mondom, és dnkénteleniil nevetni kezdek. Probalom elfojtani,
mert meglehetdsen f3j.

Megint csak a tévébdl jovoé morajt hallani.

- Megnézem Julit - mondja, s kozben mar fordul. Utana nytlok, megérintem a karjat.

- Kata - ejtem ki a nevét.

- Igen?

- Szeretsz még?

Erds nyomas és forrdsag onti el a mellkasom. Visszabb 1ép. Megérinti a homlo-
komat. Parszor végigsimit rajta a kezével. Az arcan nem mozdul egyetlen izom sem,
csak a szeme aljan gytilik 6ssze még tobb nedvesség.

- Kés6bb megbeszéliink mindent. Pihenned kell, rendben?

- Rendben - felelem.

- Hunyd le a szemed és pihenj - mondja még.

Es én lehunyom.
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DERES KORNELIA

Napon

,Nem azért fizettem, hogy mdsnak / jé legyen”
(Gal Ferenc)

L.

Amott énekl6 tomegek. Valamit kéne

csinalni ezzel a tavasszal, viragozzék el,

aminek el kell. En csikos nyugagyon fekszem,
talpig vorosben: kezembdl, mint egy képen,
kiradiroztak a fegyvert. Nincsen hang, ami kijéonne
bel6lem. Akvarellé valok, szétfolyok.

Izzadni kezdek. Ertetek.

IL

Lencséken keresztiil nézem az ujjnyomos
val6sagot. A gdbmboly( pirulak szétolvadnak
bennem: hofehér hadtest a gépezet ellen.
Nappal meg masok szavait, mozdulatait lopom,
nehogy kiszurjanak. Belesimulok téjaitokba,
hozzatok lassulok, akar kévér, barna nyulak

a vasuti foldeken, akikre este mar csak

a legkisebbek emlékeznek.

1L

Aztan jon az allergiaszezon. A bohdcok
ezredszer is eladjak maguk, nagy veréssel.
Fizetni nincs okom. A kénnyezés hava ez.

De ebbdl a hobdl térkép ki nem vezet,

ehhez ideg kell és tiid6 és vasgyomor.
Személyre szabott tulélés. Raolvasas, ének.
Nem veszek magamhoz ételt, s nem hordom ki,
akiket ki lehet.
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TURCZI ISTVAN

Uresség
(ELEGIA AZ ELEGIAERT)

,Es elfelejti majd e test, hogy test”
Borbély Szilard

Harmadik tétel
allegro grave

Egy es6aztatta, festetlen tolgyfaajté mogott
laksz, és senki nem tudja cimedet.
Elrejtézhetsz az éj rdncai kézt -

dm az éj a vandor fecske

kézonyével jén és megy

Emelkedik, siillyed,

ami arra rendeltetett

Nyilnak és csukddnak a dolgok

Kéréskortil mindent lekot a létezés

A postas akkor is kdszon, ha megint

nincs, megint nincs leveled

A favagok folyvast karomkodnak

A polgarmester a jéindulatarol biztosit
Késelnek, lopnak, kéregetnek

Zajlik az élet, de sz6 szerint

A szomszéd hazba holland csalad koltozott
Van temetés és lakodalom -

a sekrestyés agyvérzést kapott

Beazott a tetd, és potyognak a cserepeim,
mint a kénnyek Az almak férgesek

a sok es6é miatt Méteres a parlagf

A falu hataraban beomlott a 16szfal

A madarak kdzt sok szé esik a szabadsagral
Sz6tlanul tovabballnak az évszakok

Még a kovek is hallgatnak Tantorithatatlanul
Megy minden tovabb
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Hajnal van Hajnal Az én haj

nalom A tekintet lagy ecsetvonas
Jazmin kod, opalos fehérség
Folyékony Eltetd Liiktetd

Minden szétvalt forma lassan
testbe koltozik és egyesiil

Ugyanott allok, ugyanugy, ugyanén,
amig magasbatartott ujjaim fagyos
csillagként szikrazni nem kezdenek
A hangombo6l semmi sem maradt,
visszapattand messzi moraj
Séhajtasom elnyujtott és szisztolés
Mintha most is, mintha mindig
kagylokirtok tavoli bugasat hallandm
A csondé vagyok

27 979

BAJBA JUTOTT SZERVEZET HUSGORCSOT SETALTAT, 2008, OLAJ, VASZON, 70x120 CM
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POLGAR ANIKO

Orpheusz galérigja I.
(ALVO SZATIR)

Figyeld meg, ahogy alszik, a bokor mellett,
0sszegdmbolyddve, mezteleniil.

A mellkas, a fej, a 1abak siirtin benéve:
bozontos-bolyhos, szétszalazhatatlan itt a rét.
Egy hussal-bdrrel bevont csontgereblye, egy nimfakéz,
rutinos mozdulattal, el6re-hatra kérbejar.
Megall a pelyhes dombon, az alig lathato,
fehér szalak kozott: nedves koparsag ez,
ruganyos, hiis szatirfenék.

A nimfa szdja alig lathato, csak képzelhetjik,
ahogy a hatra ratapad, s maga mogott hagy
festéktol csillogo, nyirkos csiganyomot.

Kezd t6va gylilni mar a nydl, a nedv:

a fest0 e pontokat sotétebb tonusokkal,
csillogdn festette meg.

A nimfa kis mellein pedig, nézd,

e két simara nyaldosott, fehér kovon

két mozdulatlannad dermedt,

behuzott 1ab1, barna pancélu bogar.

Orpheusz galérigja Il.
(A NiLUs)

A Nilus teriilt el itt, felkdnyokolve,

kissé felhuzott 1abbal, terpeszkedén.
Testén a kis Erdszok jatszadoznak.
Csimboékba fonjak a nedves szakallt,
cibaljak hajfiirtjeit. Ketten a vallara iiltek,
széttett labbal, egymassal szembe,

tiszatdj
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kis fiityijiik éppen egymasba ér.
Alegtobben a vizet frocskolik,

mellkasan lépkedve,

bujkalva huncutul a mellsz6rok kozott.
Ugralnak harman a hasfalan,

mint éridsi tamburinon.

Farkan rudat masznak néhanyan,

egymast kacagva, egy épp most esett le réla,
kapal6zva, egy a vizben priiszkdl,

egy most vanszorog vissza,

kapaszkodva golyéi nyulott bérkéibe.

A laba alatt atiszni és felbukkanni,
iszapos hajjal: a legnagyobb vaganysag.
Ezt csak ketten merik, nézd,

a szajuk is sarral ment teli.

A térden lovagolni remek dolog:
kantarszarnak hoztak nadakat,
belevaghatjak a husba, ugyse faj neki.
Keze a combjan: csuszdanak is remek.
Felhétlen a viddmsag, mégis fesziilt a kép.
A Nilus épp mozdulni késziil,

sejthetd, hogy gyiilik benne igy az izgalom.
Most még mosolyog, de felmorajlik mindjart
és vadul aradni fog.

Orpheusz merevedése

,Imadni fogod ezt a varost, Eurtidiké!
Nézd, én teriiltem benne szét:

az a befedett kut a koldokom,

a legyez6ként nyil6 tér a has,
északabbra a mellkas ligete,

délen torony mered,

kupolajat pirosra mazoltak imént.”
»,Minek hoztad ezt a széviragot?
Nalunk nyersebb beszéd a divat.
Ha visszané csontomra a hus,
meglovagollak megint,

29 99
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s tépni fogom kdzben a mellszérodet.

De most attetsz6 vagyok, megfoghatatlan,
a hangom is csak horgés, hallhatod.

Itt a legyeziket Osszecsukjak,

és visszanyomjak dnmagukba a tornyokat.”

EN (DORIAN GRAY ALAPITVANY A FIATAL MOVESZEKERT),
2009, 0LAJ, VASZON, 70x50 CM
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FELTIZI-VERESS ANDRAS

Az ellenségem hdatyja

Magas, tagbaszakadt ember az ellenségem batyja, éppen ezért néha gérnyedten és
esetleniil jar. Kockas ingekben, tobb szammal kisebb farmernadragokban tiinik fel
Budapest utcain, labszara rendszerint csupaszon marad. Bal bokajan tetovalas: egy
fénykép keretben: kusza allatalakok, egymasra rajzolva, felismerhetetleniil aprok;
feje folott buborékos kérddjelekkel tavozik az, aki meglatja.

Az ellenségem batyja nem szereti a fényképeket, a multra emlékeztetik, és ha 6
elkezd emlékezni, az rendszerint hetekig hatalmaba keriti. Egyediil ezt az egyet sze-
reti, ami a bokajara szokott. Azt is csak azért, mert id6vel bére ala tapadt a festék -
és nincs mit tenni. Tovabba az ellenségem batyja azt sem kedveli, ha az emberek
buszon, villamoson, grimaszolva fényképezkednek. Utkdzben is. Folyton megéllnak
és kattintgatnak, kimerevitve magukat, 6nnon létezéstik igazolasara.

Az ellenségem batyja most villamoson utazik.

Az ellenségem batyja szeret egyediil utazni. Ha tarsasaga is akad, elbtjik egy,
- a visszapillanté tiikor szamara - rejtettebb helyre. De ritkan adatik meg ez a sze-
rencsés lathatatlansag, ugyanis vannak hasonlé emberek, akik szintén szeretnek
maganyosabb zugokban zotykoldni. Ok felszallasukkor még kiviilallok; a jarmdi,
a tiikrok és az utasok szemében. A megérkezés pillanatatol fogva egyre csak veszi-
tenek ebbdl az idegenségbdl.

Az ellenségem batyja veliik a kovetkezdket teszi: ligyesen felkutatja ezeket a
menedéket kereséket, és az ellenségem batyja szandékosan mogéjiik oson. Majd
beszélni kezd hozzajuk, hangosan mesél, torténeteket mond el, igy, ahogy nem tor-
téntek meg és ugy, hogy mindenki hallja. Mondjuk, a focis sériiléseirdl (ugyanis az
ellenségem batyja profi, valogatott futballista volt 6t évvel ezel6tt), vagy, hogy teg-
nap a legjobb baratjanal volt és egész allé este nékrol, férfiakrdl, férfiaknak latszé
nékrol és néknek tiind férfiakrol, és egyéb kényes témakrol beszélgettek. A minap
egy sorozatgyilkosrol sz6l6 dokumentumfilmet nézett és az arckép alapjan kifeje-
zetten szimpatikusnak tlint fel neki. Persze tetteivel nem ért egyet. Az illetd utas so-
kaig nem észleli, hogy hozza beszélnek, hiszen semmi kdze sincs a nemeken beliili
parviadalokhoz, vagy a rokonszenves sorozatgyilkoshoz; viszont mikor félénken
hatra sandit, meglatja, hogy az ellenségem batyja egyenesen neki szegezi - amugy
baratsagos - tekintetét. Felé formalja szavait, hogy példaul ,az élet attdl az én éle-
tem, hogy E/1-ben élem meg, nem? Uram, errdl mit gondol? Mi a véleménye?”,
megmunkalt bolcsességei hallatdn emberiink kicsit, majd kicsit jobban zavarba jon,
és el6bb-utdbb kénytelen lesz leszallni.
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Az ellenségem batyja ilyenkor kiszemeli kdvetkez6 adldozatat és ezt addig csinal-
ja, amig fel nem szabadul az a zug.

Sokszor persze nem sikeriil neki, mert vannak olyan fiatalok, akiket ez mulattat,
ahogy a részegek 'kurvaanyazasain’ is j6izlieket nevetnek.

Az ellenségem batyja ilyenkor elszomorodik és veszit utazasi kedvébdl. Hiszen
az ellenségem batyja, tigy altalanossagban, szereti az embereket. Ot sosem széra-
koztattak a részegek és a folyton hazudni kényszeriil8, Gjsagoszto-pénzgyiijté haj-
léktalanok. Nem tudja mért, de sosem szérakoztattak. Es az ellenségem batyja nem
érti igazan, de ki nem allhatja sajat 6ccsét sem. Talan azért, mert tul sok id6t toltot-
tek egylitt régebben (tizenot év egy paplan alatt). Volt, hogy 6rakat vitatkoztak a
szocializmus kizsdkmanyolasardl, vagy a vécéajto nyitva hagyasanak praktikus oka-
irél, mindegy is mirél, nem juthattak egyetértésre. Végiil az ellenségem batyja en-
gedett, maga mogott hagyta ellenségem sért6 szavait, kilépett az ajton, elmosolyo-
dott sajat és testvére kicsinyességén. De az ellenségemrdl tobbet majd kés6bb, egy
masik kotetben.

Az ellenségem batyja immar csalados ember. Takacs Zoltannak hivjak (nem sze-
reti, ha igy szolitjak). Gyonyord, varandos feleségével és kevésbé gyonyort, bete-
gesked6 édesanyjaval él egyiitt. Nemrég oOsszefutottunk a varosban, néhany esti
6rara, mint régen.

Az ellenségem batyja nagyon szereti a csaladjat, de id6nként kell egy kis kikap-
csolddas nélkiiliik is. Akkor mindig visszagondol sziik, szétvagott farmernadragjaira
és megvizsgalja 1aban a tetovalast, hogy mennyit kopott. Egy éve még élénkebbek
voltak a szinek. Nem sokkal - megteszi. Mikor megbizonyosodik minderrd], kicsivel
jobban érzi magat és tovabb szereti varandos feleségét, betegesked6 édesanyjat.

Az ellenségem batyjat én régota ismerem. Gyerekkoromban még § volt az ellen-
ségem.

Az ellenségem batyja a legjobb baratom.
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SOPOTNIK ZOLTAN

Nagy Laszlo/film/medvés/teremtdo/Duna

Feljon a Duna, egészen a hazig,
besuttog a 1épcs6hazba, tordeli a
postaladakat, sziszegd kigyo,

viszi a neveket el, s a sorsokat is

talan, az én nevem nem uszik, nem,
nem engedem, az én nevem igazi kigyot
eszik, medreket kotor, visszaszogeli

a ladakat, visszahtzza a vizet, a
helyére, megmosakszom hangjaban,
feloltozom, komanak, bakanak,

almos hajéskapitanynak, nem téved,
nem tévedek, meguszik, megiszom a
lidércek partjan a szenved6 almokat,

a pancélosok betorését a részletekbe,
a szobahajlatokba, barmibe, nem, a
nevem nem engedem, vajakos
almatlanoknak nem, a mindent kétszer
megtagaddknak nem, az én hazamba
ne jojjenek, kiteritenének, mint egy
pokrécot, beletaposnanak szegényes
képzeletiikbe, sar, sar, sar, tordelik
belém a szét, torik szét a lépcsdket,
amiken lemehetek, vagy akarki hozzam
feljohet.
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Tar Sandor/film/arc/hianyjel

Az az arc, amelyik nem gytiré6dik,

nem is arc igazan. Az az ember, aki

nem gylirédik, nem is ember igazan.

Az a kotél, amely nem surol szét legalabb

egy életet, nem is kotél igazan. Nem kotél,
nem sparga, csak talan. Es még a tobbi.

Nem odakozmalt paprikas krumpli, kicsit
tobb borssal, csak talan. Nem torott tégla,
olajoshordé, nem torténelmi talpakat megsebz6
sz0g, csak talan. Nem sors, nem id6, nem
hosszu, durva utca keritése, nem villanyoszlop
felkoncolt drétostottal, nem satupadnak
tamaszkodd haldl, csak talan.

BoDY FARM 08, 2014, AKVARELL, PAPIR, 29,7x42 CM
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FILIP TAMAS

Januar 26.

Ma allatos verseket olvas inkabb, Ted
Hughest, izmait megfesziti, mint a macska,
ugrasra kész, de inkdbb nem megy sehova.
A teljes napfogyatkozasrol is pont lemaradt,
mert éppen aznap kellett elrepiilnie.

Az ember fontolva hal, az asztalon vigaszpohar,
hallgat Otodik ajtét, s becsukja, mert szégyelli,
hogy megint eszébe jutott az a butacska mondat,

hogy Bartoék szteroidon hizlalt Muszorgszkij volna.

Valahol festményeket mozdit meg az akarat,
kikotott hajokon latszik a viz fojtott lihegése,
nézi, s nem érti, minek a tizennyolc pluszos
jel, ezt mindenkinek latnia kéne.

Még nem kezd6dott el a pestis, de gyiijtik
hozza a kritikus tomeget, feketitik a fehér port,
még minden felesleges és fontos egyszerre,
vajon Dante és Danton mir6l beszélgethet
gylé viharfelhdk alatt, Pompejiben?

Mért rejt6zkodik, aki mar nincs, és ki az
a kislany, aki fehér babakat takargat, amikor
fekete lemezrol szél az altatédal?
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Jazz

Ha kés lennél, azt mondanam,
Isten élezzen sokaig.

Ha egy danok alapitotta varosnak
kéne nevet adnom az Ujvilagban:
azt mondanam, New Yorick.

Polgarmestere nagy koponya lenne,
egyszerre bolcs és vidam.

]6 lenne élni ott veled, tiveghazban,
mintha paradicsomok lennénk.
Nevetnénk, hogy fejiink felett
napjaban kétszer elrepiil

a nikkel szamur3j.

Az atom, ha egyszer mégis
globalis vakuként megvillanna,
és kérne egy utolsé mosolyt
mindenkit6l, mi belesétalnank
a tengerbe, ahol gyongyoket
tenyésztenék neked, hogy

még szebb legyél,

mert élni kell, lassan és
nyugodtan, nincs id6 elhajézni.
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Varoskép

Ha attetsz6 varoslakok

szallnak villamosra, latom,

mi dereng benniik,
hidba prébaljak ruhaval,
sminkKkel eltakarni.

Ha valaki hitelkérelemmel

rohan a bankba, és
salja a nyakara tekeredik,
hiaba kapkod levegd utan,
nem menti meg senki.

Birodalmi kéreget6
tenyerébe ejtek egy
gyarmati fillért, de nem
tudom, végiil kit fog
gazdagitani. Kétfel6l
szirénahang, egymas
mellett elviharzanak,
nem jon a felsGsegély,
leszakadt vezetékeken
tapos a troli.

Komfortzénaink
egymasba érnek,

majd eltdvolodnak.
Maganyok diszkrét
balja minden éjjel.
frok, hogy béke legyen
az egymasnak hatat
fordit6 dolgok kozott.

Ezt a kolteményemet
viszont egy nem létezd
fiokban talaltam.
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SZABO MARTON ISTVAN

Nem félsz semmitol

Az asztalom felett fiigg az 6narcképed,

amit ajandékba festettél nekem,

vodkaval, kdvéval és voros tintaval,

ami tényleg téged abrazol, mert az

izom a nyakadon és jaromcsontod
hangsulyos, és a szemed is csukva van,

és tél van, és mégis csupasz a vallad,

és latszik rajtad, hogy nem félsz semmitdl,
attol, hogy tél van, hogy most kavé és vodka
vagy a véremben, hogy talan felszivddsz

mire elmulik a fagy, hogy egyszer csak

ugy kelek fel, hogy mar fiiggok téled,

és elhatarozom, hogy tobbé nem nyulok
hozzad, leteszlek, és tiszta maradok egészen,
hogy akkor nem maradsz majd mas, mint egy
visszatérd inger a hipotalamuszban,

par elvonasi tlinet, és az egyre fakul6 emlékek,
hogy milyen volt.

tiszatdj
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VARI JANOS HUNOR

nekem kéne

az asztalon két lires pohar.

épp mi ketten. te vagy a torott,
megvagtad a szad. a mosolyod

a vértol olyan lett, mint azok

a giccses nyari naplementék,
amiket mindig is utaltam.

ettél konnyebb lett nem érni hozzad.
a zsebkenddd pedig, mint egy
rorschach-teszt. kimondja azt,
amirdl nem beszélsz. a szadban
elakadt mondatokat - hogy te
még mindig, még most is — amiket
nekem kéne lenyelni végiil.

Valami tenger

Amikor legutébb dtmentem hozzad, mar csak
ezt az egy iiveg lekvart taldltam. Emlékszem,
amikor f6ézted, alaposan elmostal és
sterilizaltal mindent, legvégiil pedig a
dunsztba raktad a lekvart, hogy soka elalljon.
Igy téged is talélt. Aztan nemrég magatol
lerugta a kupakjat. Meg kellett enni. Csak

azt a késhegynyi zugéast az tiveg aljardl,

azt nem tudtam kikaparni sehogy. Valami
tenger hangja lehet. Talan a partjan most épp
te.

3999
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Lanccsorgetés
NEMETH ZOLTAN ES ORCSIK ROLAND LEVELINTER]JUJA

- A halaljaték lekiizdhetetlen vagya (2005) cimii harmadik verseskéteted utdészava szerint
(amit a szlovdk nevii Stofko Tamads irt) 2003-ban eltiintél valahol Indidban. Mikor és miért tér-
tél vissza Besztercebdnydra?

- Az, amit Indidba helyeztem el magambdl, ott is maradt 6rokre, abbdl semmit sem akartam
hazahozni, semmit a fikci6bdl. Persze Te is tudod, hogy az identitas ugy szeletelddik fel az
id6ben és a térben, ahogy a kiilonb6z6 nyelvek esnek szét egymas mellett dialégus nélkiili
hangokka és betiikké. Igy aztan el sem mentem, haza sem tértem.

- Ugy tiinik, India tovdbbra is naqy vonzerével bir a kortdrs magyar irodalom szdmdra, elég ha
csak Takdcs Zsuzsa A test imadasa. India és Tiltott nyelv, illetve Lanczkor Gdbor Hétsarkukoényv
c. kotetek ciklusaira gondolunk. Te hol ldtod a sajdt Indiddat az emlitett szerz6kéhez képest?

- Az én Indidm hangsulyosan a halalkultusz jegyében fogant. Az indiai kultdra sokkal koze-
lebb engedi az emberhez a halalt, mint az eurépai, s ez valamiféleképpen félelmetes és fel-
emeld egyszerre. Egy betegségmonoldgokbdl all6 lirai napld utolsé fejezeteként India sza-
momra Oriasi lehetGséget és egyuttal kihivast jelentett. Varanasi (Benaresz), a ghatok vilaga
még ma is el6jon dlmaimban. Tobb tucat India-utazé blogjat olvastam el, tobb dranyi filmte-
kercset néztem végig, hogy a zsigereimbe ivodjon az élmény.

- A kétet utészavdt jegyzd Stofko Tamds neve rendkiviil hasonlit a fiatalon elhunyt Talamon Al-
fonz egyik szerepldjének nevére, Stofek Tamdséra. Rdcz I. Péter szerint: ,Németh egyrészt a
talamoni holdudvarhoz kivdn csatlakozni, mdsrészt onnén megsokszorozdsdnak gesztusdval
teremt tdvolsdgot valds élmény és szévegélmény kozétt, meghagyva a referencidlis olvasat,
Talamonndl is tapasztalhatd, hatdslehetéségét.” Talamon Alfonzrdl monogrdfidt is irtdl. Miért
volt fontos szdmodra ez a névjdték? Nem hiszem el, hogy naivan csak kitaldltdl valamit, ami ki-
sértetiesen hasonlit Talamon Alfonz figurdjdara!

- Hat, most tényleg azt akarod, hogy mindent mondjak el? Na széval. Stofko Tamas létez6
személy (ha szlovak neve lenne, akkor Tomas Stofko alakban kéne emlegetni), az egyik leg-
jobb baratom, pozsonyi egyetemistaként olyan hatassal volt ram, mint talan senki és semmi
mas (a szépirodalmat kivéve). A 80-as évek végén, 90-es évek elején elbeszélései jelentek
meg az Irodalmi Szemlében, zenélt, ériasi buliarc volt, a pozsonyi magyar egyetemista ko-
rokben akkoriban mindenki ismerte. Bar informatikusnak tanult, cseh irodalommal, budd-
hizmussal, alternativ életmdddal stb. is foglalkozott. Irté sokszinii egyéniség volt és maradt a
mai napig. Es mivel egy buddhista csoporttal bejarta Indiat, sét indiai szent embereket is fél-
kerestek, logikusan adédott szamomra, hogy 6 irja meg az ut6szot. Elkiildtem neki a verse-
ket, vazoltam az egész koncepciot, s ennek alapjan irt egy - szerintem kivalé - utészét. Vagy-
is: 1étezd személyrdl van sz6, 6 az ut6szo irdja, nem én.

Talamon negyedik, legendas kotetérdl didktarsai, az in. bennfentes vagy szuperolvasok
tudjak, hogy szinte minden szerepldje, illetve fiktiv neve mogott egy-egy valéban 1étezé sze-
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mély all, tobbségiik a 80-as évek végi pozsonyi magyar tanszék didkja. Talamon 6nmagat
Samuel Borkopf néven irta bele a miibe, Béla von Goffa figuraja Hajtman Béla stb. Mivel
Stofko Tamas is beletartozott ebbe a korbe, ezért Talamon Stofek Tamas néven szerepeltette
Tomi jellegzetes alakjat a miliben. Tehat bar Racz 1. Péter kivald érzékkel vette észre a hason-
l6sagot a Stofko és a Stofek név kozott, abban tévedett, hogy az én kétetem Stofko Tamasa
Talamon regényébdl érkezett volna.

- Egyetértesz Rdcz I. Péterrel, hogy a talamoni holdudvarhoz akarsz csatlakozni a harmadik
kéteteddel? Es azdta is inspirativ szimodra a talamoni életmii?

- Nem, nem volt szdndékomban. Persze tudtam, hogy Stofko Tamas Stofekként Talamon re-
gényébe is beleirédott, de Almomban sem gondoltam volna, hogy valaki ebbdl egy sajatos ér-
telmezést hoz létre. Mindenesetre izgalmas jaték.

Masrészt azonban akkor itt lehetne megemliteni, hogy a mar emlitett Hajtman Béla, aki
Talamonnal Béla von Goffaként szerepel, annyira inspiralonak érezte a Bardtaimnak, egy Tria-
non elétti kocsmdbdl szovegét, hogy tovabbirta, s miive Béla von Goffa: Szivarfiistben (2003)
cimmel jelent meg, ahol én példaul Zoo Germanicusként szerepelek. Béla regénye irasa kdzben
egy nagy ivii koncepciot tart néhanyunk elé: eszerint mindenkinek, minden szereplének, illetve
a talamoni vilag ismerdinek tovabb kéne irniuk a regény vilagat, s igy egy tobbszerzés és tobb-
kotetes szovegfolyam allna elénk. Sajnos eddig még senki sem kovette ezt az otletet, én sem.
A haldljdaték lekiizdhetetlen vdgydt semmiképp sem helyezném a talamoni szoveguniverzumba.

- Nemrég jelent meg a Tézsér Arpdd kéltészetét értelmezd tanulmdnygyiijteményed, amibdl ki-
dertil, hogy Tézsér proteuszi koltd, szamtalan hagyomdnyban volt képes alakot é6lteni a lirdja.
Ez a poétikai nyitottsdg vonzott az 4 lirdjdban? Esetleg ki tudndl emelni olyan kolteményeket,
amelyek inspirdltak a sajdt ké1t6i munkddban is?

- Valéban, Az életmii mint irodalomtérténet. Tézsér Arpdd (2011) cimfi kétet azokat a Tézsér-
tanulmanyokat és -kritikakat gytjti 6ssze, amelyekben az utdbbi masfél évtizedben a szerzé
életm{ivét, koteteit értelmeztem. Es bar sok iras felkérésre sziiletett, hiszen Tézsér rendkiviil
fontos helyet foglal el a kortars magyar irodalomban, mar a felkérések el6tt is eljutottam a
szerz6hoz - gimnazistaként a Kettds tirbentSl a Korékig tobb kotetét is olvastam. Vélemé-
nyem szerint valami elképeszt6 szigorral és igényességgel jelenit meg egy rendkiviil fontos
stratégiat a kortars irodalomban: a metafizikai igény és a posztmodern intertextualitas réte-
geibdl épit poétikat. Viszont szépirodalmi szévegeim szadmara megint csak kevéssé tudom
hasznositani.

- Noha Tézsér része a magyar irodalmi kdnonnak, szerinted miért kapnak a munkdi olyan kevés
figyelmet a kortdrs irodalmi beszédmédokban? Ez a szerzé hatdron tili pozicidjdval fiigg 6ssze?

- Gondolod, hogy kevés figyelmet kap egy olyan szerzd, akir6l mar életében monografia (a Kal-
ligram Tegnap és Ma-sorozataban), s ha az én kotetemet is ide szamitjuk, akkor mar két kotet
jelent meg?

Persze értem, mire utalsz. Hogy T6zsér miiveivel nem a magyarorszagi irodalomelmélet
és irodalomkritika legfontosabb szerepléi foglalkoznak, ugye erre gondolsz? Szerintem ez
nem T&zsér hataron talisagabdl kovetkezik (én egyébként sem hiszek ebben a hataron tuli
nyavalygasban), hanem poétikajabdl, amely egyszerre akar konzervativ irodalomeszmények-
nek, metafizikai igényeknek, illetve posztmodern szovegformalasi elveknek is megfelelni. Ez
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a poétikai tagassag vagy bizonytalansag lehet az oka annak, hogy a posztmodern teoretiku-
sok fel6l nézve van Tézsérénél inspirativabb életm is a magyar irodalomban, mésrészt T6-
zsér ujnépies-konzervativ értelmezdi pedig egész egyszeriien nem értik Tézsér posztmo-
dernizmusat. Innét magyarazhato6 szerintem a Tézsér-recepcié féloldalassaga. Kényvemben
éppen ezért megprobaltam a posztmodern Tézsért az olvasé elé allitani, mert tigy gondolom,
koltészetének ez az oldala az, amely kevéssé dokumentalt és értelmezett.

- Utobbi idében hdlézatelmélettel is foglalkozol, amiben kiilonb6z6 csomdpontokat felvdzolva
dtldthatdévd vdlik egy-egy szerzd vagy probléma kiterjedési hdlézata, s ezzel a kanonizdcids
problémdkra is rdvildgitasz. A kortdrs magyar irodalmat illetéen gyakran elhangzik a vdd,
hogy belterjes, bardtok irnak bardtokrdl stb. Ez mennyire érvényes eqy kisebbségi szitudciéban,
ahol kevesebb a szereplé? Egydltaldn egyetértesz azzal, hogy belterjes a mai magyar irodalom,
hogy csak arisztokratikus beltenyészet folyik? Ez vajon nem érvényes a kisebbségi irodalmakra?

- Nem szeretem az altalanositasokat. Ha példaul Csehy Zoltannal vagy Polgar Anikdval beszél-
getek, akkor semmiféle belterjességet sem érzek, sokkal inkdbb elképesztd miiveltséganyagot.
Eppigy nem érzek belterjességet akkor sem, ha Esterhazy Pétert, Nadas Pétert, Kovacs Andras
Ferencet olvasom, ha Nemes Z. Mariéval e-mailezek, Krusovszky Dénest hallgatom vagy éppen
a Te kérdéseid olvasom. De tucatnyi mas szerz6t ismerek, akinél viszont a belterjesség relevans
fogalom lehet. Nincs ennek kdze a kisebbségi helyzethez vagy a hataron tulisdg kérdéséhez. Azt
példaul nem tartom belterjességnek, ha valaki mondjuk a baratja kotetérdl ir, és Catullust,
Avilai Szent Terézt, Durs Griinbeint, John Ashberyt vagy Carol Ann Duffyt emlegeti.

- Rendkiviil termékeny szerzd vagy, nemcsak kéltéként, irodalomtorténészként, irodalomelmé-
lészként, hanem kritikusként is jelen vagy a kortdrs irodalmi meniiben. Két fontos kritika-
kéteted is van: A széttartas alakzatai. Bevezetés a ,fiatal irodalom” olvasasaba (2004), illetve a
Penge (2009). Ritkdn marad meg valaki a kritikusi pdlydn, sokszor afféle dobbantéként miiké-
dik ez a miifaj. Téged mi tart meg a kritika-irdsndl? Milyen kényvekrdl irsz szivesen? Van kii-
16nbség a felkért, illetve az sajdt magad dltal vdlasztott miivekrdl irott kritikdidban?

- A széttartds alakzatai bevallottan a legendas Csipesszel a ldngot mintajara sziiletett, annak ki-
hivasaként, egy djabb irodalmi generacié teljesitményét kivantam irodalomtérténeti, iroda-
lomkritikai kontextusba helyezni. A Penge alig egy-két oldalas kritikkat tartalmaz, amelyeket
az Uj $z6 cim(i szlovakiai magyar napilap azonos nevii rovataban (amelyet én talaltam ki) egy
éven at kozoltem. Hetente irtam ezek a rovid kritikakat, s azt hiszem, j6 lecke volt szdmomra.

Hogy mi tart meg a kritikairasnal? Nem létezik olyan irodalmi teljesitmény, amely nem
néz szembe a kortars irodalom feldl érkezd kihivasokkal. Szdmomra a kritikairas egyfajta
tréning, amelynek a segitségével tudatos viszonyt vagyok képes kialakitani kortarsaimmal.
Eppen ezért rendkivul fontos, mert mentalis kondiciot ad, sok esetben bels6 vitira késztet,
vagy éppen elragadtatott tovibbgondolasra. Es ebbél a szempontbél 1ényegtelen, hogy felké-
résre vagy sajat otlettdl vezérelve sziiletik meg a kritika.

- Aktiv kritikusként a kilencvenes és a kétezres évek elsé évtizedének, illetve a jelenlegi , fiatal
irodalom” torténéseire reagdlsz. A vdltozo irodalomtérténés mennyire befolydsolta a kritika el-
vdrdsi horizontjdnak alakuldsait?

- Az irodalmi folyamatoknak csak az egyik irdnyara kérdezel r3, jelesiil az irodalomértés altal
felallitott értelmezési lehetéségekre. De mindketten tudjuk, hogy ,az irodalom visszavag”, vagy-
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is a szépirodalom éppigy folyamatosan alakitja az 6t koriilvevo értelmezési kereteket is. Az iro-
dalomtorténés valtozasait is sajatos mozaikszertiségiikben sziikséges szemlélniink: a kortars
irodalomelmélet és szépirodalom szinte minden esetben egymasnak t6bb ponton ellentmondb,
egymassal ellentétes alkotoi (egyéni vagy csoportos) magatartasformék és beszédmoédok 6sz-
szessége. Mi ebbdl a kortars, mi ebbdl a fiatal, mi ebbdl a progressziv? Nem minden kortérs, ami
fiatal, nem minden progressziv, ami kortars, nem minden fiatal, ami progressziv...

Hogyan lehet id6ben szemlélni a kortars irodalmat, paradigmak mentén, vagyis diakréni-
aban, torténetiségében egy szinkronikus szeletet - erre kérdezel, ugye? A kritikanak akkor
van esélye, ha elemi igényként probal mindkét - szépirodalmi és irodalomelméleti - prog-
resszioval szembenézni, mikozben tudjuk, hogy: csak azt irhatjuk, amit egyaltalan tudunk ir-
ni; csak azt irhatjuk, ami egyaltalan irhaté. Ezt a ,,csak”-ot és ,egyaltalan”-t kellene minél eré-
teljesebben tagitani.

- A posztmodern magyar irodalom harmas stratégiaja (2012) cimii tanulmdnykéteted cimadé
tanulmdnya taldn elséként veti fel a posztmodern magyar irodalom tébbrétegiiségét, s ezdltal dr-
nyaltabb képet kapunk a magyar irodalom posztmodern térténéseirdl. Viszont a 2013-as JAK-
tdborban tartott eléaddsod utdn t6bb hozzdszol6, kéztiik magam is, vitatta az dltalad felvdzolt
hdrom kategdria kérvonalait, hol til sziikek, hol pedig tul tdgak. Bizonyos szerzdi életmiivek
rendkiviil szévevényesek, ellentmonddsosak, s nehezen sorolhatéak az dltalad az angolszdsz elmé-
leti mintdkra megalkotott kategdridkba. Pl azt irod, hogy a mdsodik kategdria az areferencidlis
posztmodern: ,[...] kizdrja a valésdg és a realizmus kategdridit érdeklédési kérébdl. A kéltészetre
a deretorizdlds, depoetizdlds, toredékesség, versszertitlenség, az antimimetizmus és a rontott
nyelv poétikdja jellemzd.” (24.) A harmadik kategdria pedig az antropolégiai posztmodern: ,[...] a
hatalom kérdése izgatja, a »mdsike, illetve a mdssdg természete, a margindlis nézépontok megje-
lenitése, felszinre hozdsa, a politikai természetii kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes attitiid.”
(35.) Domonkos Istvdn Kormanyeltérésben cimii kélteményét a mdsodik, areferencidlis kategori-
dba sorolod, holott a leirds alapjdn az antropoldgiaiba is beleillene (ami a kéltemény befoga-
ddstérténete is jol tiikréz). Ugyanigy, Borbély Szildrd munkdi szintigy nehezen férnének el egy-
egy skatulydba. Ugy tiinik, nem figyeltél a miivek sokoldaliisdgdra, hanem a kategdria jdtszott el-
s6bbségi szerepet a besoroldsndl. Kérlek, fejtsd ki a tiltakozdsodat a kritikdmmal szemben!

- Sem az iréi életmiivek, sem az egyes szovegek nem homogén entitdsok. Az, hogy a poszt-
modernen beliil hdrom stratégiat kiilonitek el, és hogy ezt a harom stratégiat jél koriilhata-
rolhat6 irodalmi tertiletre helyezem, s a stratégiaknak megfelel6 fogalmi nyelvet talalok, nem
azt jelenti, hogy egyes életmiivek, s6t szovegek teljes mértékben megfeleltethet6k ezeknek a
kategoriaknak. A szovegek irodalomtorténeti értelmezésének tapasztalata is ezt mutatja. S6t:
azt mondhatjuk, hogy éppen a stiluskeveredés az altalanos. Az, hogy példaul Csokonai Vitéz
Mihaly akar egyetlen kivalasztott versében pontosan ki tudjuk mutatni a klasszicizmus, szen-
timentalizmus és rokoké egymassal keveredd stilusrétegeit még nem jelenti azt, hogy ne len-
ne rokokd, szentimentalizmus és klasszicizmus. Vagy gondolj csak a ,népies realista” és ,ro-
mantikus” Petéfire! Esetleg Jozsef Attila életmiivére a népkdltészett6l a szimbolizmuson és
az avantgard elemeken at a késémodernségig! Az, hogy a posztmodern harom stratégijat
kiilénitem el, még nem azt jelenti, hogy ebbdl kovetkezGen teljes szovegek és életmiivek egy
az egyben megfeleltethet6k lennének az egyes stratégidknak. S6t: tobb példat is hozok arra,
hogy egy életmiivon beliil milyen valtozasok zajlanak le ebb6l a szempontbdl. Borbély Szilard
példaul nagyszer(i példa arra, hogy az areferencialis posztmodern stratégiat hogyan valtja fel
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az alarendeltnek, elnyomottnak adott hang antropolégiai posztmodern nyelve. Esterhazy Pé-
ter esetében pedig arra prébalom felhivni a figyelmet, hogyan van jelen egyszerre a masodik
és harmadik posztmodern stratégia a Harmonia caelestis szévegében. Domonkos Istvan Kor-
mdnyeltérésben cimi versét azért sorolom az areferencialis masodik posztmodernbe, mert
hangstlyosan nyelvi problémaként viszi szinre a felmeriilé kérdéseket - alulstilizalt, de-
poetizalt, alacsony szint{ regisztereken, rontott nyelven, a nyelvkritikai attitid érvényesité-
sével (s igy a neoavantgard kisérleti nyelvvel is pArhuzamba allithat6). A ,rontott nyelv” poé-
tikdja (Kulcsar-Szabé Zoltan) a Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos, Tandori Dezs6 altal koril-
hatarolhat6 nyelvhasznalati térbe helyezi ezt a verset. Az szerintem mas kérdés, hogy a Kor-
mdnyeltérésben tobb értelmezdje a kisebbségi sors nyelvvesztésének tragikus hatterében ér-
telmezte Domonkos szovegét.

- Ahogy mdr emlitetted, Penge cimil kritikakoteted az Uj Sz6 napilap szdmdra irt révid birdlatai-
dat gytijti egybe. Az el6szoban izgalmasan vdzolod fel a pozitiv és a negativ kritika f6bb szempont-
jait. Az internet dltal a kommentelés is része lett a kritikai beszédmédoknak. A sokszor névtelen
,kommentel6k”, pontosabban ,trollok” az ,dszinteség” jegyében fogalmaznak meg éles, tébb eset-
ben személyeskedd és izléstelen véleményeket. Kérdés azonban, hogy az ,dszinteség” mennyire
tarthato dlldspont, ha névtelen a szerzd. Természetesen felkésziilt kommentel6k is vannak, dltald-
ban ezek képesek befolydsolni az adott kényvrél sz6l6 kritikai diskurzust. A Penge eldszavdban
azt irod, hogy: ,[...] az »0szinteség« csak a felkésziiltség és korrektség mellett vdlhat értékessé.
Minden mds esetben az irodalomkritika inkdbb csak karikatiirdja 6nmagdnak.” Szerinted az in-
ternet mennyire hozta vissza a szdzadfordulés, napilapos impresszionista kritika miifajdt? Volt
mdr olyan eset, hogy egy internetes hozzdszdlds befolydsolta a véleményedet eqy kényvrél?

- A kritikairas esetében ebben a pillanatban, illetve tovabbra sem tudok jobb fogalmat az
Oszinteségnél, természetesen, mint ahogy idézed is, csak a felkésziiltség és korrektség mellett
van értelme ezt a kifejezést hasznalni. Az Gszinteség fogalma szerintem kizarja a trollkodas
fogalmat. Az internet béven tilmegy azon, amire a szazadfordul6é kapcsan utalsz, hiszen
olyan medidlis feliiletet biztosit, amely azonnali reakciét eredményezhet. Egy-egy kritikat
mar szinte azonnal kommentarok tucatjaival egyiitt olvashatunk. Az csak természetes, hogy
akar egy internetes hozzaszo6las is médosithatja a véleményemet: j6 esetben olyan ez, mint
egy nagy vita, amelyben tucatnyian vesznek részt. Természetesen itt is, mint minden frasmi
esetében, ajanlott ,a gyanu hermeneutikajaval” élni, az érdekek és a manipulaciok leleplezé-
se, megfigyelése érdekében.

- Mtiveid tobb ponton rdjdtszanak a mdr posztmodern kézhelynek szdmité ,a szerzé haldla”
barthes-i gondolatra. Emellett kisebbségi irodalommal is foglalkozol, melyet hol tagadsz, ami-
kor pl. a szlovdkiai magyar irodalomrdl, mint sziikit6 konstrukciordl irsz, hol pedig az uralkodo
kdnonok provokdcicjaként is értelmezed, amennyiben rdkérdeznek a domindns esztétikai vagy
politikai beszédmddokra (pl. a queer irodalom identitds-kérdései). Hol ldtod magad ezekben a
kategdridkban, fontosak a sajdt kéltészeted, munkdid szempontjdbdl? Szeretnél te is transz-
vesztita lenni, ha mdr szlovdkiai magyar kélté nem akarsz lenni?

- Rendkiviil nehéz helyzetbe hozol, amikor egyszerre szdlitasz meg irodalomkritikusként,
irodalomtorténészként és szépiroként ugy, hogy rdadasul irodalomtorténészként kellene vé-
leményt nyilvanitanom sajat szépirodalmi szovegeim kapcsan, elhelyezni azokat. Erre nem
véallalkozhatom. Engem ebbdl a szempontbdl leginkdbb azok a vakfoltok izgatnak, amelyek
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minden 6nreprezentaciéban megtalalhatdk, sajat hidanyaim. Mondhatnam, hogy a kisebbségi
irodalom nem érdekel, de ez nem lenne igaz. Mondhatnam azt is, hogy a kisebbségi irodalom
sokkal altalanosabb értelemben lényeges szamomra, valahogy tgy, ahogyan a Gilles Deleuze
- Félix Guattari-szerz6paros hasznalja Kafka kapcsan: ugy kell irni, mint egy gédrét kaparé
kutya vagy odujat asé patkany. De ez az elgondolds maris felveti a posztmodern megkozelité-
sek lehetdségét, nyelvjaték, irénia, parddia és alarendeltség, trauma, idegenség kérdésének
egymast kizaro teriileteit, amelyekrdl a mar emlitett, a posztmodernrdl sz6l6 kényvemben
hosszabban értekezem.

- Rdcz 1. Péter azt irja a Kalligram folydiratrél, melynek egy id6ben szerkesztéje is voltdl, hogy:
,A Kalligram helyzeti elénye az, ami a hdtrdnya is. Kint is van, de egytittal bent is.” (2007, Rdcz
L Péter) Ez a szlovdkiai magyar irodalomra is érvényes? A sajat miiveidre is?

- Ezt én nyilatkoztam anno, de ami érvényes egy folyodiratra, annak nem kell érvényesnek len-
nie egy foldrajzilag elhatarolt részirodalomra. A szlovakiai magyar irodalomnak en bloc sem
elénye, sem hatranya nincs, hiszen egymassal 6sszeegyeztethetetlen poétikak, alkotéi eljarasok
és magatartasok mentén artikulaloédik. Persze értem, mire utalsz, de Ggy gondolom, az egyéni
tehetség képes feliilirni az alkotéi kényszereket és a kdrnyezeti adottsagok nagy részét.

- A hatdron tuli kisebbségi kultira gyakran az anyaorszdgi politikai beszédmaddok gyarmatdvd
vdlik. Az irodalomban pedig hol tilkompenzdcid, hol pedig idegenség, tdvolsdgtartds észlelhetd.
Milyen esélyei vannak a kisebbségi magyar kultirdnak, irodalomnak az egyetemes magyar
kontextusban? Van-e élet a Trianon szajkézdsdn, illetve a kézény rock 'n rolljdn til?

- Valésziniileg igazad van. De azt hiszem, ebben az esetben sem lehet altalanositani. Egészen
mas a helyzete a karpataljai-ukrajnai magyar irodalomnak, kultiranak, mas az erdélyi-
romaniai magyarnak, megint mas a vajdasagi-szerbiainak. En ezt most itt tiz sorban nem fo-
gom megoldani, de tény, hogy éppen egy pozsonyi kiadénak, a Kalligramnak volt ereje ahhoz,
hogy lekiizdje a nemzetiségi és provincialis ballasztokat, s mind a magyar és magyarorszagi,
mind a szlovakiai, szlovak irodalomban alapvet jelent6ségtivé valjon. En azt remélem, hogy
az atiitd ereji tehetség mindig is esélyhez jut. Mondom ezt gy, hogy sajat generaciém ta-
pasztalatabol indulok ki.

- Miiveidben ritkdn tematizdlod a felvidéki traumatikus kisebbségi tapasztalatokat. Ugy tiinik,
ez a generdciédra és a fiatalabbak esetén is érvényes. Nem félé azonban, hogy igy e problémdk
a politikai és poétikai dilettdnsok kezébe kertilnek?

- Nem tudom, nehéz kérdés ez. Hiszen az irodalom épptigy a felejtés, az elfojtas, a megfeled-
kezés, illetve a legtagabban értelmezett fikci tertilete is, mint a dokumentalé igényé, a visz-
szadsasé, a multértelmezésé. Arra gondolsz, hogy ha egy orszagban nemzeti-nyelvi kisebbsé-
gi helyzetbe kertil egy ir6, akkor ez azt is jelenti, hogy a tobbségi irdtdl eltérd, attél kiillonbo-
z0, mas jellegii témakat is kotelezden fel kell vallalnia?

Figyelj, anyai 4gon én egy Csehszlovakiabol kitelepitett csalad gyereke vagyok, aki a nagy-
sziileit nem is latta, mert fiatalon meghaltak Magyarorszagon. Anydm a marhavagonban szé-
lalt meg 1947-ben, valahol egy palyaudvar kérnyékén, és alig tudtak neki szerezni egy pohar
tejet, mert a felvidéki fasisztaknak senki sem akart még eladni sem semmit. Apai nagyapamat
viszont azért zartdk be a katonasagnal 1939-ben, mert megverte a katonatarsat, amiért az
felvidéki kommunistanak nevezte. Nyolc éven beliil 180 fokos fordulat. En gyerekkoromtél
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ezeket a torténeteket hallgattam mindkét oldalrél, de ezek mar mind értelmezett torténetek
voltak. Mesélték, nem velem torténtek meg. A 68-as orosz bevonulas sem. 1989, ami megtor-
tént, az viszont egyaltalan nem volt traumatikus.

Talan alkat kérdése, talan meg kell érni ehhez, talan a kisebbségi tapasztalat mellett a 1é-
tezésnek ezernyi mas traumadja is van. Nem lehet mindent megirni.

- Az dltalad idézett Deleuze-Guattari teoretikusok szerint a kisebbségi irodalom egyik jelleme-
z6je a politikum. Van-e az olcsé pdrtpolitikdn tul hiteles politikai kéltészet? Olyan kéltészet,
mely nem fordul el a kioziigyekt6l, hogy egy ideolégiai homokbuckdba dugja a fejét, legyen az
akdr nemzeti, akdr I’ art pour l'art vagy akdr valamilyen mds rosszizil kérités?

- Persze, miért is ne lehetne hiteles politikai koltészet? Egyébként nem hiszem, hogy a ki-
sebbségi irodalom jellemzdje a politikum, pontosabban a francia szerzéparosnal a kisebbségi
irodalom fogalma egészen mast jelent, mint a magyarban. Vesd 6ssze: , A kisebbségi irodalom
[littérature mineure] nem egy kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, amelyet a
kisebbség a tdbbség nyelvén ir.” Deleuze és Guattari a végletes idegenséget és szembeszegii-
lést mint irdsmo6dot nevezik kisebbségi irodalomnak - nalunk pedig a kisebbségi irodalomba
belesziiletni kell, a nyelvi-etnikai kisebbségi irodalom foldrajzi alapozottsagu. J6l lathaté a
hatalmas kiilonbség. Rendkiviil izgalmas és tanulsagos az, amit Kafkaroél és az igy felfogott ki-
,zsidé cseh, aki németill ir” - ,Juif tcheque écrivant en allemand” - szerz6 képét allitjak
elénk. Mint francidknak esziikbe sem jut, hogy Csehorszagban lehet valaki nem cseh, és hogy
Csehorszagban irhat valaki németiil mint anyanyelvén, tovabba a német nyelv és altalaban a
nyelv torténeti fejlédését is alapvetSen félreértik. De mégis tobbet tudnak az igazi irodalom-
rél, mint tucatnyi monografia.

- A Feszitett nyelvtiikor (2011) cimil tanulmdnykétetedben kitérsz a politikailag kétpdlusu
kortdrs magyar irodalom problémdjdra. A politikai kétpolus az esztétikaban is érzékelhetd, ez
poétikai kiilonbséget is jelent? Sajdt magadat hova tdjolod be?

- Ugy gondolom, poétikailag jéval soksziniibb a kortars magyar irodalom, mint politikailag.
Ha azonban a szépirodalom politikajardl beszéliink, sokkal célszertibb az angolszasz iroda-
lomelméletben hasznalatos jelentést haszndlni, amely szélesebb értelemben vett stratégia-
Jperverzié méltésaga”, az ,olvasaserotika”, az ,idi6tamesék”, az ,allati versek”, a ,posztmo-
dern irodalom harmas stratégiaja” cimek biztosan elhelyeznek valahova masok szemében.

- A Feszitett nyelvtiikorben felvdzolod a zaklatott olvasdi stratégidt: ,Lételeme a folytonos 6n-
korrekcid.” Ez a verseidre is érvényes, gyakran korrigdlod utélag a miiveidet?

- Igen, végiil is a folytonos 6nkorrekcié a versekre is vonatkoztathatd, bar nem irom at a szo-
vegeim. Ebben az esetben inkabb arrdl van szd, hogy kotetrdl kotetre mas poétikat keresek a
magam szamara. Azt kérdezed, ,m{” vagy ,sz6veg”?

- Parti Nagyrél kényvet irtdl, tobbféleképpen olvashato ,sztereogrdfidt”. Koltéként is inspirdl
vagy inspirdlt Parti Nagy munkdssdga?

- A monografia miifaja egyrészt megrendiilni latszott a magyar irodalomban a kilencvenes
évek ,irodalomelméleti bumm”-ja nyomdan, masrészt viszont a Kalligram Kiadé Tegnap és Ma
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cimet visel6 monografiasorozata egyuttal rendkiviil fontos szerepet jatszik az 1945 utani
irodalmi folyamatok megjelenitésében. A két igény egyiittes életben tartasat probaltam felol-
dani annak a szokatlan megoldasnak a segitségével, amely a kotet paros és paratlan lapjain
mas szoveget futtat, rdadasul keresztutaldsok altal mozaikszertivé is alakitja a két, parhuza-
mosan egymas mellett futé konyvet.

Parti Nagy hihetetleniil felforgatott irodalmi nyelve maga a csoda, latvanyos esztétikai
oromforras: mint olvasot és értelmezot elképeszt, de poétikaként folytathatatlannak érzem a
magam szamara.

- A szépirodalmon til verseskéteteidben rendre felismerni a teoretikusok inspirdcidjdt is. A te-
lepesek elétt, amikor Te indultdl, ritka volt, hogy a kolték kortdrs elméletirék munkdit is ilyen
ldtvdnyosan beépitsék, ahogyan te, sét, Orbdn Janos Dénes példdul kritika- vagy elméletiszony-
rél is beszélt az egyik interjujdban. A tedria esztétizdldsa inkdbb az underground médon létezd
neoavantgdrd irodalomra, a konceptualista alkotdsokra volt jellemzé. A kélté benned sohasem
iszonyodott az elmélettdl, nem tartott attél, hogy az elmélet kisajdtitja, a sajdt szocsévévé teszi?

- Lehet, hogy csak a tedrian edzett olvaso ismer fel elméleti szovegeket verseimben, s a nem
bolcsész olvasé egyaltalan nem, és az is lehet, hogy néhany év elteltével ezek a lehetséges utala-
sok teljesen felismerhetetlenné valnak. Mindenesetre, ha egy teoretikus szoveg interpenet-
ralédik a szépirodalmi regiszterrel valamelyik mivemben, akkor arrél abban a pillanatban tugy
gondoltam, hogy éppen ez a megfelel eljaras ahhoz, hogy a szoveg csabitéva valjon.

- Ez egy szépen megkertilt, diplomatikus vdlasz volt! Kicsit erészakosabban kérdezek: sohasem
akartak felpofozni azért, mert a verseidet nem értik?

- Nem. Viszont van néhany szép élményem. A Jozsef Attila Kor egyik konferencidjan, amely-
nek erotika, obszcenitas volt a témdja, néhanyunk fel is olvasott, A perverzié méltésdgabdl va-
lasztottam néhany darabot. Mint kés6bb megtudtam, a felolvasas alatt, az egyik fiatal pécsi
egyetemi tandr ezt sugta szomszédja fiilébe: ,Ez beteg!” Ez beteg, nem normalis, ilyesmikkel
tobbszor is taldlkoztam, legutébb példaul az Allati férj-tipust versek felolvasdsa soran. Azt
hiszem, a meghokkenés, elképedés, a patoldgia, az obszcenitds ebben az esetben a ,hallatlan”

kategoériajaval érintkezik, s ez egyaltalan nincs ellenemre.

- Test, nyelv, identitds, szexualitds - kiltészetednek ezek a f6 motivumai. Ugyanakkor azt irod
tobb helyiitt is, hogy a test a narrdtor, a test drome fontosabb a szavakndl stb. A test az origé,
a tobbi vdltozékony? Mig kézépkorban metafizikus motivumok, most a nyelvi materializmus a
perdént6?

- Talan mar csak a test maradt meg. Ez az egyediili bizonyossag, az egyediili jelen id6. A bor-
be irt id6nyomok, a kinzas jelei, a testi szépség megfejthetetlen csabitasa. A test szabalyainak
és hatarainak megsértése valodi fajdalom. Az élvezet, az orgazmus. A nemiség, szexualitas.
Mindig is érdekelt, hogyan lehet ennek a tapasztalatnak nyelvet adni.

- Baudrillard ezzel szemben még a nyolcvanas évek végén a test metafordjdnak elhaszndlodd-
sdrdl beszél: ,Valaha a test a lélek metafordja volt, azutdn a szexualitds metafordja lett, ma pe-
dig mdr semminek sem a metafordja, hanem a metasztdzis (szorédds) szinhelye, minden folya-
mata gépiesen kapcsolddik egymdsba, és programozdsa vég nélkiil folyik, szimbolikus szerve-
z6dés nélkiil, transzcendens cél nélkiil, pusztdn az énmagdval valdé promiszkuitdsban, amely
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egyben a hdlézatok és az integrdlt dramkérék promiszkuitdsa is.” (J. B.: Az orgia utan, Ué.:
A rossz transzparenciaja, ford.: Klimé Agnes, Balassi, Bp.,, 1997, 12.) S valéban, amennyiben
megnézziik a kortdrs pop és magas kultirdt: tobzédunk a test-reprezentdciékban. Am ettél va-
jon gazdagabb lett-e a sajdt test-tapasztalatunk is?

- Valéban nem metafora, nem metaforaként hasznalom, de a populdaris testreprezentaciékkal
sem foglalkozom. A test szamomra sokkal inkdbb termék, amely az érzékszerveken keresztiil
manipulalhatd, valtoztathatd. Az élvezet és a szenvedés jeleit fel lehet vinni a testre, illetve a
testbe, s kozben nyelvet keresiink az el6allt allapotnak. A test kisérleti terep, erotikus mun-
kapad, amelyen a jelentésgyartas, az identitas el6allitasa zajlik.

- A szexualitds ndlad sem a felszabaditds, hanem a szimuldcids cserefolyamatok eszkéze? Tob-
bé mdr nem dll fél, vagy ha igen, az csak a merevedés szimulakruma?

- Sem a felszabadulasteéria, sem a szimulaciéelmélet nem allja meg a helyét ebben az eset-
ben. A szexualitds nemcsak tanult cselekvéssorozatokbdl all, hanem az 6szton és tabu altal
nyelven tuli tertiileteken is zajlik. ElIméleti szempontbdl talan éppen ezért valt az utébbi évti-
zedekben ilyen fontossa a szexualitas, a nyelvcentrikus elméletek (struktruralizmus, recep-
cibesztétika, dekonstrukci6) ellenfolyamatai altal megnyilé térben. Es mivel nem elsajatitott,
hanem a testtdl és az 6sztonoktdl készen kapott lehetéség, ezért a baudrillard-i szimulaci6
fogalma ebben az esetben nem hasznalhaté. Abban az értelemben persze igen, hogy az igy
megjelend szexualitas szamara milyen lehetGséget nyujt egy-egy konkrét tarsadalmi konven-
cid, milyen csatornak adottak a jelentés szdmara. Szamomra azonban a hatarfesziiltség és a
tullevés jelentései fontosak.

- A kortdrs irénének, Csobdnka Zsuzsdnak - akinek a Hideg blinok cimii verseskétetét is szer-
kesztetted - adott interjuban azt dllitod, hogy,A szexualitds arra is szolgdl, hogy az érzelmeket
mintegy kiviilre helyezziik, a vildgba, a tdrgyak és a szavak kézé, és igy tudjuk szemlélni. A sze-
xualitds olyan, mint egy gyomorlovés, ami utdn a testbdl elégéndorédnek a belek. Hirtelen
targyként nézel az érzelmeidre, pdr pillanattal a haldl elétt. Ez a pillanat rendkiviil alkalmas a
versirdsra.” Ezek szerint a szexrdl irds szdmodra az érzelmi kitdrulkozds hasonlata?

- Nem, egyaltalan nem. Sokkal inkdbb szembeszegiilés. A szexus tabuizalt teriileteinek beja-
rasa és nyelvi feltérképezése hatarfesziiltség nélkiil egész egyszeriien képtelenség is lenne, s
ez szinte minden esetben szembeszegiilésként, provokacioként értelmezdédik. A nemiség
nyers anyagisaga érdekel, illetve a nemiséggel szembesiil6 tekintet megddbbenése.

- A Csobdnkdnak adott interjiban Lacanra hivatkozol, a hdrom jel6lé elméletére: ,Viszont
Lacan szerint ennek a papirlapnak hdrom oldala kellene, hogy legyen: jelolt, férfi jelold, ndi je-
1616. Tkp. erre a harmadik lacani oldalra is utal az alcim, a ndi jel6l6 hatalmdra.” (Mint egy
gyomorloévés, http://www.prae.hu/prae/articles.php?aid=3811) Ez a kéteted a ndi jel6l6d?
Szeretnél nd lenni?

- Erre a kérdésre lehetetlen valaszolni, hiszen nem szilettem nének, viszont a n6t killonféle
férfipoziciokbdl lehet szemlélni, és a Boldogsdgtelep, vetélégépben cimi kotetnek az volt az
egyik tétje, hogy megfordithaté-e a hagyomanyos férfi-né hatalmi viszony, s hogy lehet-e
nyelvet talalni a megforditasban rejlé lehetéségeknek. Olyan térben jelennek meg a kotet
mondatai, ahol a férfi a kiszolgaltatott, a traumatizalt, a masodlagos.
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- A csobdnkads interjiiban azt is dllitod, hogy foglalkoztat a személyes, a referencidlis események
felhaszndldsa a versben. Ezek szerint bdrmennyire szerepliraként is felfoghato egy-egy kéteted,
valds alapjai vannak? A szerzé nem halott?

- Manapsag a szerzd egyaltalan nem halott, az utébbi évtizedekben azt lathatjuk, hogy az au-
tobiografiai kéd rendkiviil fontossa valt az irodalomban. A Dominique Viart - Bruno Vercier
szerzéparos példaul a kortars francia irodalomrol irott kdnyviikben dokumentalja azt a fo-
lyamatot, ahogyan a nyolcvanas évektdl kezd6dden a francia irodalom a szdévegcentrikus,
posztstrukturalista alapokon nyugvé irodalomfelfogastél fokozatosan az dnéletrajzi mifajok
felé fordult. Az intertextudlis, metafikcios, parodisztikus, ironikus, jatékelven nyugvé szoveg-
alkotas fokozatosan alakult at identitaskérdésekkel foglalkozo, szubjektumkédzpontd, torté-
netelvili, autobiografiai alapokbdl kiindulé irodalomma. Mint megjegyzik, még a nouveau
roman papai, Alain Robbe-Grillet és Claude Simon is dnéletrajzi ihletést konyveket kezdtek
irni, és egy érdekes Claude Simon-idézetre hivjak fel a figyelmet: ,Ebb&l a szempontbél az én
miivemben olyan folyamatot lehet megfigyelni, amely a fiktiv elemek fokozatos eltlinésén
alapul. (...) Minek kitalalni, ha a val6sdg magasan tulszarnyalja a fikci6t?” Ezek a meglatasok
is segitettek a posztmodern irodalom harmas stratégiajanak elkiilonitésében, pontosabban a
masodik, areferencidlis posztmodern és a harmadik, antropoldgiai posztmodern kozotti kii-
l6nbségek értelmezésében A posztmodern hdrmas stratégidja cimii kotetemben.

Visszatérve a versekhez: nem tartom tehat j6 kifejezésnek a szereplira terminusat. Mind
A haldljaték lekiizdhetetlen vagya (2005), mind a Boldogsdgtelep, vetélégépben (2011) cim{ ko-
tetekben a naplészer(iség, az onéletrajzisag, az érzékenység és a szégyentelen liraisag érdekelt.

- Van-e kedvenc testrészed? A kisebbségi irodalmak teoretikusaként inspirdl-e a rejtett erogén
z6nad?

- Hm.

- A sokdig a besztercebdnyai Bél Mdtyds Egyetemen tanitottdl, most pedig a nyitrai Konstantin
Filozéfus Egyetem docenseként dolgozol. Kedves, nyitott emberként ismerlek, voltam néhdny
eléaddsodon, amibdl kiderlilt szimomra, jé tandr lehetsz. Azonban a didkjaid mit szélnak a
perverz, frocsdgd, véres verseidhez? Volt, aki jobban vonzédott hozzdd, kitdrta a titkait, illetve
épp ellenkezbleg, keresztet vetett rdd és fejvesztve menekiilt, ha az utcdn szembejétt veled?

- Nem tudom, Roland.

- Az eggyel kordbbi verseskéteted cime tobbféleképp is olvashaté: Boldogsdgtelep, Németh Zol-
tdn Csdth szeretdje, vetélégépben. Amikor Csdthot vdlasztottad szeretédnek, nem zavart, hogy
ebben a csdthos olvasdsorgidban csak egy lehetsz a sok szeretd kéziil?

- Az értelmezések altalad felvazolt lehetGsége eddig még egyaltalan nem jutott eszembe. S6t,

a kdnyv az alcim szerint nem Csathrdl mint szeretérdl, hanem Csath szeret6jérdl, s6t egy néi
Csath Géza altal kialakitott nyelvi er6térrdl szélhatna.

- Csdth-kultusz? Csdath mint idol? Kill your Csdth? Csdth mint szévegreferencia?

- Csath mint a magyar de Sade marki. Napldja szamomra egyenértékii a de Sade-szovegekkel,
és a verseskotet ebbe a nyelvi erétérbe helyezi magat. Ebbdl a térténetkdzpontii nemiségfel-
fogasbdl probaltam utakat talalni egy de Sade-féle, Csath-féle, de lirai vilag és nyelv felé. Az-
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zal a csavarral, hogy az én esetemben egy férfi keriil az alarendelt poziciéjaba, s a né az, aki
hatalmat gyakorol folotte.

- A cim utal A perverzié méltésaga (2002) cimii kétetedre is, ott van egy Vetél6gép c. proza-
vers: ,terhes vagyok, terhes, terhes. Férfi létemre, el6szér a térténelemben: terhes. Gyereket vd-
rok.” (19.) Sziiltél mdr? Az irds szdmodra Uj testek, identitdsok kiprébdldsa?

- Megdobbent6 volt szamomra, amikor felhivtak ra a figyelmem, hogy a vetél6gép kifejezést
kb. tiz évvel kordbban mar hasznaltam. Nem tudtam errdl, de valoéban, ez egy nagyon erds
szd. Nem csoda, hogy foglalkoztat. Az iras fiktiv tere pedig olyan lehet&ség, amelynek driilete
tulnd egyetlen emberen. Rabszolgai vagyunk a nyelvnek, amelynek a lehet8ségeit egyre tagit-
juk, s a nyelv mintegy megteremti az Uj identitasokat, az Uj testeket, az 0j arcokat, ij maszko-
kat - j identitasainkat, 0j testeinket, Uj arcainkat, Uj maszkjainkat. Pedig a nyelvet készen
kaptuk, és irtd kevés lehetdségiink van annak gyokeres atalakitdsara. Néha lekiizdhetetlen
szenvedély fog el egy-egy mondat irant, amelybdl egy egész vilag teremthetd meg. Ezek azok
a vilagok, amelyekbe ideig-6raig belehelyezhetjiik magunkat. Nemcsak az iras szerepjaték, de
maga az élet, a sors is az lehet. Gyakran prébalom elképzelni, hogy tigy lassam a vilagot,
mintha eldszor latndm, mintha tébb szaz év tavlatdbol nézném, mintha egy tokéletesen ide-
gen lény taldlnd magat itt és most. Szeretem, ha a szoveg is ilyen tokéletesen idegen lény.

- Kéteteidben gyakran jdtszol az intertextualitds lehetdségeivel. Az eggyel kordbbi verseskote-
tedben a mdr idézett Csdth mellett Kosztoldnyi Dezs6, Szabd Lérinc, de mai szerz6k szévegeivel
is cicdzol, pl. Rakovszky Zsuzsa, Tandori Dezsé miiveivel. Viszont a legutobbi kétetedben ezeket
énmagadhoz képest rendhagyé médon nevesitetted. Nemcsak tgy, mint pl. Esterhdzy Péter a
Bevezetés a szépirodalomba cimii kényvében, ahol a végén szerepel az idézet-lista, hanem a
kéltemények cime utdn és a végén is zdrdjelben jelezted az olvasonak, hogy kitél mit dolgoztdl
dt. Miért volt fontos a kétszeres utalds?

- A kétszeres utalas kétféle idézéstechnikara utal. Voltak olyan versek, amelyeknek a ritmu-
sa, a mondatok intondacidja teljesen felizgatott, s tulajdonképpen a vers hangstlyaira irtam
egy teljesen mas témaju széveget. Ebben az esetben egy egészen mas, az eredetitdl nagymér-
tékben eltérd jelentésteriiletre vittem at ezt a talalt ritmust. Ez afféle ,ad notam” eljaras volt.

M4as esetekben viszont konkrét mondatokat taldltam, amelyek egész egyszeriien beki-
vankoztak, felvételért konyorogtek a szovegbe. Ezek sz6 szerinti idézetek voltak, mint példa-
ul a Boldogsdgtelep... els6 versének Kosztolanyi-idézetei az {ré napléjabél.

Ugy éreztem, kotelességem feltiintetni a forrast, és meg kell adnom a tiszteletet azoknak
a szerz6knek, akiknek a szovegei ennyire evidensen hatottak. Es ha egy konkrét vers monda-
tainak ritmusat épptigy felhasznaltam, mint egyes részeit, akkor erre csak ugy tudtam utalni,
hogy akar kétszer is feltiintettem az idézett és felidézett szoveget. Nem gondolom egyébként,
hogy ez jelent6sebben hozzatenne vagy elvenne annak a néhany versnek a jelentéseibdl.

- Az intertextualitds kapcsdn a jatékrol szoltunk. Van-e a jdtékon kiviil mds célja is a verseidnek?

- Természetesen van. Azok a traumatizalt testek és identitdsok, amelyek irasaimban megje-
lennek, legtdbbszor Ki is zarjak a jatékelv érvényesitésének lehetdségét. Az érzelmi alavetett-
ség, a kiméletlen viviszekcid, a nyelvben rangat6zé identitas, a zart kapcsolati haléban ful-
doklé szubjektumok, az obszcenitds poétikaja olyan kisérleti terepet feltételeznek, amelyen a
jaték pusztan egyetlen, és nem is donté jelentdségli tényezo.
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- Egyik kritikusod, Bedecs LdszIl6 a Boldogsagtelep, vetél6gépbenrdl azt dllitja, hogy: Az uj kényv
azonban tillép mind a hdrom kordbbi kétet lehetdségein, és egy egészen Uj mindséget hoz létre,
ragyogo szinvonalon. Ezekben az uj versekben Németh rdtaldlt arra a formdra, témdra és vers-
nyelvre, melyen leginkdbb meg tudja mutatni mindazt, ami bizonydra mdr a kordbbi kotetiben is
izgatta. A forma: terjedelmes szabad vers, melynek egyediil a mondds és a gondolat ritmusa szab
hatdrt. [...] Az egészséges és a beteg személyiség, a vdgyak uralma, a frusztrdciok ereje, a szerelem
lehetetlensége, a magdny - nagyjdbdl ezek azok a fogalmak, melyekrél Németh Zoltdn uj kitete
emlékezetes, erds és eredeti dllitdsokat tesz egy olyan liranyelven, melyet hosszu évek alatt, nem
kevés ellenszéllel megbirkézva dolgozott ki, és amely végre igazdn jél sz6l. Es ez az a kitete, mely
utdn koltéként is a legjobbak kézé tartozik.” (http://www.barkaonline.hu/szepirodalom/18-
versek/2357-neemth-zoltan-koenyverl) Egyetértesz vele? A kordbbi kiteteidre nem érvényes ez a
magabiztos stilus-, nyelv-és formakészség, ott még csak alakuloban volt?

- Nehéz erre barmit mondani, hiszen mindnyajan kiizdiink a nyelvvel, Gtjiik-vagjuk-tépjtk,
de - lasd a fenti rabszolgahasonlatot - ez inkabb lanccsorgetés. Természetesen oriilok, ha ez
a kétségbeesett lanccsorgetés elégedettséget valt ki.

- A Boldogsagtelepben a szexualitds mellett a szerelmi kapcsolat lehetsége és lehetetlensége is
tematizdlodik. Ez szerelmi vagy inkdbb szexudlis kapcsolat, vagy a kettd elvdlaszthatatlan? Ne-
tdn csak transszexudlis kapcsolat szévegek kézétt?

- Amikor az 6sztonds elsé versek utdn mar lattam magam el6tt a kotetet, vagyis azt, amit
szeretnék csindlni ebbdl az anyagbdl, szinte magatol értetédéen adodott elGttem, hogy Ro-
land Barthes Beszédtéredékek a szerelemrdl, Julia Kristeva A szerelem nyelve, George Bataille
Az erotika stb. cim{ konyveit, illetve a de Sade-recepciét (Pierre Klossowski, Jovica Acin,
Octavio Paz, Kalmar Gyorgy, Gulyas Gabor, Széplaky Gerda, Valastyan Tamas...) is attanul-
manyozzam. Mint lathatod, mar az elsé késztetés is szerelem és szexualitas elvalaszthatat-
lansaga feldl értelmezhetd. Persze rovidesen rajottem arra, hogy sajat verziot kell 1étrehoz-
nom, egy szenzibilis, véres nyelvet, amely naplészertien szo6lal meg, de mégis elbizonytalanit,
amely érzéki és érzelmes, de mégis vad, kontrollalhatatlan és provokativ. Es mivel kotetben
gondolkodtam, az egyes szovegek rejtett torténet fejezeteiként épiilnek egymasra, kapcsold-
dasi pontjaik vannak.

- Minden kényv Uj identitds, Uj test. Volt mdr ,gyerekkéteted” is, az Allati nyelvek, allati versek,
ott jelzed is, hogy fiad sorait haszndltad. Am a kitet egyszerre provokdlja a gyerekolvasét, s a
felndéttet. Vagy ez inkdbb felnétt kotet? Volt mdr gyerekolvasoi visszajelzésed?

- Nem gyerekkonyvet akartam létrehozni, hanem a ,lirai idiotizmus” irdnyzatat - els6 valto-
zatban a hatsé boritdn szerepelt is volna néhany idézet kortarsaimtol (Baldzs Eszter Annatol,
Bohm Gabortdl, Csehy Zoltantol), amely ezt az értelmezést tamasztotta volna al3, szerencsére
a kotet szerkesztdje, Csehy Zoltan tapintatosan kihagyta ezt az oldalt a visszakiild6tt anyag-
bél. Valéban az akkor influenzas hat-hétéves fiam szdrakoztatasara sziilettek az elsé szove-
gek, 6 maga is beszallt a jatékba, de aztan a kotet tulndtte ezt az alaphelyzetet. Viszont nem
egy olvas6 merész gyerekkonyvként olvasta a konyvet, Lovasz Andrea példaul, akit azéta
sem tudok meggy6zni arrdl, hogy én nem vagyok ,gyermekir6”, és akinek azéta is rengeteget
koszonhetek ezen a vonalon. Vannak visszajelzések, igen, hogy ismerdseim gyerekei olvas-
sak, illetve ugy tudom, a szlovakiai Tompa Mihaly-szavaléversenyen altalanos iskolai katego-
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ridkban még elsé helyezés is sziiletett a kotetbdl valogatott versekkel. A szerzdi szandékot
tehat ebben az esetben is feliilirta az olvasoéi igény.

- Szegeden Gaborjdk Addm vezetésével volt egy kerekasztal-beszélgetés, melyen Krusovszky
Dénes, Nemes Z. Mdrio és Ldzdr Bence Andrds vettek részt. Eqyik f6 kérdésiik az volt, hogy le-
hetséges-e nagy verset irni az utébbi id6ében elszaporodott koncepcids kétetversek esetében.
Téged mennyire frusztrdl az a kérdés, hogy sikertilt-e mdr, tudsz-e olyan nagy verset irni, mint
pl. Jozsef Attila Eszmélete vagy Kemény Istvdn Keresztény és kozépje? Vagy a ,nagy versek”
mellett a kdtetkoncepcid is ugyanolyan fontos szdmodra, mint pl. Baudelaire, Rainer Maria Ril-
ke, Ady Endre, Babits Mihdly, Borbély Szildrd vagy Tolnai Otté, Tézsér Arpdd, Csehy Zoltdn né-
hdny kotete esetében? Egydltaldn relevdns szdmodra a ,,nagy vers” vagy a ,szép vers” fogalma?

- Hat persze hogy az a cél, hogy katartikus olvas6i élményt jelentsen mind a vers, mind a ko-
tet. Enélkiil nincs is értelme irodalmat létrehozni, minden széveg azért sziiletik meg, hogy le-
tagl6zza, lenytigozze, felforgassa az olvasét, nem? En legaldbbis minden szoévegemet ebbél az
alapallasboél probalom megcsinalni.

- Nemrég a barkaonline.hu-n megjelent egy kélteményed A hazassagszédelgé cimmel, szaftos
és ironikus zoofilia és bacilusszex olvashaté benne. Ugyanakkor Kunstkamera cimmel jelent
meg a legijabb koteted, tele brutdlis versekkel, ezek mintha A perverzié méltésaga kiteted
irdnydt, nyelvezetét, poétikdjdt folytatndk. Az egyikben az abszurd, a mdsikban a morbid hu-
mor és irénia domindl.

- Olyan verseket kezdtem irni néhany éve, amelyekben a versben megszdlald, 6néletrajzi el-
beszél6 allatok szeretje. Allatok szeretSjeként jarja be a Csendes-6ceant egy kékbalna hatan,
folytat szexualis viszonyt egy barnamedvével, lobban szerelemre egy akvariumi hal irant.
Ennek egy ,mellékterméke” az altalad emlitett vers. Egyrészt a Charles Darwin-féle evolucio-
elmélet és a Desmond Morris-féle ,csupasz majom”-koncepcié, masrészt Carol Ann Duffy
A vildg felesége és Arno Schmidt Tuddskéztdrsasdg cimi kotete, harmadrészt A perverzié mél-
tésdgdnak aterotizalt allatszerepldi mentén. A gének mélyére hatold nyelv lehet6sége, az ér-
zelmi regresszié megkonstrualasa és a radikdlisan prdzai poézis szerkezeti felépitése érde-
kelt az obszcén-erotikus kalandok mélyén.

Egy masik projekt pedig a Kunstkamera, amelyben egy traumatikus, és valéban, brutilis,
illetve egyuttal patologikus nyelvet prébalok kialakitani. A hideg nyelv kezdett érdekelni, az
orokkévalésagba tartoésitott hideg, fehér, tlires nyelv. Vagyis az, hogyan tud tartésitani ez a
hideg nyelv véres, torz, elviselhetetlen vilagokat. Hogyan lehet néhany széval, néhany mon-
dattal egy-egy teljes és elborzasztd vilagot megteremteni.

- Egy elbeszéléskoteted is volt, a Németh Zoltan virusszovegei, ididtameséi és egyéb mutans
torténetei (2002), A halaljaték lektizdhetetlen vagya c. verseskéteted vége prozabetét. Tovdbb
nem akarsz prozaval foglalkozni? Nem akarod beszakitani az tlinnepld asztalt egy 6tszdz kilés
regénnyel?

- Nem kotelez6 regényt irni. Ha lesz ennek a miifajnak hivasa felém, akkor semmit sem lehet
kizarni, de most sokkal erésebb kihivasok érnek a lira, az irodalomtorténet és az irodalom-
elmélet feldl. Szeretem rabizni magam a belsé hangra.
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Tolmacs nélkil
A MAGYAR-ROMAN IRODALMI KAPCSOLATOK ELBESZELESEI2

A Monarchia-irodalom fogalmat 1étrehozé és azt a kelet-kézép-eurdpaisaggal tarsité szoveg-
korpusz egyaltalan nem, vagy csak véletlenszertien foglalkozik a 19. szazadi birodalom ma-
gyarorszagi teriiletén él6 romanok kultirajaval. Vajda Gyorgy Mihaly, neves komparatista,
részleges, azaz nem ,bennsziilott” irodalomként emliti,3 és masodlagos fontossagunak tartja
a roman (és vele egyiitt a lengyel, ukran, olasz) irodalmat a német-osztrak, cseh, szlovak,
horvat, szlovén és magyar irodalmakhoz képest. Ez a kategorizalds mindamellett, hogy pro-
vokativ médon lehetGséget kindl e részlegesség problematizalasara, olyan tagabb kontextus
felé nyitja meg a kérdést, amely a modern értelemben vett nemzeti irodalom-fogalmaink tor-
téneti képlékenységét és homonimikussagat hozza jatékba. Forditva, de hasonldképpen lehet
érvényes, pontosabban megfontolandé ugyanez a kérdésfelvetés a vilaghdborukat kovetd
id6szakra is, példaul a ,romaniai magyar irodalom” szintagma kapcsan. A tobbes kot6dés
mindkét esetben a hasonlésagok és egyiivé tartozas mellett olyan egyedi kiillonbségeket is
kidomborit, amelyekkel mindenképp szamolni kell, és amelyek az egységesnek elképzelt
modern nemzeti irodalom-fogalmunkat roncsoljak. A tobbségi/kisebbségi, nemzeti/nemzeti-
ségi, teljes értékii/részleges differencialas ebben a vonatkozasban a viszonyok hatalmi kom-
ponensét vilagitja meg.

Kutatisaim esetében a nyelv alapt irodalom- és kultirafogalom sajatos példajaként ér-
telmezhet6 a monarchiabeli roman nemzetiségi, majd a huszadik szazadi romaniai magyar

1 Az itt kovetkezd tanulmanyok a 2014. december 8-9-én megtartott, a Szegedi Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Kardnak Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszéke altal szervezett A szin-
guldris cim{ komparatista-vandorkonferencia el6adasainak lejegyzett, szerkesztett valtozatai. A ren-
dezvény megszolaloi - az orszaghatarokon beliili és azokon tuli magyar komparatisztika jeles képvi-
seldi és fiatal kutatdi - arrol osztottdk meg nézeteiket, hogy az irodalmi m{i vagy a kulturdlis jelensé-
gek értelmezése sordn mennyiben operdlhatunk olyan kézismert, a tudomanyos leirds soran is
gyakran hasznalt fogalmakkal, mint az abszolut egyediség, hasonlithatatlansag, valamint hogy az
ezekhez valé ragaszkodas vagy az ezektdl valé szabadulas kisérletei mennyiben egyeztethetSk ossze
az Egy-r6l létrejott mas - tudomanyos, miivészi - diskurzusok ajanlataival. A jelenségek mindenkori
egymas mellé allitdsaban érdekelt komparatisztikai iskola, igazi, mindig megujulé ,valsagdiszcipli-
naként”, a sajat multjara vald visszatekintés, az alapito feltevéseit illeté hatarozott Gjratargyalas altal
tehat ezuttal is az 6sszehasonlité modszer jelen- és jovdbeli iranyaiban rejlé megudjulas lehetdségeit
kereste és mutatta be. Tanulmanyrovatunkban valogatast adunk kézre a konferencia gazdag prog-
ramjabol.

A dolgozat megirdsdhoz sziikséges anyagi tdmogatdst a Humdnerdforrds-fejlesztési operativ program
2007 - 2013, és az Eurdpai Szocidlis Alap biztositotta a ,Sikeres fiatal kutatdk - szakmai fejlédés inter-
diszciplindris és nemzetkozi dsszefiiggésben” POSDRU/159/1.5/5/132400 projektbdl.

Vajda Gyorgy Mihdly, Az Osztrak-Magyar Monarchia irdsban... = Fried Istvan (szerk.), A Monarchia a
szdzadfordulén (Monarchia-irodalmak és irodalmak a Monarchidrdl), JATE BTK, Szeged, 1991, 11-23.
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irodalom és kultira a roman és ,egyiitt 16 népek” kontextusaban. Ez utébbi torténetnek egy
szegmensét mutatja be ez az iras, mely egy nagyobb projekt része.

A roman-magyar kapcsolattorténet filoldgiai feltarasat folytatd projektnek szadmolnia kell
azzal a ténnyel, hogy a Domokos Samuel altal 6sszeallitott bibliografia-sorozat* éppen akkor
all le, amikor kiilféldon és Romanidban egyarant felivel6ben van a komparatisztika iranti ér-
dekl6dés.5 1978-ban 1at napvilagot a masodik és egyben utolso, a recepciét 1970-ig kovetd
kétet, melynek nem volt konkrét folytatasa.

Az 1970-es évek roman irodalméanak magyar nyelvii recepcidjat vizsgalva allithato, hogy
a naciondl-kommunista diktataranak az ekkor viszonylag szabadabb korszakdban szamos, a
Romaniaban é16 nemzetiségek, igy a magyar kultira szempontjabdl is jelentés megvalsitas-
ra, engedményre kertil sor: megalakul a Kriterion Koényvkiado, A Hét folydirat, a Roman Tele-
vizié magyar adasa, melyek intézményes keretek kozott, a korszak kontrollalt viszonyrend-
szerében, kompromisszumok aran biztositjak a sajat kulttirahoz valé hozzaférést. Kompara-
tisztikai tekintetben pedig a helyzet sajatossdganak kovetkezményeként a békésen egymas
mellett é16 népek kozotti kapcsolatok egyetlen jarhaté utjava a romaniai magyar 6sszehason-
lité irodalomtudomany miivelése valik.6 Az intézményes kereteket igényld kutatasi irany és
tudomanyteriilet miivel6i értékelésében elsésorban modszerként latszik, hiszen az adott ko-
rilmények nem teszik lehet6vé sem a szervezett, atfogd kutatasokat, sem az intézményes és
anyagi hatteret. ElIméleti kérdésfelvetések szintjén a Korunk cimi lap mellett a Nemzetkozi
Osszehasonlit6 Irodalomtudomanyi Tarsasag (AILC) munkalataiba valé bekapcsolédas is
szamottevlé eredményeket hoz e téren addig a pontig, amig nemzetiség/kisebbség- és kul-
turpolitikai okokbdl el nem lehetetlenitik a nemzetiségiek részvételét a gytiléseken. Romani-
aban tehat sajatos modon alakul a hatvanas-hetvenes évek legérdekesebb tudomanyaga,
melynek legjelentdsebb részét a magyar-roman kapcsolattorténet vizsgalata képezi, részben
azért, mert szambelileg a magyar kdzosség a legnagyobb kisebbség.

E kapcsolattorténeti irany kortars reflexioit tartalmazza az az interjukdtet, amelyet Beke
Gyorgy’ allitott 6ssze Tolmdcs nélkiil cimmel.8 Az 56 irét megszdlaltat6 munka a magyar-
roman k6zds multra, személyes élettapasztalatokra, a kapcsolatok miikddésének hogyanjara

4 A kapcsolattorténetre vonatkozo bibliografiai kotetek: DOMOKOS Samuel, A romdn irodalom magyar
bibliogrdfidja: 1831-1960 (1961-1965.) Bibliografia maghiard a literaturii romdne: 1831-1960
(1961-1965), Bukarest, Irodalmi Kényvkiadd, 1966, illetve DOMOKOS Samuel, A romdn irodalom ma-
gyar bibliogrdfidja: 1961-1970. Bibliografia maghiard a literaturii romdne: 1961-1970, Bukarest,
Kriterion, 1978.

Vo. Istoria si teoria comparatismului in Romdnia. Sub ingrijirea stiintifica a prof. Al Dima si Ovidiu
Papadima, Buc., Ed. Academiei RSR, 1972. Emellett megélénkiil a roman figyelem az 6sszehasonlitd
irodalomtudomany irant, tobb olyan iras is napvilagot lat, melyben a bukaresti, budapesti iiléssza-
kokrdl értekeznek, vagy a forditds, a médszertan kérdését taglaljak. Kiemelendd a Synthesis c. 1974-
es, az AICL bukaresti tilésszakat 6sszefoglal6 publikacié.

Ekkoriban térténik meg az Osszehasonlité Irodalomtérténelmi Lapok/Acta Comparations Litterarum
Universarum tujrafelfedezése és a két szerkeszt8, Meltzl Hugg, illetve Brassai Sdmuel munkassaganak
Ujraértékelése. Lasd MIKO Imre, Az utolsé erdélyi polihisztor (Szdz dokumentum és térténet Brassai
Sdmuelrél) Kriterion, 1971, illetve Osszehasonlité Irodalomtérténelmi Lapok, szerk. GAAL Gyorgy,
Kriterion, 1975. [Téka-sorozat]

Beke Gyorgy (1927-2007) romaniai magyar ird, ujsagiro, szociografus.

BEKE Gyorgy, Tolmdcs nélkiil: interju 56 iréval a magyar - romdn irodalmi kapcsolatokrél, Bukarest,
Kriterion, 1972. (A tovabbiakban BEKE 1972.)

2

o

~

@



2015. oktéber 5599

és miértjére kérdez ra annak érdekében, hogy a masok/masik megértése altal létrejohessen
a mi/sajat megértése, ezaltal mintegy leképezve a roman-magyar kulturalis viszonyokroél va-
16 gondolkodas e sajatos korszakat.

Beke Gyorgy szerint a baratsag fogalmaval ragadhat6 meg leginkabb az irodalmi kapcso-
latok gyakorlata. Kotetét nagy humanus szintézisként képzeli el, és az interjikat zar6 vallo-
masos szovegében a kovetkez6képpen fogalmaz: ,[A] kolcsonds megismerés nem elmossa a
nemzeti jegyeket, sajatossagokat, a lélek egyedi jeleit, hanem kozo6s elismerésben ragyogtatja
fel Gket. Igy teljesediink a magunk értékeiben is a masik irodalom értékeinek megismerésé-
vel”.9 Ez a pozitivként felmutatott viszonyrendszer, amint latni fogjuk, korantsem ennyire
egyértelm, hiszen mar az interjikban is szoéba kertilnek azok a problémak is, amelyek f6-
ként hatalmi jatszmak altal meghatarozottak, és erételjes ideologizaltsaguk révén mélyen
benne gyokereznek a kor tarsadalomtorténetében.

A tobb mint hatszaz oldalas kotet a megszdlitottak életkora alapjan rendezi kronolégiai
sorrendbe az interjikat, mintegy torténeti ivet szolgaltatva a felidézett életeseményeknek.
Egyenetlenségektdl sem mentes vallalkozasrél van szd, hiszen egyszerre van jelen a kdtetben
a nyolcvanas évei vége fele jaré Kos Karolyl0 és magyar értelmiségiek fiatalabb nemzedéké-
nek képvisel6i, mint példaul Veress Zoltan!?, Szilagyi Domokos!2. A megkérdezettek szakmai
és nemzeti identitdsa sem homogenizalé tényez6.13 A nemzedéki és nemzetiségi kiilonbségek
mogott torténelmi valtozasok kontextualizaljak a kapcsolatokat, melyek egyetlen narrativaba
keriilve a kotet révén, szamos probléma felvetésére adnak lehetdséget.

A Kkotetbeli interjuk a kérdezdvel kialakitott viszonyt, a nyilvanossag percepcidjat, és
koézvetve a tarsas és irodalmi érintkezés féorumait is dokumentaljak. Beke nem kivanja értel-
mezni az altala hasznalt miifaji-mddszertani lehetdséget, csupan azt emliti, hogy magnetofon,
esetenként gépirond segitségével dolgozik, néha telefonon, az esetek legnagyobb részében
pedig személyesen beszélget alanyaval. Nem mertil fel problémaként az, ami a (négy évtized-
del tavolibb, 21. szazadi) befogad6 szamara kérdésesként mutatkozik, mégpedig az interjuk
megkonstrudltsaga, a kérdezd hatalmi pozicidja, az alanyok valaszainak befolyasolhatésadga
és tobbszordsen megkonstrualt volta, 14 az alanyok redlis viszonya a magyar-roman kapcso-
latokhoz,15 a beszélgetés szituaciondlis jellemzéi.

9 Lm., 620.

10 Kés Karoly (1883-1977) magyar épitész, ird, szerkeszto.

11 Veress Zoltan (1936-2013) romaniai magyar iré, kolt6, mtfordito.

12 Szilagyi Domokos (1938-1976) romaniai magyar kolt6, iré, irodalomtorténész, miifordito.

13 42 magyar és 24 roman értelmiségi szerepel a kotetben, illetve az interjukat készité Beke Gyorgy
vallomasa is a magyarok szamat szaporitja. A kotetben az irék és kolt6k mellett irodalomtorténé-
szek, filolégusok, forditdk, intézményvezetdk, politikusok és filozéfusok is megszolalnak.

14 Az interjuk zome 1968 és 1972 kozott az Eldre c. napilap vasarnapi hasabjain mar megjelenik 4 ba-
rdtsdg hurjain- rovatban, némelyikiik pedig az Igaz Széban és A Hétben olvashaté. Kotetbe szervezve
nyomatékosabban hangsulyozddik szerkesztettségiik, egyiivé tartozasuk. Kozos kontextusba, a ro-
man-magyar irodalmi kapcsolatok terébe irédnak és a periodikdkban megidézett baratsagrél a
nyelvismeretre, a kommunikdciéra, azaz a kapcsolattartas mikéntjére kertil a hangsuly, mint ahogy
azt a tendencidzus kotetcim is mutatja.

15 Itt a kényszerbdl vallalt miiforditdi lehetdségekre vagy megbizatasokra gondolok. Egyeseket a meg-
élhetés kényszere, masokat a politika és a cenzira altal ellehetetlenitett irodalmi karrier félbeszaka-
dasa késztetett forditasra.
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Egy, a kotet megjelenése utan késziilt interjuban kozvetett médon ugyan, de tematizalé-
dik a Beke altal valasztott eljaras.16 Huszar Sandor, A Hét f6szerkeszt6je Beke Gyorgyot kote-
te kapcsan dndefinicidra készteti, és ekkor fogalmazza azt meg Beke, amit végiil is munkas-
saga is bizonyit, hogy olyan irénak tartja magat, aki a riportot a valésagabrazolas legmegfele-
16bb eszkozének tekinti, és 1évén, hogy a hetvenes években az irodalmi érdeklédés a doku-
mentum és valdsagirodalom felé mozdul el, ebbe az irdnyba t4jékozddik 6 is. Szerinte nem
egyértelmii a miifaj megitélése a szerkeszt6k korében: van, aki komolyan veszi, igazsagabra-
zolasként tekinti a riportot, mas pedig napi szerkeszt6ségi feladatként kezeli. Beke koncepci-
0jaban az interju a riport meguijuldsanak lehetdsége, hiszen sokkal kontrollalhatébb, kizarja
a mellébeszélést, és ez altal még szorosabb kapcsolatot tételez valdsag és a valosag elbeszé-
lése kozott.17 Ez a koncepcid gatolja a reflexiét az interjukészités soran és eleve adottként
kezel egy tobbszordsen rétegzett és dinamikajaban is provokativ interperszonalis kapcsola-
tot.

A dokumentalads szandéka még erételjesebben mutatkozik meg az emlitett interju pers-
pektivajabol, és ezt a kotet 6sszedllitéjanak egyéb gesztusai is erdsitik. Az interjuk altal széba
hozott, kiadaskor azok szovegébe illesztett kéziratok (publikalatlan levelek vagy résztanul-
manyok) a referencialitast és értékességet hangsulyozzak.18 Kiilonos irodalomtorténeti érté-
ket jelentenek azok a passzusok, melyek az interjikat olvas6k korében konkrét irodalmi mii-
fajokként értelmezddnek. Ennek legmarkansabb példaja a Siit6 Andrasto-interjiban a roman
recepcid altal portréként azonositott lon Creanga-leiras2® vagy a komparatista Engel Karoly
véleménye,2! miszerint egyfel6l az interjukban felidézett egyéni emlékek az irodalomtorté-
net-irds adataiva valnak, masfeldl az elfeledés ellen munkalva, az interjuk emlékiratokként is
miikodhetnek. Kapcsolattorténeti vonatkozasban érdekes az a tobbszor felbukkané kérdés,
miszerint lefordithatatlan Ion Luca Caragiale?? szinmiiveinek nyelvezete. A szingularisként
tételez6d6 életmii egyes szovegei olyan nyelvi realitast hoznak jatékba, amelynek nincs pon-
tos nyelvi megfelel6je mas kulturakban. A nyelvek kozti ekvivalencia nem all tehat ebben az
esetben. [gy példaul a legkitinébbnek tartott forditas, a Balint Tiboré23, a forditéval késziilt
interjuban is tematizalddik, hiszen a nyelvkeresés, nyelvtalalas, kozelités, sajatta tétel prob-
1émajara valaszol.

A kontrollaltként elképzelt valésagabrazolas ellenére sem vetkézhetik le az interjuk a
személyességet, mar csak azért sem, mert az irdnyitott valdsag-elbeszélés a személykozi
kapcsolatokra is rdkérdez. Ezek a baratsag jegyében alakulnak, s6t a baratsag kérdésétdl in-
dulnak az interjuk, mikézben nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a felidézés/visszaemlékezés,
netdn a felejtés mechanizmusanak miikodését sem. Az interjuk némelyikének személyessége

16 HuszAR Sandor, Interji az interjurdl = A Hét, 4., 1973 /16, 3.

17° A val6sag és annak elbeszélése a riport és interju kettésége fel6l nézve Beke elgondolasdban a ko-
vetkez4: amig a riport személytelen abban az értelemben, hogy monogrammokat hasznalhat sze-
mélynevek helyett vagy elfedheti a helyszint, addig az interju 6nallé6 mifajként sokkal pontosabb,
nem ad lehet4séget a mellébeszélésre. V6. Uo.

18 Lasd példaul Kuncz Aladar leveleit Corneliu Codarceahoz. BEKE 1972, 57.

19 S{it6 Andras (1927-2005) Herder- és Kossuth-dijas romaniai magyar iro.

20 Veronica PORUMBACU, Beke Gydrgy. Fdrd interpret = Contemporanul, 1973/17, 3.

21 BEKE 1972, 351.

22 Jon Luca Caragiale (1852 -1912) roman dramairo, iro, elbeszél6, Gjsagiro.

23 Balint Tibor (1932-2002) romaniai magyar iré, miifordité.
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az interjuk kontrollaltsagat, valdsagtiikr6zé percepcidjat roncsolja, mégis, ezen tilmenden az
interjuk, amelyek a baratsag adatolasara hivatottak, és amelyek olvasoéi igényekre adott va-
laszként is funkcionalhatnak?4, megmutathatjak az idealis kapcsolattartas mikéntjét, azt,
hogy hogyan alakulnak ezek a baratsagok, ki kivel és miért baratkozik, ahonnan csak egy 1é-
pés az érdekkapcsolat vagy az informalitas (pl. a pletyka).25

Az interjukbol kiolvashat6 kérdések koziil jelen tanulmanyban kettére térek ki: a nyelv-
ismeretre és a miiforditasra, mert ezek allandd kérdései vagy kiinduldpontjai a beszélgeté-
seknek. Palyakép-elbeszélésekként is elképzelhetéek az interjik, hiszen a kapcsolatfelvétel
vagy az érintkezés leggyakrabban szocializaciés kérdésként mutatkozik, és feltétele a masik
kultdra nyelvének ismerete. Ugyanez a feltétel nyujt lehetséget/szab hatart a miiforditas-
nak mint a kulturalis kozvetités médjanak.

A sziikebb vagy tagabb kérnyezet, a csalad vagy a gyermekkori baratok mellett az isko-
laztatas, illetve a férfiak esetében a kotelez6 katonai szolgalat olyan kozegek, amelyek lehe-
t6éséget nyujtanak a tdbbnyelvii szocializacidra, a tarsadalom kiilonboz6 kozdsségeinek egy-
idejli vagy parhuzamos megismerésére. A nyelvtanulas innen nézve hianyalakzatként miiko-
dik Veronica Porumbacu?6 és Paul Drumaru?? esetében, akik a forditas gyakorlasa miatt 6n-
ként dontenek a nyelvtanulds mellett.28

A két kultara kozotti érdekl6dés tobbszintii. A konkrét baratsagok is rétegzettek, eseten-
ként kezdetben nem is jelentenek személyes kapcsolatot, csak irodalmi érintkezést, amely a
baratsag kibontakozasdhoz nyujt lehetéséget. Az értelmiségi szerepértelmezések hetvenes
évekbeli torténetének visszatérd eleme az egylitt él6 népek kultirdjanak megismerése, a
kapcsolattartas, amely a hivatalos kulturpolitikdnak is része. A kultirak kozotti kdzvetités in-
tézményszervezdi, iréi és értelmiségi feladat egyben. A miiforditds mas szinten segiti el6
ugyanezt a folyamatot, hasonléan ahhoz a gyakorlathoz, amikor roman szerzék irnak eldsza-
vakat vagy ismertetéseket magyar palyatarsaik munkairél és forditva, a kolcsondsség jegyé-
ben.

A magyar-roman kapcsolattorténetnek az interjukbdl kdrvonalaz6dé alapkérdése a mii-
forditas, mely a kulturdlis kozvetités legkézzelfoghatébb eredménye. A fentebb szocializacids
kérdésként targyalt tobbnyelviiségrdl kideril a beszélgetések alapjan, hogy a forditék gya-
korlataban esetleges. Mind a nyelvismeret, mind az irodalmi széveg tdbbszint(i, ezért fordul
el az, hogy a miiforditék kénytelenek szétarak, nyelvtankényvek, mas nyelvii forditasok se-
gitségével dolgozni. E fogddzok mellett gyakran sz6 esik az interjikban arrél, hogy a csalad-
tagok (anya, feleség, rokon) is segithetik a forditasok létrejottét akkor, amikor jartasabbak a
masik kultiraban, mint maga a fordité. Ez a folyamat pedig azt leplezi le, hogy a leforditott
szoveg mellett feltiintetett egyszemélyes szerzdi/forditdi név viszonylagos fogalom, hiszen

24 BEKE 1972, 351.

25 Egyetlen példa a kotetbdl: ,maganjelleg(i kérdésekre csak a filmcsillagok szoktak valaszolni”, mondja
Szész Janos, amikor Beke annak feleségére, Anemona Latzina német kolténdre kérdez ra.

26 Veronica Porumbacu (1921-1977) roman kolté, elbeszéls, miifordito.

27 Paul Drumaru (1938 -) romén elbeszél, kolt6 és miifordito.

28 Az interjuk azt is adatoljak, hogy a romanokhoz képest tobb a kétnyelvii értelmiségi a magyarok ko-
Z0tt.
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fordito-segit629, inas-mester30 viszonyt rejthet. A fordit6i gyakorlatot ugyanakkor jelentésen
befolyasolja a leforditandé szévegek kivalogatdsa, mely az imént emlitett viszonyrendszer fe-
161 nézve szintén érdekes tanulsagokkal szolgal. Fontos ezért megemliteni Illyés Gyula és
Domokos Sdmuel, Kanyadi Sandor3! és Szilagyi Julia32, Szemlér Ferenc33 és Zaharia Stancu34
kapcsolatat. A paros elsé tagja a forditd, a masodik a ,nyersel6” (vagy kozvetitd, aki a raira-
nyitja a fordité figyelmét egy kolt6re példaul), akinek tevékenysége nélkiilozhetetlen a fordi-
tas létrejottében. Roman vonatkozasban Constantin Olariu3s nyersforditasait hasznaltak a
magyarra forditok. A megszélalék nem csupdan sajat gyakorlatukrél mesélnek, hanem mésok
munkajat is értékelik. Igy nyilik lehetéség arra, hogy az 56 szovegbdl kirajzolédjon az esz-
ményi fordité profilja. O az, aki nem csak érti, hanem kényv nélkiil ismeri a leforditandé szo-
veget, ritmikus szdelemzés segitségével latja at. Koltdi egyénisége szelekcids sziir6ként mi-
kodik. Sajat alkotdi tapasztalata és a paszitgatads, a munka vagy ritkan a pillanatnyi nyelvi le-
lemény az, ami meghatarozza a miiforditas létrejottét. Osszegezve ezt a gondolatmenetet,
latszik, hogy az alapos és a nyelv legmélyebb rétegeit feltaré gyakorlat az idealis, de ami en-
nél sokkal fontosabb, hogy miikddnie kell az ekvivalencidnak a fordité és miiforditas kozott
olyan értelemben, hogy verset igazan jol csak az fordithat, aki maga is versszerz6 a sajat iro-
dalmaban. Az interjiik, mikozben kérvonalazzak az idealis miifordité képét, Aprily Lajosban
ismerik fel azt.36

A forditast taglalé beszélgetés-részek a forditéi intenciék kapcsan is informaciéhordo-
z0k: legtobben a forditok koziil megrendeléseknek tesznek eleget, hiszen 1945 utdn megsok-
szorozddik a forditéi feladat3”: az irodalmi folyéiratok és kiilonb6z6 lapok napi szilikségletét,
valamint a Kriterion kiad6 projektjei és a ko6zds konyvkiadassal kapcsolatos allamkozi
egyezmény kovetelményeit is szem el6tt kellett tartani. De ettdl eltérd szelekcids intencidkat
is megismeriink. Mihai Beniuc38 nem véletleniil forditja magyarra Petdfit és érdeklddik
Octavian Goga39 Ady-forditdsa irant, mivel 6 maga is a roman népies lira megteremtésén
munkalkodik. A vele készitett interjuban tudatosan vallalja tajékozdédasat, az egyedi keresé-

29 Jlyen kapcsolatok: Veronica Porumbacu és egy magyar cselédlany; Kantor Lajos és felesége, Erzsé-
bet. V6. Beke 1973.

30 Ez a viszony befolyasolja Jékely Zoltan miiforditéi tevékenységét apjaval, Aprily Lajossal valé kap-
csolataban.

31 Kanyadi Sandor (1929-), Kossuth-dijas roméniai magyar kolt6, miifordito.

32 Szilagyi Julia (1936-), erdélyi magyar irodalomkritikus.

33 Szemlér Ferenc (1906-1978) erdélyi magyar koltd, miiforditd, kritikus.

34 Zaharia Stancu (1902-1974) Herder-dijas roman koltd, elbeszél6, szinhazigazgato és publicista.

35 Constantin Olariu (1927-1988) roman kolt6, elbeszéls, miifordito.

36 Ugyanigy Keriil el6 az eszményi komparatista is, akit Galdi Laszld, Engel Karoly vagy David Gyula
személyében ismernek fel. A kulturalis érintkezések patriarchalis figurdiként Emil Isacot és Gaal Ga-
bort emlitik. Roman vonatkozasban Octavian Goga t6lti be az eszményi fordité szerepét, de ennek
értékelése mellett az interjuk megszolitottjai elhatarolédnak a roméan kot és mifordit6é kozéleti és
politikai szerepvallalasaitél.

37 Franyo Zoltdn = BEKE 1972, 19-28., Kiss Jené= BEKE 1972, 241-254.

38 Mihai Beniuc (1907-1988) a proletkult irodalom képviseldje, a rendszer szolgalatdban allg, de a ma-
gyar értelmiségiekkel és kulturaval is kapcsolatot tarté roman kolté.

39 Qctavian Goga (1881-1938) roman koltd, dramairé, politikus, Madach Imre Az ember tragédidja c.
miivének romanra forditoja.
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sét és megtalalasat, hogy hasonl6t hozhasson létre sajat irodalmaban. Valaszai implicit mé-
don arra vilagitanak ra, hogy a 20. szazadi roman wjnépiesség forrasa mintegy faziseltolo-
dasként a 19. szazadi magyar népiesség, illetve a 20. szazadi Gjnépiesség. Hasonlé szandék
munkal Beniucban Szilagyi Andras40 Uj pdsztor cim(i miivének forditasakor is, amikor ugy
véli, hogy ez a mii lehet6séget nytjt szamara a népies realizmus sajatossagainak azonositasa-
ra. A masik példa a magyar Létay Lajos*! és a roman lon Brad*2 kapcsolatéra reflektal. Mind-
ketten koélték, és irodalmi tekintetben is sajatos kapcsolatban allnak: egymas miiveinek fordi-
toi. A kolcsonosség termékeny a két koltd viszonyadban, egyszerre jelenhetnek meg mindkét
nyelven friss koteteik, egymas koltészetére is hathatnak. Ez a gyakorlat a forditasok dinami-
kajanak és az 4j forditok miikodési lehetdségeinek szempontjabol belterjességhez vezethet.
Egy ujabb koncepcié a David Gyulaé#3, aki az irodalom belsé tendenciajabol fakado sziikség-
letként latja a miiforditast. (David komparatistaként#4 kertiil be az interjukotetbe, mivel a ro-
man-magyar kulturalis kapcsolatok gyakorlé kutatéja.) Talan ehhez az elgondolashoz a Mi-
hai Beniuc stratégiaja all legkdzelebb.

A kolcsonosség kérdésére visszatérve, annak mas példai is el6keriilnek az interjukban:
a magyar irék a roman szerzék miiveihez irnak el6szavakat és forditva - viszont ez sem fel-
tétleniil politikamentes irodalmi gesztus, de fenntartja az érdekl6dés és kapcsolat latszatat és
folytonossagat. Egy megjegyzés erejéig a hasznalt irodalomfogalomra is utalnék: Beke Gyorgy
kérdésfeltevésében4s egyértelmiien ideologikus az az elvaras, hogy az irodalom tiikrozze a
jelenvalét, az igazat, az interjuk kontextusa fel6l pedig az egylittélés realitdsat. A szépiro-
dalmi miivek esetében mintegy kévetelményként kéri szamon Beke az alkotéktdl a magyar
szerepl6k roman regényekben valé megjelenitését és forditva.46

Az interjuk esetenként reflexivitasra utal6 elemeket tartalmaznak.4? Ilyen annak a hiany-
nak a megfogalmazasa, amely a magyar irodalmat targyalé roman nyelvi{ eligazité miivel
kapcsolatos. 1930-ban jelent meg az utolsé kiadvany ebben a témakdrben,*8 és ezzel magya-
razhato6, hogy a roman nyelvii olvas6k6zonség nem ismeri a magyar irodalmat és annak
klasszikus szerz6it még az 6tvenes években sem. Forditva kevésbé gond ez a kérdés, hiszen a

4
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Szilagyi Andras (1904-1984) orvos, elbeszéld, ujsagiro.

Létay Lajos (1920-2007) erdélyi magyar kolto, iré, szerkeszté.

Ion Brad (1929 -) roman elbeszélé és diplomata.

David Gyula (1928-) erdélyi magyar irodalomtorténész, szerkeszts, mifordito.
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Egy labjegyzet erejéig utalnunk kell arra, hogy Beke Gyorgy a David Gyulaval késziilt interju elején
fiatal tudomanyként nevezi meg a komparatisztikat, mintegy szotari definici6jat adja, innen inditva
kérdéseit és a beszélgetést. Ez a gesztusa azt mutatja, hogy a korban a kevés szamua gyakorld
komparatistan kiviil kevesen tudtak és ismerték ezt az \1j tudomanyagat. K6zoénségformald szandék
munkalhat gesztusa mogott.

Sajat munkdassagaban is taldlunk erre vonatkoz6 példat: BEKE Gyorgy, A jegygytrii most is megvan.
Beszélgetés Szab6 Ilonaval, Liviu Rebreanu regényhdsével, Dolgozé N6, 1973/ 9., 17.
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Lasd példaul a Siité6 Andrassal készitett interjut.

A kitéré valaszadas leginkabb Szilagyi Domokosra jellemzd, példaul - Mi vonz leginkdbb Eminescu-
hoz?

- Hogy mi vonz Eminescuhoz? Téged mi vonz Arany Janoshoz? Vagy Byronhoz? Vagy Puskinhoz?”
Lasd: Szilagyi Domokos = BEKE 1972, 609.

Ion CHINEZU, Aspecte din literatura maghiard ardeleand, ed. Revistei Societatea de Maine, 1930. [Az
erdélyi magyar irodalom aspektusai - forditas altalam - B.T.]
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kotelez6 roman nyelvil oktatas részeként a kisebbségieknek lehet6ségiik adédik a roman
nyelv és irodalom tanulasara. Kidertl a beszélgetésekbdl az is, hogy a miiforditasok, ponto-
sabban a prézaforditasok legnagyobb hatraltat6ja a szerény anyagi honorarium, ezért olvas-
hatdak csak részletek a roman regényekbdl és recenzidk roluk.+9 Masfel6l hianyzik a forditék
Uj generacidja is. Fodor Sandor50 véleménye szerint megfontolandé a magyar-roman kapcso-
latok iranti ,langyos kozony”, emellett pedig kevésbé kelend6ek az ilyen tipusu kiadvanyok.
Fodor véleményét atfogalmazva azt allithatjuk tehat, hogy a kiadvanyokat 1étrehivé (iroda-
lompolitikai/ideolégiai) szandékhoz képest eltérd/nem megfelelé a befogaddk viszonyulasa.

A Beke 4ltal szerkesztett kotetbdl kérvonalazéd6 kapcsolattorténeti elbeszélés tehat
tobbszorosen ideologizalt. Szintén Fodor Sadndor jegyzi meg, hogy 1948-ig nem volt kdtelez6
a ,roman-magyar testvériség”, ellentétben azzal, ami a Bekével valé beszélgetés idején torté-
nik. A testvériség és baratsag ideoldgiajara szorosan raépiil az egymas megismerésének mint
a megértés feltételének eszménye. A maga rendjén ez az eszmény levalaszthatatlan a békés
egyiittélés és a kozos szocialista haza értékei cseréjének ideolégidjarél. Ekként a magyar-
roman kapcsolattorténet altalanosan, a miforditasok példaul konkrétabban is az értékcsere
folyamatanak részei: a kolcsonosség és humanum jegyében miikédneksl. Domokos Samuel,
Szasz Janos52 példaul kivételnek szamitanak, mert figyelmeztetnek, hogy mara, azaz a hetve-
nes évek legelején mar kozhellyé valt a megismerés és megértés eszménye.>3 Szasz Janos az,
aki a vele késziilt interjuban a baratsag-fogalom relativizmusat és ideologikumat hozza sz6-
ba: ,Ne haragudj, de egy-egy baratsag epizédjai nem a nyilvanossag elé kivankozé dolgok. Er-
tem én, hogy te a magyar-romadn frébaratsagok kiilonds szépségét akarod itt velem kiemel-
tetni, de egy ilyen baratsag kiilénds szépsége szerintem épp az, hogy épp olyan, mint minden
baratsag.” Példaként pedig egy tulélt kozos autdbalesetre utal, ezzel is a kérdés erdltetettsé-
gét és banalitasat hangsulyozva.

Ha megvizsgaljuk, hogyan tételez6dik e kapcsolattorténeti elbeszélések feldl a magyar
irodalom miikoédése, akkor annak megkeriilhetetlen sajatossidga a tobbrétd funkcionalitas.
Egyszerre kell apolnia az 6tven éves hagyomanyt, azaz romaniai magyar irodalomként ma-
radni meg és miikddni a romaniai lehet6ségek és keretek kozepette, 1épést kell tartania az
»,anyairodalommal” is, mikdzben a kisebbségi 1ét a diktatdraban eleve korlatozza ezt a lehe-
téséget. Magyarorszag fele is exportalnia kell 6nmagat a romdaniai magyar irodalomnak, ez a
tevékenysége pedig a kulturdlis érintkezés és politikai konjunktira miatt &tmindsiil: az egész
romaniai irodalmat kell exportdlnia miiforditasok (de recenzidk, kritikdk vagy éppen a ro-
maniai valésagot reprezentdlé munkak) altal, hiszen ,a magyar a roman irodalom masodik
nyelve”. Nyilvan a magyar irodalom és a m{iforditdsok szempontjabol nézve az ekként meg-
ismerhet6 roman irodalom elvesziti sajat nyelvi kdzegét és létrejottének kontextusat, csak a

I
)

Veress Zoltdn = BEKE 1972, 574, 575.

50 Fodor Sandor (1927-2012) romdniai magyar iré, mtiforditd.

51 A humanisztikus vallalkozasként elképzelt forditadselmélet kritikdjahoz lasd példaul: N. KovAcs Ti-
mea (szerk.), A forditds mint kulturdlis praxis, Jelenkor, Pécs, 2004.

52 Szasz Janos (1927-2006) romaniai magyar iré, koltd, Gjsagird, mifordito.

53 Ez az eszmény munkalt a 19. szazadi magyar-roman kulturalis kozvetitések mogott is. V6. DOMOKOS

Samuel i.m., DoMOKOs Samuel, Uj adatok Eminescu elsé magyar forditéirél és méltatdirél = U6, Ma-

gyar-romdn irodalmi kapcsolatok, Gondolat, Bp., 1985, 44-54., FARKAS Jend, A romdn irodalom ma-

gyar recepciéja = Korunk 2008/8. [http://korunk.org/?q=node/8&ev=2008&honap=8 - utolsd lato-

gatds: 2015. aprilis 19. - B.T.]
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szerzd neve utal vissza eredeti nyelvére. Ha politikailag nem vagy csak részben sikeriil a ro-
maniai magyar irodalomnak atlépni a totalitarius rendszer megszoritasait, nyelvileg domesz-
tikalni tudja a romén irodalmat és némiképp hatalmat gyakorolhat folétte egy tobbszordsen
kontrollalt kozegben.5+

Ami a kotet recepciojat illeti, a magyar és roman nyelvii sajté egyarant felfigyel ra, tobb
ismertetést is olvashatunk. Amint fentebb mar jeleztem, interju késziil az interjukészité Be-
kével A Hét cimii lapban, és hasonlé moédon keriil ismertetésre Beke kdtete az orszagos poli-
tikai napilapban, az Elérében>s is. A magyar nyelv{i sajté mintha rajatszana a miifajisagra és
Beke iréi gyakorlatara. Ezzel szemben a roman sajté kevésbé érzékeny erre a jelenségre, a
kényvismertetéseket vagy esszéket tartalmazé rovatokban irnak réla,56 a Tribuna cimi ko-
lozsvari lap szerkesztGségében pedig kerekasztal-beszélgetést tartanak.57Az ismertetdk els6-
sorban a beszélgetés (mint tantvallomas) és dialégus (mint népek kozotti baratsag, szolida-
ritas és kolcsondsség — mas szdval a szocializmus realitasa) fontossagat emelik ki. Innen néz-
ve is tagadhatatlan a kotet politikai kisajatitasa vagy a kapcsolatok politizaltsadga a sz6 szoros
értelmében is. A baratsag toposzanak ideologikus alkalmazasara épil ra a szocializmus béke-
és megértés-diskurzusa, ami nem csupan a magyar-roman, hanem a roman és egyéb roma-
niai kisebbségek kapcsolatat is befolyasolja.

A magyar sajtobol nem értesiiliink arrdl, amire a roman recenziék utalnak: a szimultan
megjelenésre,>8 arra, hogy egyszerre jelenik meg magyar és roman nyelven a kotets. (Ez arra
enged kovetkeztetni, hogy ezek a recenzensek a roman valtozatot olvassak.69) A tanulmany
cime feldl is kulcsfontossagu az egyidejli megjelenés dsszehasonlité vizsgalata. Azonos a két
kotet cime,5! szerkesztdje, tartalomjegyzéke, kiadodja, sét illusztratora? is. Nyelvi szempont-
bél természetesen kiilonboznek. A roman kiadas feldl belathaté a kiilonboz6ség egy masik
aspektusa is: a kotet bels6 oldalan hat forditd nevét olvashatjuk, anélkiil, hogy azonosithaté-
ak lennének az altaluk forditott szovegrészek. A roman valtozat elkészitéséhez tehat fordito
kézbenjarasara volt sziikség. A cimben szerepld ,tolmécs nélkiil” kifejezés innen nézve ke-
vésbé artatlan. Mig a magyar valtozat fenntartja annak latszatat, hogy a megszoélitott roman
értelmiségiek valahanyan mind beszél6i a magyar nyelvnek, a roman kiadas vallalja a kozve-
titettséget, a tolmacs nélkiilozhetetlen szerepét a kotet elkészitésében. Impliciten pedig azt
erdsiti a forditék sora, hogy a magyar beszélgetétarsak nem uraljak a roman nyelvet annyira,
hogy romanul beszélgessenek Bekével, és elfedi annak lehetdségét, hogy a romanok kéziil va-

54 A forditas mint politikai és hatalmi gesztus részletesebb targyaldsahoz lasd N. KovAcs 2004.

55 BARABAS Sandor, A bardtsdg htrjain. Interjii Beke Gyérggyel = Elére 1972/7817, 3.

56 Petre SALCUDEANU, Fdrd interpret = Romdnia liberd, 1973/8777, 2., Mihai MINCULESCU, Beke Gyorgy,
Fdrd interpret, ed. Kriterion, 1972 = Romdnia literard, 1973/7, 7., llie Constantin, Dialogurile
prieteniei = Luceafdrul 1973/15, 1., Veronica PORUMBACU, Beke Gydrgy, Fdrd interpret = Contempora-
nul, 1973/17, 3. Megjegyzendd, hogy Veronica Porumbacu és Petre Sdlcudeanu nem csak recenzen-
sei e kotetnek, hanem szerepldi is, hiszen a veliik késziilt interjukat is kozli a kotet.

REPORTER, Masd rotundd. In discutie: Beke Gyorgy, Fard interpret =Tribuna 1973 /4, 8.

58 V6. PORUMBACU 1973, 3.

59 V6. SALCUDEANU 1973, 2.

60 BEKE Gyorgy, Fdrd interpret: convorbiri cu 56 de scriitori despre relatiile literare romdno-maghiare,
Bucuresti, ed. Kriterion, 1972. (A tovabbiakban: BEKE 1972b)

Amennyiben ugyanarra a nyelven kiviili valésagra utalnak: Tolméacs nélkiil = Fara interpret.

@
N

=)

6

N

6.

~

A boritéterv Baisz Imre munkdja.



77 62 tiszatdj

laki magyarul beszélgetett volna. E feltételezések és problémak csupan a két kotet egyiittes
olvasasakor bukkanhatnak fel. A roman kdtetet olvasé kozonség értesiil arrdl, hogy részben
forditasokat olvas és nyelvi, impliciten pedig kulturdlis kiilonbségek is ott munkalnak a ko-
tetben. A magyar nyelvi kiadvanyt olvasék pedig azt latjak, hogy a magyar nyelvet mindenki
jol beszéli, nincs sziikség kozvetitokre és tokéletesen miikodik a megértés ebben a kommu-
nik4ciéban. Nyilvan torz ez a megfogalmazas, de nem tekinthetiink el ettél az olvasattél sem.
Az egyideji megjelenés méltanylandd, hiszen egyszerre juttatja el a roman és magyar ajku
kozonséghez a kapcesolattorténeti jelentdségli beszélgetéseket, ez altal széleskor( recepciéra
szamit. De egyidej(i pArhuzamossag is egyben: bar népek kozotti irodalmi baratsagok példai-
rdl olvashatunk, a kolcsondsség nem ilyen mértéki a valésagbané3 és a hétkoznapokban.
A parhuzamossagoknal maradva, Szasz Janos a vele késziilt interjuban a profitorientalt kapi-
talista Svajccal hasonlitja 6ssze a szocialista miivel6déspolitikat: ,Noha a svajci alkotmany
szerint négy nyelv ott a hivatalos, a német, a francia, az olasz és a rétoroman, a kdlcsénos
forditasok egymas irodalmabdl valdsagos fehér holldk [...] Mikor manapsag Eurépaban és vi-
lagszerte annyi viszaly valasztja el egymastdl a régdta egymas mellett é16 népeket, nemzete-
ket és nemzetiségeket, a mi munkanknak a kdlcsénos megismerést szolgalé torekvéseinknek
még nagyobb jelentésége és szépsége van.”64 Az idézet elsé felét vizsgdlva, lathaté a kiilonb-
ség, hiszen Romanidban egyetlen hivatalos nyelv van, a roman, illetve tobbség-kisebbség vi-
szonyrendszerében miikddnek az etnikumok. Szasz hidnyolja tehat a forditast Svajcban.
Gondolatmenete viszont romaniai viszonylatban érdekes: egyrészt Svajchoz képest érzékel-
teti azt a kiildnbséget, ami az orszagban beszélt nyelvek iranydban megnyilvanul, masfel6l
benne marad a megértést szolgalé forditasgyakorlat diskurzusaban, a szocialista kulturpoli-
tikdban. David Gyula a vele késziilt interjiban ugy fogalmazott, hogy ,a komparatisztika a na-
cionalizmus ellen foly6é nevelémunka hatasos eszkoze”.65 Bar Szasz Janos nem utal naciona-
lizmusra, a svajci példaval éppen az egyes nemzetek idedlis egymas mellett élését idézi meg,
bar a forditas szempontjabol szerinte ez kifogasoland6. Roménidban éppen a totalitarizmus,
a naciondl-kommunizmus idején keriil hangsulyosabban el6térbe az egyiitt él6 népek iro-
dalmainak forditasa és megismerése és ezt mutatjak fel idedlisként a kiilfoldi példaval szem-
ben. A komparatisztikdnak mint nemzeti irodalmakat dsszehasonlit6 tudomanynak talan
ezért sem lehetett mas torténete a romdaniai lehet6ségek kozepette. A magyar komparatistak
iranyitottak a szakma figyelmét az 1877-es kolozsvari Osszehasonlité Irodalomtérténelmi La-
pokra, ami nem az értékelviiség, hanem az egyenértékiiség elve alapjan helyezte egymas mel-
1é a kiillonb6z6 nyelvii és eltéré nyelvi rétegii szovegeket. Ez az egyenértékiliség hianyzik te-
hat a romaniai irodalmak hetvenes évekbeli torténeteibdl, és ezt a hianyt igazolja Beke
Gyorgy kotete a két nyelven torténd egyidejli megjelenés dacara is. Bar a nemzetiségi kii-
lonbségeket oly médon tematizalja Beke Gyorgy kotete, hogy a kozds pontokat, az atjaraso-
kat, a hasonl6sagokat keresi a kapcsolatokban, a folytatds szandékarol nyilatkozva, a néprajz,
torténelem, miivészet képvisel6ivel szeretett volna hasonlé beszélgetéseket késziteni. Ekkor
allitja, hogy ,tisztazni kell, hogy a romaniai magyar képzémivészetnek van-e nemzetiségi

63 Lasd példaul a Kriterion kiadé esetében Bartha Katalin Agnes tanulmanyat: A Kriterion Kényvkiadé
torténetébdl. Kézirat.

64 Szdsz Jdnos = BEKE 1972, 416.

65 Ddvid Gyula = BEKE 1972, 458.
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plusza”,66 és ezzel érzékeltette némiképp a kérdés problematikussagat és esetleges hatarait.
A magat kozéleti emberként meghatarozé Beke tudatosan fog hozza az interjuk elkészitésé-
nek, publikalasanak, amelyek igy (két) kotetben egymast erésitve legitimaljak a kolcsonosség
és megértés latszatat a nyelvi, tartalmi és tarsadalmi kiilénbségek ellenére is.67 A kapcsolat-
torténeti elbeszélések pedig adatgazdagsaguk mellett tolmacs nélkiil miikodnek a magyar és
roman befogadd szdmara, hiszen ki-ki sajat anyanyelvén olvashatja az interjukotetet, viszont
komparatistaként a hataron mozogva mar beldthatéak a parhuzamossagok és kiillonboz6sé-
gek, melyek ez altal elveszitik egyértelmiiségiiket és allandé kihivast jelentenek a kutaté
szamara.

MELLEKLET

A kotet interjualanyai

1. KésKaroly 20. Galdi Laszlo 39. Bajor Andor
2. Franyé Zoltan 21. Csehi Gyula 40. Constantin Olariu
3. Victor Eftimiu 22.  Miké Imre 41. Fodor Sandor
4. Molter Karoly 23. Kiss]Jend 42. David Gyula
5. Salamon Laszl6 24.  Domokos Samuel 43. Domokos Géza
6. Corneliu Codarcea 25.  Jékely Zoltan 44. Kanyadi Sandor
7.  Avram P. Todor 26. Kemény G. Gabor 45.  Titus Popovici
8. Octavian Sireagu 27. GallErné 46. Bodor Pdl
9. Zaharia Stancu 28. Lérinczi Laszlo 47.  Petre Salcudeanu
10. Illyés Gyula 29. Létay Lajos 48. Balint Tibor
11. Kemény Janos 30. Kopeczi Béla 49. Paskandi Géza
12. Nagy Istvan 31. Domokos Janos 50. Galfalvi Zsolt
13.  Gheorghe Dinu 32. Veronica Porumbacu 51. Pomogats Béla
14. Jancs6 Elemér 33.  Engel Karoly 52. Dumitru Radu Popescu
15. Szemlér Ferenc 34. Belia Gyorgy 53. Lang Gusztav
16. Balogh Edgar 35.  Nicolae Balota 54. Veress Zoltan
17. Mihai Beniuc 36. Dorothea Sasu 55. Kantor Lajos
18. Emil Giurgiuca 37. Sit6 Andras 56. Szilagyi Domokos
19. Méliusz Jozsef 38. SzaszJanos

66 HUSZAR, i.m., 3.

67 A tanulmany nem tért ki a megszolitottak és Beke Gyorgy tarsadalmi statuszara. Tébben az allami
apparatus tisztségvisel6i, politikai szerepet vallalnak, bestigok és besugottak, kompromisszumokat
kotnek és partkonform dolgokat irnak - ,mint sok mindenki”. Lasd BANYAI Eva, Sikertérténet kudar-
cokkal Bukaresti életutak, Korunk, Kom-Press, Kolozsvar, 2006, 303. Beke Gyorgy és a totalitarius
rendszer kapcsolatahoz lasd: CSEKE Péter: Limitarea libertdtii presei minoritdtilor (1919-1989). Stu-
diu istoric si analizd tipologicd a cenzurii = PETCU, Marian (coord.): Cenzura in spatiul cultural romd-
nesc. Editura Comunicare.ro, Bucuresti, 2007.
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Kulturdlis és textudlis atjarasok
magyar és romdan prézaszovegekben I.
METOPOLISZ: EGY KORTARS ROMAN SINISTRA

A hosszu tavura tervezett, nagy ivii projektnek, amely a magyar és roman prézaszovegekben
fellelhet6 kulturalis és textudlis atjarasokat teszi kutatasi célpontt, jelen tanulmany az elsg,
bevezet6 allomasa. Kiemelt szempont e két szomszédos kultira irodalmi produktumait
mindkét (olvaso) fél szamara elérhet6vé, értelmezhet6vé tenni, hogy a forditasok - amelyek
egyben kulturalis forditasok is - révén hozzaférhetévé valjék a kiilonb6zé kultirak hataran,
a kultirakoziségben, a kdzottiség terében megkonstrualddott regények szovegosszejatszasa,
érthet6vé valjék a kiilonboz6 prozai miivekben a massag/idegenség tapasztalat, a koztes tér-
képzet és a hataridentitds dominancidja.

Amennyiben az egyre divatosabba valt alkalmazott hal6zatelméletek fel6l kozelitenénk
meg a roman-magyar irodalmi atjarasok témakorét, mindenekeldtt egy kiemelkedd kortars
roman prozairét, Filip Floriant kellene megtennem potencialis csomépontnak, ugyanis 6 irt
fiilszoveget mindkét forditasban megjelend alapmi szamara: Stefan Banulescu magyarul
megjelent A Milliomos kényvel cimil regényéhez, illetve a romanul (Ujra)kiadott Bodor-
opushoz, a Zona Sinsitrdhoz.? Tarthatnank ugyan véletlennek is ezt az egybeesést, de ha elol-
vassuk Filip Florian (évek 6ta magyarul is megjelend) regényeit, akkor érthetévé valik, miért
magasztalja értd olvaséként mindkét regényt.

A Milliomos kdnyve egyik recenzense is sz6va teszi,3 hogy Stefan Banulescu szépiréi indu-
lasa egybe esett egyes irodalomtorténészek altal a romaniai magyar irék koziil a ,masodik
tosan tiz évvel id6sebb Banulescu elsé novellaskotete akkor jelent meg a hatvanas évek ko-
zepén, amikor Bodor is elkezdett publikalni. A dijakat is kozel egy id6ben kaptak, Banulescu
1977-ben, a targyalt regényért kiérdemelte a romaniai frészovetség nagydijat,5 25 évvel ké-
s6bb egy, a legjobb roman regény megnevezésére iranyulo, az Observatorul Cultural folyédirat
altal kezdeményezett irodalmi ankét soran pedig e konyv bekertilt az elsé tiz kozé (kilence-

1 Stefan Banulescu, A Milliomos kényve, ford. Demény Péter, Csikszereda, Bookart, 2011. A zardjelben
levé oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.

Adam Bodor, Zona Sinistra. Capitolele unui roman, ford. Marius Tabacu, Bucuresti, Humanitas, 2010.
Lasd: Pal-Lukacs Zso6fia, Bizdnci tiindérjdték, Helikon (Kolozsvar), 2012 /24. http://www.helikon.ro/
index.php?m_r=3206 [2015. 05. 28.]

A kategorizalassal ugyan nem értek feltétleniil egyet, pontosan Bodor Adam esetében, akinek iréi pa-
lyakezdése (is) feliilir mindenféle kategorizald egyértelmisitést.

Bodor Adam is akkortajt nyerte el frissen megjelent kéteteiért nem csak az alternativ Pezsgé-dijat,
hanem az ir6szovetségi dijakat is.
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dikként). A Sinistra kérzet sikereit most nem emelem ki, a magyar irodalomolvasék szamara
megkeriilhetetlenné valt az 1992-es megjelenése 6ta. Ugy vélem, mégsem e biografiai adatok
kotik 6ssze e két szerzo6t, hanem és féként a térkonstrukcidk, amelyek és ahogyan megforma-
l6dnak, megképzddnek az irdsaikban.

Stefan Banulescu eredetileg tetralégidnak szant miivének elsé ,darabja” (utdlag értel-
mezve) a cimében is hordozza a téredékességet, az 1977-ben megjelent els6 kiadas cimlap-
jané még a grandiézus terv megkérddjelezhetetlen: kiemelten szedett a Cartea Milionarului
(A Milliomos Kényve), alatta az igéretes romai egyes szam, majd kovetkezik az elsé rész:
Cartea de la Metopolis (Metopolisz kényve). Ennél fogva a konyvet magyarra atiiltet6 Demény
Péter bar els6 olvasatra 6nkényesen jart el,” hogy az 6sszefoglalé cimet adta a végiil torzéban
maradt terv egyetlen darabjanak,® a roman olvasék Metopolisz konyveként tartjak szamon, a
vilag konyveként, amely a Konyv maga, egy finom iréniaval atszétt bizanci agdnia, egy alko-
nyi vilag vagy a vildg alkonyanak a konstrukcidja. Noha befejezetlen marad - tehat nem telje-
siilt a szerzdének a tetraldgia létrehozasara iranyulé térekvése -, toredékében - a magyarra
forditott cimben - a teljesség létrehozasanak a kudarcat is magaban fogalja, a vilagképzés to-
redékességét és az egységes vilagkép hidnyat.

Metopolisz egy fiktiv, de a Bodor-regényekhez hasonléan referencializalhat6 tér, a Balkan
torka, torténelem és mitologia talalkozasa, mindez egy ismerds-ismeretlen kozeg lenyomata-
ban. Ez a geokulturalis-antropolégiai, a koztesség meghatarozottsagaban érvényes médium
erds jelzéseket, nyomokat ad ahhoz, hogy a mitoszok, mesék, legendak halézatabdl, a megne-
vezés viszonyaibol létrehozhaté térképzet konstrualddjon. A tobbrétegii regény cselekmé-
nyének 6sszefoglaldsa lehetetlen véllalkozas: laza, egy kiemelt helyhez/térhez kot6d6 be-
agyazott torténetek, ,morzsanyi mozaikok” halmaza A Milliomos kényve, amelyet a magam
részérdl az eredetihez hiven Metopolisz konyvének neveznék, ugyanis sokkal inkabb a tér a
fészerepld, mint a magyar cimben kiemelt Milliomos, aki a regény egyik legkiemelkeddbb el-
beszéldje. Tobbszordsen dsszetett ugyanis a narracio, a Milliomos kéztudottan kdnyvet ir,
amelyet a koz is formal és épit, rajta kiviil két beemelt narrator, Maroszin tdbornok és a
Foldméro6 megjegyzéseibdl, olykor egymasnak ellentmondd, mégis egymast kiegészito, erdsi-
t6 torténeteibdl, el-beszéléseibdl épiti meg a szovegterét az iro-elbeszéld, a kronikas Milli-
omos, aki némileg szerepldje is a torténeteknek, de a regénykezdeti epizédon kiviil jorészt
olykor ironikus, rezignalt, eltavolité, de mégis bennefoglalt résztvevéként kozvetiti a vele, de
leginkabb a koriilotte torténteket, valamint a sok évvel azel6tti torténéseket. Kiemelem az
emlékezet szoveg- és tér-formald szerepét: emlékezés és felejtés dichotomiajaban képz&dnek
meg ezek a torténetek, a kommunikativ emlékezet rogziiléseit, a szajrél-szajra, apardl fiura,
anyarol leanyra hagyomanyozo6dd, tobb valtozason atesett, varialt és az emlékezetben atirt
kollektiv- és privatnarrativak lenyomatait olvassuk, a kommunikativ emlékezetnek a textua-
lisba atfordulé elbeszéléseit.?

6 Az eredeti kiadas: Stefan Banulescu, Cartea Milionarului. I. Cartea de la Metopolis, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1977.

7 Lasd Pal-Lukacs Zséfia, i. m.

8 A tovabbi részek jorészt tervben maradtak, a tervezett kotetekbdl csak néhany elbeszélés jelent meg
a nyolcvanas években kiilonbozé folyoiratokban, jéval Banulescu 1998-ban bekovetkezett halala
elétt.

9 Vo.: lan Assmann, A kulturdlis emlékezet, Budapest, Atlantisz, 1999.
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Noha a Duna folyamnév csak egyszer (a regény vége felé) szerepel a regényben (és nincs
kizarva, hogy véletleniil irédott le, mert addig kévetkezetesen csak ,a nagy folyoként” vagy
Jfolyamként” emlit6dott10), sejthetd, hogy a jelzett, mindent meghatarozd, idénként szétvalod
és Ujraegyesiil6 folyam viszonyterében térképezhet6 fel Dikomészia, amelynek f6bb varosai
Mavrokordatosz és Metopolisz telepiilések, valamint a foly6 altal hatarolt szigetek: A Lovak
Szigete, A Gyapjui Vara, a Hentesek Szigete. Eszakra Marmacia, keletre - az elsé valés topo-
nimaként - Dobrudzsa és a tenger, délre valahol a gorogok, torokok, északnyugatra a Karpa-
tok, nyugatra Bukarest, majd Bécs, Parizs, Stockholm ,hatérolja”, ahova nem ér el a csipds
Crivat szele, csak Dikomészia terét szabdalja ezer felé.

A fiktiv tér, Dikomészia tehat ugyantigy fellelhet6 a val6s térképeken, mint a Bodor, és az
altalam ,posztbodoridnus aramlatokba” sorolhat6 prézairék - Lang Zsolt, Vida Gabor, Dra-
goman Gyorgy, Papp Sandor Zsigmond - szévegeiben fellelhets terek. frasaik kulturalis atja-
rasok szévevényei, s miként az 6 esetiikben is, a Banulescu-regényben is miikddik a viszony-
lagosité prézapoétikai technika: referencializalhaté, dekédolhato, lefordithat6 elemek kertl-
nek a prézaszovetbe, hogy aztan azoktdl jol felismerhetden eltdvolodjanak, relativizalva, oly-
kor elbagatellizalva forrasaikat. A felbukkan¢ f6ldrajzi nevek minden esetben olyan névtér-
képeket eredményeznek, amelyek referencializalhat6va teszik olvasatukat, &m ugyanakkor e
szovegek kiemelten hangsilyozzak irodalmi medialitasukat, nyelvben teremtettségiiket.

Dikomészia tere tehat a dél-kelet-romaniai lalomita és Calarasi megyékbdl,11 pontosab-
ban a régi6 kulturalis f6ldrajzi szovevényeibdl képz6dik meg, ahol a Duna idénként tobb (de
legalabb két) agra oszlik és még a delta el6tt 1étrehoz egy kiilonleges, magikus arteret. Ebben
a kiilonleges artérben a paradoxonok vilaga konstrualédik,12 a regény egyben a konyv és az
iras torténete is, folyamataban képzdédik a prézavilag a térképzéssel, id6tlenitéssel, mitikus-
magikus, bizanci szereplékkel. A kdnyv a vilag lenyomata, vizjel - annal is inkabb, mert min-
den a viz altali meghatarozottsagban érvényes. Az alig megnevezett folyam artertletében, a
viz viszonyaban egy énmagatél elidegenedd, elkiilonb6z8d6 tér teriil elénk: nemcsak a viz,
hanem a szoveg is arad, magaval ragad a hordalékaival, a kiapadhatatlan torténetekkel. Az
epikai ismeretek is ekképp alakulnak: elfolynak, szétfolynak, mint a viz: nincs szilard, meg-
foghat6 ismeret, tudas, az episztemolégiai funkci6 is cseppfolyodssa valik.

A tér tobb szinten és dllandéan valtozik, Gjrairddik a tér-kép a koriilmények és viszonyok
szubjektiv vonzatdban. Metopolisz térténelmi meghatarozottsaga is kétséges: ,(A legenda
szerint a metopoliszi dombok kézo6tt valamikor volt egy antik gérdég varos, amely elébb ro-
maiva, aztan bizanciva valtozott, mig végiil elsoporte az ottoman invazié. [...])" (31.) Az dkori
romokra épiil6 bizanci tér, a ,végsdkig kifinomult bizanci szellem” (320.) hatdrozza meg a tér
szellemét, viszonyait, egyhelyiitt megjelenik az ,elbizanckodas” (329.) mint képzett szo,
amely magaban foglalja e paradox vilag minden attribitumat. ,Bizancban sok mindennek két
arca volt, s ez a kettd gyakran meghazudtolta egymast.” (215.) A tér képezi a viszonyokat és a
viszonyok teresiilnek: ,Mennyi komplikacid és labirintusra emlékeztetd szévevény mindkét
részr6l - mindez a szellemileg és jellemileg sikaml6s emberek vilagaba visz, ahol a mestersé-
ges dolgoknak nagyobb az értéke és jobban oriilnek nekik, mint a valésagnak.” (322-323.)

10 Maga a forditd, Demény Péter is ugy nyilatkozik, hogy a megnevezetlen folyam, noha 6 is leforditotta.
11 V6.: lon Simut, Crepusculul bizantin, Romdnia Literard, 2006/1, 11-17.
12 Errél részletesebben lasd: Serestély Zalan, Paradoxonok kényve, Tiszatdj, 2013/12, 111-114.
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A krénikas Milliomos hat kilométer tavolsagra lakik Metopolisztol, ahova uri jokedvében
egy - a Bodor-torténetek (allando) attributumaként is ismert - keskenyvasuti hajtannyal
szokott ,aldereszkedni”. Egy marvanybdl épiilt hazban él egyediil, s a marvany e fiktiv telepii-
1és fiktiv, rejtett kincse, amely valahol a fold ereiben bujkal. A Milliomos - noha azt feltéte-
leznénk réla, hogy mindent tud, ugyanis a giinynevét azért kapta, mert millié sorsok tudoéja,
birtokosa és megiréja - nem uralja a teret, még tekintetével sem. ,Most is megujult kivancsi-
saggal néztem, de egyben visszafogott félelemmel is, nehogy egy napon lenyeljen az a boldog-
talan hazakbdl és utcakbdl allé keverék. A sziik és kusza utcak pantlikaja a hazak mogott fu-
tott bogra, mintha ki tudja, milyen égi spiral felé torekedtek volna elgyotort gerinciikkel, de
nem masért facsarodtak igy, mint csakis azért, hogy abszurd médon egytél egyig a folyamba
vessék magukat, aztan meg mas iranybol visszatérjenek a helység dombjainak kopar csucsai
és volgyei kozé. Valami finom por lebegett Metopolisz f616tt.” (42.) E finom por is a fiktiv, ke-
resett marvany pora lenne, de tobbnyire csak az es6t ritkan 1at6, kiszaradd, meddd, szaraz
szelek altal hordozott kietlenség jellemzi a tdjat, az 6nmagaba fordulé tér, a kipusztulas,
kietlenedés nyomai, ahol a metopoliszi sorsok térképe is megrajzolhaté: ,Ezek a sorsok ott
lenn kavarognak folyamatosan, a meddé dombok amfitedtrumaban”. (45.)

S mik6zben a Milliomos épp ,egy-az-egyben” térképet akar késziteni Metopoliszrol, a ,mor-
zsanyi mozaikokbo6l”, konkrét deterritorializacié részesei vagyunk: megindul a fold, a narra-
tor szeme lattara csuszik le az alatta levd sziklardl, ami vélhet6en a keresett marvanyt rejti
magaban. A feltételezett kincs szétbomlasztja a varost, ,ha egyszer a metopolisziak kiba-
nyasznak a kincset maguk aldl, a lel6hely visszafordithatatlanul 6nnén témegsirjukka valna.”
(49.)

Viltozatok végnapokra az alcime Bodor Adam Verhovina madarai cimmel megjelent re-
gényének,13 s e szokapcsolatot batran kdlcsonozhetnénk a Banulescu-regény alciméiil is.
A Metopolisz-regény esetében is mozaik-darabokbdl dsszefiizott szovegek temporalitasa va-
lik meghatarozoéva a végnapok koordinata-rendszerében, amelynek valtozatai miatt viszony-
lagossa valik az iddszerkezet (is). Metopolisz - mint Verhovina és Az érsek Idtogatdsabeli
Bogdanski Dolina - a valtas és valtozas hataran lebeg. Verhovina a nem ismert, de érzett, sej-
tett atmenet, fordulat hatdran van, ,allitélag” az egész volgyet egy Haraklan Bazil nevii gaz-
dag idegen vette meg, Metopoliszt pedig szintén mindenféle tarsasagok keresik fel (pl. ,Te-
lekjobbitas és Szelektiv Talajkultiirak Tarsasaga” vagy ,Interbalkani Régészeti Asatasok Tar-
sasaga” stb.), mindegyiknek allandé tagja egy W. W. Bazacopol nevii ragyas arct, oroszlanfeji
ember, és cimbordja, Emil Harats Lascareanu, hogy kiaknazzak a fold alatt rejlé kincseit.
Klara Burszen verhovinai kisasszony is megjegyzi: ,nem kizart, valakik megalkudtak a fejiink
folott. Itt lakunk ugyan, de a fold alattunk mar rég nem a mienk”,14 Metopoliszban pedig
konkrétan éviizérkedés zajlik: a jorészt mar csak 6regasszonyok altal lakott tertileteket las-
san felvasaroljak az éviizérek: megallapodasokat kotnek a tulajdonosokkal utolsé éveikre,
lényegében megveszik az id6t, a hatralevd éveiket, s ezzel a foldet a haz koriil és al6l.15 A ki-

13 Bodor Adam, Verhovina madarai. Vdltozatok végnapokra, Budapest, Magvet6, 2011.

14 Bodor, Verhovina, 81.

15 Az dregasszonyok »feladjak magukat«, vagyis azt a keveset, amijiik van, térvényes iratok alapjan el-
adjak, de a megegyezés értelmében megkapjak azt az arat, amelyet a bizonyos szamu év bizonyos
szamu hoénapjara osztanak le, annyi évre, amennyibdl azt remélik, hogy annyit még élnek, vagy in-
kabb amennyit a kereskedd akarja, hogy reméljenek.” (164.)
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pusztultsdgban eltorlédtek az utcdk, eltlintek a keritések és a falak, ugyanakkor a fold szine
alatt, az allandé robbantasok kovetkeztében egy masik térréteg képzddik meg, egy alvilag,
amelyet benépesitenek a Glad Tabornok altal vezetett utcagyerekek, a , Vilag Biinei”, akik egy
teljesen yj vilagot fedeznek fel a fold alatt.

A deterritorializaci6 helyett (vagy mellett) érdemesnek tartom bevezetni a szubterrito-
rializacié fogalmat is: itt mar nem a Deleuze-Guattari féle territorializalas, deterritorializalas,
reterritorializalas - rogziilés, elmozdulds, wjrarogziilés folyamata jatszoédik le, hanem
szubverziv médon kertl ki a fold, a terrénum az azt benépesité egyedek al6l.16 Egy kicsit
erdltetett ezen szovegterek vizsgalatanal ,benépesitésr6l” beszélni, ugyanis ennek pont a
forditottja: a kinépesités, megsziintetés, eltavolitds folyamata zajlik: Jablonska Poljana és
Metopolisz (tér)ideje lejart. Az id6re vonatkoztatott bizonytalansag, a torténetek kronoloégia-
janak szandékos felbomlasztasa dsszefiigg az id6érzékel6k habitusaval is. A verhovinai ,lako-
sok” mentalis horizontjat egy valaki, vagy valaki mds eljovetele iranti vagy hatarozza meg:
,Varjuk, hatha jon valaki. [..] Vagy valaki mas. Hatha jon valaki, és megmondja, mi végre va-
gyunk itt. Vagy nem jon ide tobbet senki. [...] [gazabdl csak az idé mulasat varjuk.”17 - s ez ér-
vényes a Metopolisziak vilagara is, bar lehet, hogy ez utébbi esetében konkrétabb a végvaras,
mint Verhovinan. Ott a madarak tiintek el, itt a fik indulnak el a végnapok kezdetén.

A Banulescu-regény jelen ideje vélhet6en a két vilaghabora koézotti idészakra esik, az el-
beszélt torténetek a 20. szazad eleji, korabeli Romaniat konstrualjak meg, idénként leirodik
egy-két évszam, megemlitédik néhany beazonosithaté torténelmi esemény, de vélhetGen a
viszonylagosit6 prézapoétikai technika érvényesitéséért. A legbiztosabb és tobbszor emlitett
id6koordinata, hogy Maroszin Tabornok - aki egyébként Metopolisz kvazi-ura, s akit paradox
modon a rokonai tartanak fogva - négy évvel Fiilop-Lascareanu-a-Megalazott haldla utan me-
séli a torténeteit. De azt senki nem tudja, hogy a jelzett teoldgus, hires bizantinoldgus mikor
(és biztosan) meghalt-e, mert a réla sz616 torténetek (is) mitikus tavlatokba vesznek. Miként
a Bodor-regényekben is csak hozzavetbleges informaciok szerint képz6dik meg az id6struk-
tlra, a hé allapota vagy Mustafa Mukkerman Sinistran val6 atutazasa a legpontosabb tempo-
ralis jelzé.

A regényben el6fordulé nevek - a Bodor és posztbodorok névhaléjahoz hasonléan - név-
térképet hoznak létre, altaluk is megképzddik a sok kultiraji, kozottiségében kiteljesed6
balkani vilag. Ugyanakkor meghatarozo a szereplék szamara a név hatalma: Dikomészidban
mindenkinek - a mitoszok és mesék héseihez hasonléan - allandé, kapott giinyneve van,
amely meghatarozza, kijeloli és tereli viselGje sorsat. Egyediil Emil Harats Lascareanu a kivé-
tel: 6 sajat maga valaszthatja meg a nevét, amelyet szdndékosan megkiilonboztetének szan a
sok ,escu”’-ban és ,eanu”’-ban végz6dd névvel szemben. ,Nemcsak az irodalomban szamit
rendkiviili médon egy regény, egy novella vagy egy szindarab szerepldinek a neve. Az élet-
ben, ahol a dolgok és az emberek annyira el6relathatatlanok, hogy mar a végsé ratsag hata-
ran is tul keriilnek, miért ne lennél megfontolt, és miért ne lopnal be mar magaba a nevedbe
is egy masoknak sz0610 jelzést arrol, hogy te nem vagy akarki, te kivalasztott vagy, a te sorsod
kivételes? Az igazat megvallva az emberek altaldban fatalistdk, ami a neviiket illeti (talan a
zsidokat meg az alnéven alkotdkat kivéve): végig azt viselik, amit a csaladtdl kaptak, és soha

16 Ezt er6siti - mas iranybdl - a fold alapanyagaban levé vizek és gadzok mozgéasa is.
17 Bodor, Verhovina, 215.
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nem valtoztatjdk meg.” (247.) - avat bele az elbeszél6 Harats ezen végzet elleni tiltakozé, a
nevének kivaltsagara vonatkozo gesztusaba.

A Bodor-Lang-Vida-Papp-féle névtérkép ,kvazi-6seként” képzddik meg a dikomésziai
névkonglomeratum, a koztesség, kulturalis kevertség mutatoéi: Voros Kanca, Fibula Szerafisz,
Guldena, I. Elveszett Konstantin, Leonida Reichenbach, Hulla Bandi, Sanyart Elet pépa,
Polider szabd, Gaulea, Csujog6, Doboly, Danila, Letca, Samulin, Naftalin, Bogumil-Komnéna
Kuna, Iceberga, hogy csak néhanyat emlitsek, s ezek koziil a Milliomos ,az egyetlen nem un-
dorit6 csufnév. A tobbi egyt6l egyig durva sértés, a metopolisziak 6srégi hagyomanya, hogy
gonosz csufneveket adjanak, az emberek élnek, igy jarnak-kelnek, és csufnévvel vannak
megbélyegezve. Neked, idegen, azt tandcsolom, azon 1égy mar az elsé napoktol, hogy minél
kevésbé ronda csifnevet kapjal, mondjuk Fogatlan Kerék vagy Hideg Kerék, kiillonben, ha itt
maradsz, és egy rosszabbat aggatnak rad, arra leszel karhozva, hogy tizszer olyan rosszul
itéljenek meg és gunyoljanak, mint amilyen a csifneved.” (13-14. Kiemelés az eredetiben.) -
mondja az elbeszél§ ,az idegennek, aki kerékkel érkezett”.

A regény-, illetve fejezetkezdet minden esetben meghatarozé: ,Egy tavaszi napon érkez-
tem kerékparon a Baba Rotunda-hagéra, onnan pillantottam meg el6szor azokat a kevély
ormokat, amelyek tovében késébb szinte elfelejtettem addigi életemet.”18 Ez a Sinistra kérzet
egyik legfontosabb, a ,névado” fejezetének nyitdbmondata, amelyben Andrej Bodor - a Bodor-
szovegek orokds idegenjeinek egyikeként — megérkezik Dobrin Citybe. Ehhez képest igy kez-
dédik a Metopolisz: ,Egy juliusi napon, dél koril, egy szaraz és magas ember érkezett
Metopoliszba. Vords nadragot viselt, gallér nélkiili sziirke ingén rombuszmintazat; hossza
nyaka volt, apré fején borzas, sz6ke haj lobogott, kifakult sapkajanak ellenzdjét a szemébe
huzta. Szekérkereket guritott maga el6tt, ugy kozlekedett az orszaguton.” (11.) Ez az ironikus
sorskereki vilag(le)képez6 mozgdkép hatarozza meg a szoveg alaphangulatat, a térviszo-
nyok konstrukci6jat. Késébb tobb szdveghelyen is el6fordul ,az idegen, aki kerékkel érke-
zett”, bar e szerepld a helyiektdl kapott tabornoki ruhajanak kdszonhetéen Glad Tabornok a
torténet folyaman - miként a tér is, amely allandé valtozasnak van kitéve — komoly statusval-
tasokon megy keresztiil.

Nemcsak a szerepldk, de a tér is a hozza fiz6d6, mitikus tavlatokba veszd torténetek
alapjan kapnak nevet, a folyamnak egy része azért lett A Német Laba, mert Iceberga, a Jég-
hegy nevii italméré né, az Ormény Bodegéjanak az ideiglenes kocsmérosa ott dobta a vizbe
egy német volt katona falabat. ,Mert a torténelem utani vagy mindig azt jelenti, hogy nagy, vi-
lagmegvalt6 eszméktdl siirli a levegd, a népek azt kezdték hinni, hogy a névnek a nemzeti ha-
boruk emlékezetéhez van koze.” (32.) - pontosit az elbeszéls, késé6bb meg az intézményes
névadas torténelmi beagyazottsagat ironizalja,19 amely 6hatatlanul esziinkbe juttatja az Er-
sekbeli Februar huszonkettedike sort és a Szent Akadémikusok utcajat.20

18 Bodor Adam, Sinistra kérzet. Egy regény fejezetei, Budapest, Magvetd, 1992, 16.

19,1900 koril valami altalanos sietséget tapasztalhatott az ember, hogy megvaltozzék a helységek ne-
ve, és az intézményeket dagalyosan nevezzék el, hogy mindegyiket a nemzeti térténelem eseménye-
ihez kossék, még akkor is, ha az illet6 helységeknek és az djrakeresztelt intézményeknek enyhén
sz6lva nem volt kézvetlen kapcsolatuk azokkal a torténelmi eseményekkel, amelyeket Gjonnan ka-
pott neviikkel megidéztek.” (61.)

20 Bodor Adam, Az érsek ldtogatdsa, Budapest, Magvet6, 1999, 40.



79 7 tiszatdj

A koztesség, a kulturdlis kevertség, a babeli nyelvzavar természetesnek hat2! ezen 6rokos
karnevali hangulatot araszt6 térben: a metopoliszi tinnepségeken ,a gorogék romanul be-
szélnek majd, az olaszok oroszul, a torokok bolgarul, a szerbek németiil, s a romanok min-
denkinek tolmacsolnak majd, a nyelvek 6sszezavarodnak, és mar nem lesz mit tenni, ugy-
hogy mindenki mindenkit 6sszecsékol, mindenki mindenkit megolel, koccintanak, hogy kibé-
kiiljenek, és hogy a mulatsag ne érjen véget, hanem zokkendmentesen folytat6djék”. (220.)
Ugyanakkor - paradox médon - minden esetben megnyilvanul az idegenségérzet, amikor va-
laki kiviilrél érkezik, gyanakvoan, nyugtalanul méregetik, mint Polider, a magikus szabd, aki
nem szereti a mavrokordatosziakat, ,valdsaggal undorodik ettdl a varostdl, senki nem tudja,
miért, talan azért, mert 6 szabémester, még sosem volt ott és azokrél a helyekrdl, ahol még
nem jart, azt szokta mondani: »nem lattam, nem ismerem, nem lehet az jé hely«.” (144.) Az
idegen, az 6rokos migrans veszélyezteti a belsé vilagrendet, ezért mindent és mindenkit, aki
kiviilrél érkezik, gyanakvassal, bizalmatlanul fogadnak. A dikomésziaik életelve: hagyjak ket
békén, s ha mégis valaszolniuk kell egy-egy felvetésre, az elsé valaszuk: ,Es akkor mi van?”,
a masodik: ,Hiilye vagy.” (113.)

De valamilyen néz6pontb6l mindenki idegen, a sajat idegensége valik meghatarozévj,
egyfajta dnkolonializacié zajlik a folyamatos mashoz, a Masikhoz valé méregetésben és
megmeérettetésben. A hatarok, ha mégoly szigordan kijeldltek is, folyamatos mozgasban, el-
mozduldsban vannak, ezért az identités is hataridentitassa valik. ,Nemzeti hataridentitassa”
is, az on(identitasat)keres6 romansag reprezentacidjava, a humor és (6n)irénia attributuma-
ival, amely nemcsak a parbeszédekben és a frivol megjegyzésekben, hanem az elbeszél6i
perspektivaban is megmutatkozik, folyamatos reflexiokkal tarkitva jelzi véleményét e vilag-
rél, az irasrol és olvasasrol és sajat magarol, konyvet alkotva egy ismerds-ismeretlen vilagrol,
amely magikus, ugyanakkor elidegenitd effektusokkal m{ikodik.

Tehat amikor a kortdrs magyar prézaban megjelend, olykor magikus realizmusként
aposztrofalt jelenség eredetét probaljuk meghatarozni, akkor érdemesnek tartom tjraolvas-
ni - a sokat citalt dél-amerikai szerz6k miivei mellett - a sziikebb kérnyékiinkbeli irodalmi
remekmiiveket, példdul a roman préza remekeit, amelyek mas - gorog, 6szlav, bizanci ha-
gyomanyokat kévetnek, ahogyan azt Lang Zsolt is kiemeli: ,Amikor a roman irék példaul a
lovagregényt imitaljak, akkor nem a francia eredetihez nyidlnak, hanem annak a velenceiek
révén a gorogokhoz keriilt valtozatdhoz, és abban mar szdmukra is érthetd, tiszta mese van
(Alecsandri vagy Anton Pann Erektokritosza); amikor a torténelmi regényt veszik at, a bizan-
ci-6szlav kronikdk eljarasait alkalmazzak, némelykor a hozzajuk tapadt providencialista
eseménymagyarazatokkal; részletekben elmélyed6 irasmodot kdvetnek, metaforakkal, mito-
logiai utalasokkal, szonoki sablonokkal rakjak ki a mozaikszeri szerkezetet.”22 Azt a Lang
Zsoltot idéztem, aki egyébként nem csak a Bestidrium Transylvaniae cimi sorozatanak II-III.
kotetében, A tiiz és viz dllataiban23 adja példajat a fenti eljairdsmodnak, hanem 6 Banulescu
magyar Metopolisz-forditdsanak a szerkesztdje is.

21 Végs6 soron balkaninak és népek kozottinek lenni egyarant természetes allapot mindenki szamara,
aki Metopoliszban, a Gyapju Varaban, Mavrokordatosz varosaban vagy Dikomésziaban lézeng.” (55.)
- jegyzi meg a narrator.

22 Lang Zsolt, ,A romaniai magyar irodalom torténete”, Ldtd, 1998/10, 19-20.

23 Lang Zsolt, Bestidrium Transylvaniae. A tiiz és a viz dllatai, Pécs, Jelenkor, 2003.
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Az ,0i” paradoxona: avantgard
onmeghatarozasok

Az Uj SYMPOSION DELSZLAV, MAGYAR ES VILAGIRODALMI TAJEKOZODASAI
AZ ELSO NEMZEDEK INDULASAKOR (1965-1968)

Elsének

Mert ha netaldn nem tudndtok
Ott a bolondkocsi mégétt

En hasogattam szét elsének
Porge kis vizes bdrdommal

A térokmézhegyeket

(Tolnai Ottd)

valami maradandat akart csindlni
s megtanult ingujjba hdnyni
(Domonkos Istvan: Kuplé)

A folyobirat mint 6nreprezentacios keret, mddozat, forma kifejezetten az idGbeliségben 1ét és
a hozza kapcsolddé linearis fejlédéselképzelés artikulaciés formaja, az ujkor terméke, egy
olyan vilagképé, amely ,a jovo felé nyitott”, amelyben ,a magabdl Gjat sziil6 jelen minden
egyes pillanataban tjra és ujra megismétlédik a korszakos tjat kezdés”. Jiirgen Habermasnak
a Filozdfiai diskurzus a modernségrél cimli konyvébdl idézek, amely a modernség kapcsan a
Lfolyamatos megutjulas” igényét, ,a mozgast kifejez6 fogalmak” hasznalatat emliti, s ezzel 6sz-
szefliggésben azt, hogy ,,a modernség a maga orientalé mértékeit nem kolcsonozheti és nem
is akarja kolcsondzni egy masik kor példaképeibdl; a modernségnek 6nmagdbdl kell meritenie
sajdt normativitdsdt.”! Az Uj Symposion az elsé Symposion-nemzedék altal szerkesztett évei-
ben a modernségeszmény jegyeit hordozza magan, hagyomany és modernitds konfliktusa-
ban?, amely konfliktusnak kifejezetten teremtdje és kiélezbje a vajdasagi magyar kultiraban,
az els6 nemzedék miikddése soran a lokalis irodalmi diskurzusban mindig a modernitas ol-
dalan hatarozza meg magat, magaéva teszi annak retorikajat, ellenfeleit pedig a moderniz-
mus ellenfelének pozicidjaba szoritja.

A folyoiratnak nem volt manifesztuma, nem volt szerkeszt6i bekdszontdje, nem magya-

razta meg nevét, kiilldetését. Az 1965. januar 15-i elsé szam cimoldali Lukacs Gyorgy-

1 Jirgen Habermas: Filozéfiai diskurzus a modernségrél. Tizenkét eléadds. Forditotta Nyizsnyanszki
Ferenc és Zoltai Dénes. Helikon Kiadd, Budapest, 1998, 11-12.

2 Hagyomany és modernitas dinamikajarél a vajdasagi magyar kozeg vonatkozasaban lasd: Banyai
Janos: Hagyomany és modernitas konfliktusa: kisebbségi kulturalis kanon. In: Korunk, 2007/ 2. 58-
64. (Online elérhetdség: http://epa.oszk.hu/00400/00458/00122/2445.html)
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utankozlése, a Taktika és etika a cselekvé tarsadalmi felelsségvallalas és a baloldali elkote-
lezettség gesztusaként értékelhetd. Ott lehet a gesztusban a kisebbségi/nemzetiségi
szitualtsagi magyarsag kapcsan az egyetemes érvényt értékszempontok keresése is, vagyis
egy olyan, nemzetkdzileg is elismert és a délszlav térségben is sokat hivatkozott szerzéhoz
kotédés, amely kot6dés a fiatal tarsasag presztizsét a sajat sziikebb (vajdasagi magyar) és ta-
gabb kozosségében (az egész délszlav térségben) novelheti.

Az elsé szam erds jele még a cimoldalon inditott Lukacs-tanulmany kozepében az ij
symposion név, a symposion tovabbvitelével a korabbi hetilapmellékletbdl és az ij jelz6 hoz-
zaillesztésével.

Az Uj Symposion folyéirat folyamatosan a régi és az 0j egymast értelmez6 viszonylatiaban
mozog - ahogy a folyéirat mint médium, kultiralétesitd alakzat esetében ez per definitionem
jellemzd. A nevében 1évd ,4j” jelzd elsGdleges jelentését elddje, az Ifjiisdg hetilap Symposion
cimii melléklete vonatkozasaban kapta, amelyben az elsé Symposion-nemzedék szinre lépett
és megfogalmazta 6nmagat. Ez az ,ij” nem az elhatdrol6das jelzése volt a ,régi” Symposiontol,
a megnevezés hangsulya a névadas elsddleges gesztusaban a szimpdézium folyamatossagan
van, a Symposion tovabbvitele a fontos. Ahogy a Symposion név a platéni egytittlét és tarsal-
gas jelentésének odahivasaval, gy Lukacs régi, 1919-es szovegének ujrakozlése is régi jelen-
tésekkel teliti az Gjat - a szoveg lokalisan 1étestild 4j értelmére apellalva.

Az Uj Symposion névnek a korabbi mellékletre utal6 elsédleges jelentése a folyéirat onal-
16 miikddése soran, az id6beli és az ehhez hozzaadddé térbeli tavolsagokkal egyre inkabb
hattérbe szorul. A Symposion elétti ,4j” jelz6 a modernizmus, az avantgard és a neoavantgard
jelentéskoréhez kapcsolddik mar a keletkezés kozegében is, a tdvolabbi magyar nyelvteriile-
teken pedig szinte teljesen homalyban maradnak a névadas primér viszonylatai. A jugoszla-
viai kulturalis térben is a modernséghez kot6dés magyar nyelvi jel6lGjeként sajatitjak el ezt a
szot. Az ,4j” jelz6, Tolnai Otté visszaemlékezése szerint egyébként Sinké Ervin javaslatara
keriil a Symposion elé. Szab6 Paldcz Attilanak adott videdinterjijaban mondja ennek kapcsan
Tolnai a beszélgetés spontan megfogalmazasaban: ,0 abban az idében kezdte kisérni a ma-
gyarorszagi folybiratokat, akkor indult az Uj [rds, és a francia folyéiratoknal is van ez, hasz-
naljak”3. Ezt a neoavantgard kontextusban értelmezhet6 ,4j”, vagyis folyoiratként a folyama-
tos megujulas jelentését kozvetiti aztdn nemcsak a folyoirat tartalomjegyzéke, hanem vizua-
lis arculata, a sajat belsé terében és a szerkeszt6k szdmdara hozzaférhetd kiilsé terekben
megvalositott 6nreprezentacids aktusok is. Ennek az el6re kiszadmithatatlanul djra torekvés-
nek a jele a folydiratban dominal6 esszémiifaj, a kisérlet is, ahogy a kisérleti koltészet, az 1j
miifajokra, mifajkozi alkotdsokra, a folyamatosan létesiild Uj miivészeti agakra (perfor-
mance, fonikus koltészet, vizualis koltészet) vald nyitottsag is.

Az Uj Symposion térténete tehat a modernizmus és az avantgard mozgalmak kontextusa-
ban értelmezhetd, az iij fogalma itt a modernitas, az avantgard és a neoavantgard nem diffe-
rencialt Gjfogalmanak megfelel6je, a folyamatosan megujulé, id6szert, a korabban nem léte-
zett Ujat 1étesitd, atmutatd, utat toré értelmében.

Nem véletleniil hivatkozik Végel Laszl6 a folyoirat, illetve az elsé nemzedék torténetére
visszatekint6 esszéje végén Walter Benjamin Angelus Novus esszéjére a torténelem angyala-
rél, a folyamatos megujulas kényszerérdl: ,Egy talmud legenda szerint minden pillanatban

3 Idézi Szerbhorvath Gyorgy: Vajdasdgi lakoma. Az Uj Symposion térténetérél. Kalligram Konyvkiado,
Pozsony, 2005, 58.
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angyalok egész légidja teremtetik, akik elénekelvén az Ur szine elétt himnuszukat, megsziin-
nek, és a semmibe tlinnek”, idézi Végel Walter Benjamint az Uj Symposion 1981. évi jubileu-
mi, 200. szdmaban. ,Benjamin ugy értelmezte a legendat, mint a folyoiratokra harulé idésze-
rliség-imperativusz metaforajat, azaz, miutan a folyoirat angyalai eléneklik himnuszukat, a
perg6 id6, az aktualitas parancsa az eltlinés szakadékaba taszitja az angyalokat”, aktualizalja
Losoncz Alpar Végel Laszlorol szolé esszéjében a Walter Benjamin-i gondolatokat. ,Hogy az
Uj fogalma ott szerepelt a folybiratban, sokatmondé. Ebbél kifolyélag a folydirat élete maga a
modernség sajatos megtestesiilését jelenti, az 6rokosen az aktualitas koveteléseit figyelembe
vevl folyoirat-létezés a modernség vizjele”, irja Losoncz.4 A folyodirat folyamatos (az éven-
kénti Gjra kezdést mell6z8) szdmozasa a lapszamonkénti folyamatos megujulas igényeként is
felfoghato.

Ha bekoszont6je vagy meghirdetett programja nem is volt az Uj Symposionnak, az elsé
szam utolso el6tti, 31. oldalan, a hagyomany (és a szoveg stilusa) szerint Bosnyak Istvan tol-
labol megfogalmazddott egy ,Bevezets” helyett: ,Utdszé” gyandnt cimi jegyzet, amely a szam
o6nmagat definial6é anyagat és tartalomjegyzékét, valamint az addigra mar megjelent Sympo-
sion-kényvek 6t darabjat énmagaért beszélének értékeli. Mégis, a jegyzet szerint ,ONMA-
GUNK szadmadara” (verzallal szedve a kollektiv 6nmegnevezést) definidlni kivanja, hogy ,egy
minden egyéni sajatsagokon tilmutaté, azokat dsszefogé KOHEZIOS ERO” a fontos, amely
,nem iranyulhat masra, mint egy olyan irodalmi-kulturdlis tevékenységre, mely nem akar
'irodalmi' és 'kulturalis' maradni, mert misszi6jat nem a verbalizmusban, hanem valami sok-
kal tobben latja.” Még harom verzallal szedett sz6 van ebben a jegyzetben: a SZABAD, az EM-
BERI és a RIZIKOVALLALAS. Az individualis irodalmi gyakorlatok helyett a kozosségi fellé-
pést, a verbalizmus helyett a cselekvést, a meglévibe valé biztonsagos beilleszkedés helyett a
kockazatvallalast valljak tehat a munkajukat 0j folydiratban folytaté symposionistak.

A Symposion-mozgalom dnmeghatdrozasanak egyik legfontosabb eleme a régi, a hagyo-
manyos, az idejétmultnak tekintett vajdasagi magyar irodalom énmagaba zarulé, dilettans-
nak mindsitett, érvényes cselekvés helyett érzelgds verbalizmusban kimeriil6 vilaganak el-
utasitdsa, megsemmisitd erejii kritizalasa. (Tolnai egyik kritikai jegyzetében Kkifejezetten a
,kalapacs” metaforat hasznalja.) A Symposion-mozgalmat megel6z6 gyakorlatokat és kezde-
ményezéseket egységesen medddnek és értéktelennek mindsitik, miiveldit félmiivelteknek
és elmaradottaknak lattatjak. Nemcsak a diil6ut és templomtorony metaforikajaval dolgozé
neoromantikus provincializmus ellen inditjak tAimadasaikat, hanem az ett6l elmozdulni kiva-
no6, egy nemzedékkel korabbi aprilisi hidasok, példaul Bori Imre vagy Major Nandor nemze-
déke ellen is.5 (Mas 0sszefliggésben figyelemre mélt6 lehetne, hogy példaul Bori Imre milyen
gyorsan és rugalmasan kiszabadul a szamukra igy 1étrehozott karanténbdl, és az Uj Symposi-
on egyik legfontosabb kiils szerzdje lesz, a folydirat identitdsahoz hozza tartozo, az avant-
gard orokséget feldolgozd tanulmanyaival.)

Az Uj Symposion meghatarozé vonatkozasa lesz a sajat vajdasagi magyar kézegbél vald
kitekintés, tovabba az aktualis kozegbdl valé kiemelkedés szandéka, illetve, ezzel 6sszefiig-

4 Losoncz Alpar: A lazadas ,posztmodernizalédéasa”? In: Ex Symposion 80 (2012), 17.

5 Az 1950. aprilisi Hidrél lasd pl.: Bori Imre: Az 1950-es nemzedék. In: U6: A jugoszldviai magyar
irodalom rovid térténete. Harmadik, atdolgozott és bdvitett kiadas. Forum Konyvkiado, ljjvidék,
1993, 172-173.; Bordas Gy6z6: Az ifjusagi Hid (1950 aprilisa) jubilal. Otven éve. In: Hid, 2000/3-4,
204-219.
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gésben a kdzeg megemelésének igénye. A tagabb horizontok felé nyitas fontos lépése a dél-
szlav térség, elsGsorban a horvat és a szerb irodalom és kulttra 4j tendencidival valé kozos-
ségvallalas. Ez nem egyszeri kultirakoézvetités, valamiféle hidszerep betoltése kivan lenni,
hanem szimbidzis, a szerb és a horvat irodalom j, progressziv iranyzataival, folyoirataival,
szerzbivel valo szisztematikus foglalatossag. Ezek a mozgasok rakapcsolédnak a jugoszlav
baloldal antisztalinista megujuldsanak gyakorlatara és mitoszara, tovabba az euré6pai tjbalos
utkeresésekre: ,Az antisztalinizmus nem csupan politikai, ideolégiai tett volt, hanem a min-
dennapok porusaiba behatolé kézérzet. Mélyrehaté torténelmi kovetkezményeit nem is fog-
tam fel igazan, inkabb csak az érzelmek tanfolyamat, a kozosség 1j h6forrasat lattam benne.
Uj, addig tiltott gyiimolcsnek szamité kultira tort be kozénk, amit a felfedezdk biiszkeségével
terjesztettiink” - fogalmaz Végel Laszl6 az Uj Symposion térténetére visszatekinté 1981-es,
200. szamban megjelent Homokdombok cimii irasdban.6

A helyi régivel szembeni 6nmeghatarozasnak, illetve a tagabb délszlav térségen keresztiil
valé vilagirodalmi tajékozdédasnak lényegre toré osszefoglalasa olvashaté Thomka Beéta
Tolnai Ottdrdl irott monografidjadban, amely Virag Zoltdnnak A magyar irodalom térténetei
kézikényvbe irt Uj Symposion-tanulméanya kiemelt idézete: ,A nyugati eszmék és izlésaram-
latok, irdnyzatok és torekvések el6bb hathattak a szerb, horvat, szlovén kultarara, s ezek
kozvetitésével az itteni magyar irodalomra is. A figyelem tehat a felé a kozeg felé iranyult,
ahonnan az akkori fiatal értelmiség sajat eszméléséhez tobb 0sztonzést kapott. Tobbek ko-
zOtt ezzel is magyarazhat6 egy igen rugalmas kapcsolat megteremtése olyan jugoszlaviai
mihelyekkel, folydiratokkal, csoportosulasokkal és szerzdkkel, akik a hazai anyanyelvi kul-
tira maradisagaval és bezartsagaval szemben erjeszt6 impulzusokkal szolgaltak.””

A folyébiratban kezdettdl fogva nagy jelentdséggel bir az irodalmi kritika, illetve az iro-
dalmi és tarsadalmi témakat feldolgozo6 esszémiifaj. Az irodalmi kritika és az esszé is - a vaj-
dasagi és a magyarorszagi magyar irodalom szerzdi és folydiratai mellett kitiintetett figye-
lemmel fordul a horvat és a szerb irodalom folyoiratai és szerzdi felé. A folyoiratszemlék és
az Uj miivekrdl sz616 ismertetések és kritikak é16 dialégust kezdeményeznek ezekkel a koze-
gekkel, vagyis nem koételezd politikai, netan taktikai gesztusokrél van sz6. Az elsé évfolyam
végére lanyhul ugyan a folyoéiratszemlézd kedv, de addig rendszeres figyelmet kap a szerb
Gledista, a horvat Umjetnost rijeci, Praxis, Razlog, akarcsak a magyar Valdsdg. Ezek a szove-
gek gyakran atlépik a szemle miifaji kereteit, és nyitnak az esszé, illetve a tanulmany miifaj
felé. igy Végel Laszl6 a 9-10. szamban a zagrabi Politi¢ka misao folyéiratot elemezve lathaté-
an ihletetten prébalja kozvetiteni sajat kozege, elsGsorban nyilvan a szerkeszt6tarsai felé an-
nak 0j horizontjait. A rendszeresség jeleként értelmezhet6 a szerepek és figyelemkorok lat-
haté rendje is. Nyilvan a személyes érdekl6désnek megfelel6en példaul Végel Laszlé a szerb
és a horvat tarsadalomtudomanyi folyodiratokra koncentral, mig a késébb az irodalmi életbdl
teljesen visszavonult Raffai Ferenc a horvat irodalmi folyéiratok és koltészet rendszeres ko-
vetdje, aki a horvat irodalomtudomany eredményeit is figyelemmel kiséri. A magyarorszagi

6 Végel Laszl6: Homokdombok. In: Uj Symposion, 200 (1981), 399-403.

7 Virag Zoltdn: A marg6 vandorai. In: A magyar irodalom térténetei Ill. 1920-t6l napjainkig. Szerk.
Szegedy-Maszak Mihdly - Veres Andras. Gondolat, Budapest, 2007, 536-549. (Online véaltozatai:
http://villanyspenot.hu/villanyspenot/#!/fejezetek/hAFNt_ODS0qZ25iM59WxBA; illetve: http://
www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_05_A_magyar_irodalom_tortenetei_
3/ch44.html). Megjelent még: Hid, 2005/junius, 41-61.; kotetben: Virdg Zoltan: A szomszédsdg
kapui. zEtna, Zenta, 2010, 18-53.)
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és a délszlav kulturalis mozgasokra valo figyelem feltliné kiilonbsége, hogy a délszlav térség-
ben a szerzék mellett a folyamatokat, Uj kezdeményezéseket, tendencidkat is kisérik, mig a
magyarorszagi irodalmi életbdl csak néhany jelentdsebb szerzére irdnyul mind a kritikusi,
mind a szerkeszt6i figyelem. A legfeltlinébb sajatossag a horvat irodalmi mozgasokba valo
beagyazottsag. Az elsé évfolyam szamszerd és a szovegek helyét, jelentdségét, a folydirat
szerkeszt6inek szovegeivel valo dsszefliggését is figyelembe vevd statisztikdja azt mutatja,
hogy a vajdasagi magyar kulttrara val6 reflexié utan a horvat kulturara iranyult a legerésebb
figyelem. A szerzGség vagy a szoveg tematikus 0sszefiiggései altal a vajdasagi magyar kultu-
rahoz kapcsolhaté 140 szoveg mellett 44 kothetd a horvat, 34 a szerb és 29 a magyarorszagi
magyar irodalomhoz. A vilagirodalmi kitekintést 23 szoveg jelzi, illetve 7 széveget mindgsithe-
tiink egyetemes jugoszlav vonatkozastnak. A szlovén irodalom Toma? Salamun verseinek
forditasa altal van jelen az elsé évfolyamban. Egyediil Miroslav Krleza horvat szerzg hat pub-
likacioval szerepel az els6 évfolyamban, két dramajanak forditasat koézlik (a masodikat foly-
tatasokban), illetve egy Shakespeare-rél sz6l6 esszéjét, de kozzétesznek két rola szol6 esszét
is. Krleza igy a lap szerkeszt6ihez és allandé munkatarsaihoz mérhet6en van jelen a folyé-
iratban. Hasonl6, bar némileg kevesebb figyelmet csak Lukacs Gyorgy kap ebben az évfo-
lyamban, és esetében is érdemes figyelembe venni, hogy ezekben az években 6 az egyetlen,
jelentds presztizzsel biré kortars magyar szerzd a délszlav térségben.

Az Uj Symposion 4ltal képviselt Gijnak a jelentései tehat relative tjak, és még inkabb loka-
lisan djak. Ez 6sszefligg az 0j gyakorlati hasznalataban életre kel6 paradoxonnal, azzal, hogy
aktualis jelentése mindig magaba foglalja a tagadott régit is, amihez képest Gjként mutatja fel
magat. Az ,0j” dnreprezentaciéi az Uj Symposion esetében is folyamatosan artikulaljak, létesi-
tik a ,régit”, az elhatarolédas targyat, els6sorban a vajdasagi magyar irodalomban, de az
egyetemes magyar irodalom vonatkozasaban is. Mivel az Uj Symposion tjdonsaganak leva-
laszthatatlanul része a nemzetkozi, a délszlav és a magyar avantgard hagyomanyokhoz valo
kapcsolddasa, valamint a kozvetlenill és délszlav kozvetitéssel befogadott eurdpai neoavant-
gard tendenciak elsajatitasa és sajat kulturalis terében valé megjelenitése, az 4j jelentése a
vajdasagi magyar kulttra viszonylataban tovabbi lokalis értelmet kap. A folydirat els6 nem-
zedéke a Symposion szerkesztésének éveiben és az Uj Symposion indulasakor is fenntartja az
Onidentifikalé szembenallast a régivel - a lokalisan beazonositott, 1étesitett, definialt régivel,
az 6ket megel6z6 nemzedékek provincializmusaval, ,templomtoronyperspektivajaval”’.s Az
Uj Symposion nem merében 1j, az ismeretlenbe vetett 6j kivan lenni, hanem a konkrétan be-
azonositott régihez képest Uj.

A mozgalom 6nképéhez erésen hozzatartozik a varos vallaldsa, 6nmagaban is megujulé, a
modernizmus és benne a szocialista modernizmus kiemelt dnreprezentacids kozege, hangsu-
lyosan uj urbanus épitészetével, tereivel, aruhazaival, sugarutjaival. A lokalis értékvallalasok
osszefiiggésében ez a modernizaciéval és a nagyvilagra valé nyitassal valé azonosulast jelenti
- szemben a sziil6f6ldhoz valé kot6dés hagyomanytiszteld és ruralis jellegti értékrendjével.?

8 Errél béven értekezik Szerbhorvath Gyorgy az Uj Symposionrél sz616 monografikus kényvében, i. m.
47-94.; illetve Németh Ferenc: Az Ifjlisag cim{i lap Symposion melléklete és a Symposion els6 nem-
zedéke (1961-1964), in: http://www.prominoritate.hu/folyoiratok/2009/ProMino09-4-05-
Nemeth.pdf

9 Losoncz Alpar Végel Laszlérél sz616 cikkében allapitja meg: ,Az Uj Symposion, bizonyos, a varoslaké
szemszogébdl tekintett a vilagra”. Losoncz, i. m., 20.
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A Symposion-mozgalom térekvéseit 6sszegzé Kontrapunkt antolégiaban, amely az Uj Sympo-
sion inditasa el6tti évben, 1964-ben jelent meg, a szerz6 nélkiili Utdszo igy jellemzi a moz-
galmat: ,leszamolas a mar meglévdvel, az évekig leplezett miivészi és kulturdlis alkotasok
gyatrasagaval, az évekig vallveregetd elismerésben részesiilt meghasonl6 koltdiességgel, a le-
maradas legbiztosabb szimptémaival”10. Sink6 Ervinnek a kotethez irt el6szava a nem gene-
racios értelemben vett ,ifjii szellem”-et hangstlyozza a mozgalom kapcsén, valamint az 4jvi-
déki ,magyar nyelvi egyetemi tanszék” megtermékenyité hatasat, vagyis nem nemzedéki
szembenadllast lattat, hanem az Ujvidéki egyetemi kozegben felszinre keriil6 Gjra torekvés
szembenadllasat ,a cigdnyzenés sivar kisvarosok” és a ,saros, poros falvak” vilagaval.11

Az 1j és a symposion kombinéciéja mindezt magaban foglalja, a symposion miiveltség-
igény, szabad tarsalgas, kozosségi fellépés, mozgalom jelleg jelentéstartalmakkal vesz részt a
név lizenetében, az tjj pedig a modernség tjfogalma, a folyamatos megujulas, keresés, kisérle-
tezés igényével, magat merdben uUjként, el6zmény nélkiiliként lattatva. A modernista uj
ugyan magaban foglalja a permanens és egyetemes megujulas igényét, egy folyamatosan
megujuld szimposzion eszményét, ténylegesen viszont ez az eszmény elsdsorban a vajdasagi
magyar kulturdban kivan realizalédni. Ez kiilondsen a Symposion melléklet és az 6nall6 folyo-
irat els6 éveiben jellemz6, mivel az egyetemes magyar kultiraban betoltott Gjit6 szerep tuda-
ta nem fogalmazo6dik meg az els évfolyamokban, és a késébbiekben is inkabb a szerkesztés-
politikdban érhetd tetten azzal, hogy a folyo6irat publikdl szamos magyarorszagi, épp ujito,
progressziv irodalomfelfogasa okdn marginalizalt szerz6t. Feltételezésem szerint az a meg-
itélés, amely szerint a folydirat az egyetemes magyar kultdrara frissitd, Gjité hatassal birt, in-
kabb a magyarorszagi, a tiltott gylimolcs jelleg miatt gyakran legendasit6, ugyanakkor igen-
csak korlatozott recepcio6 visszahatasaként jelent meg a vajdasagi magyar kultiraban. Ennek
szandéka a folyoirat els6 évfolyamaiban nem fogalmazoédik meg, de efféle hatas érzékelése
sem. Az Uj Symposion 1jité, 0j kultirat 1étesitd céljai az elsé években egyértelmiien a vajda-
sagi magyar kozeghez kotédtek. A teljes jugoszlaviai térség, illetve a délszlav kulturalis kozeg
kapcsan sem hangstlyozodik a Symposion-mozgalom ilyen lehetséges szerepe, a délszlav
nyelvil irodalmi koézegek, illetve centrumok tajékozodasi forrasként, lehetséges partnerek-
ként, legitimacios hattérként vannak jelen.12 A folydiratot alkoté nemzedéki csoportosulas
célja pedig lathatoan az volt, hogy a sajat kozegében, ennek a kozegnek a nyelvén is megvalo-
sitsa azt a szellemi pezsgést, amelyet a délszlav térség nagyvarosaiban miikodé folydiratok-
ban érzékelnek. Errdl tantskodnak az els6 évfolyam folyodiratszemléi, az els6é évfolyamok
koényvkritikai, forditasai, illetve irodalmi termése is.

Az Uj Symposion vildgirodalmi tijékozédasai is meghatarozéan a délszlav térségen ke-
resztiil valosultak meg. Az els6 szamok még kifejezetten b6velkednek sajat vilagirodalmi for-
ditdsokban, mintegy az 6nall6 tajékozddas igényének jelzésével. Az els6 szam Jean-Paul Sart-

10 V4l. Banyai Janos és Bosnyak Istvan: Kontrapunkt. (Symposion 61-63.). Forum, Ujvidék, 1964. 353.

11 UYo. 5-6.

12 Szerbhorvath Gyorgy idézi Tolnai hivatkozasat egyik vitdja kapcsan arra, hogy ,kalapacs-elméleté-
nek” forrasa ,Tautovi¢: Kalapacs, a pozitiv kritika biralata cimii alapos marxista tanulmanya”, amely
egy jugoszlav lapban jelent meg, ,ahol még véletleniil sem valtott ki olyan nagy elégedetlenséget”,
mint a vajdasagi magyar vitapartner esetében. I. m. 73. A marxizmusra, illetve a jugoszlav lapra val6
hivatkozas hasonl6 jellegli kiilsé legitimaciés forras kivan lenni. Nem Kifejezetten kisebbségi
szempontu presztizsértékként szerepelnek, inkabb a tagabb, tehat emiatt adekvatabb tajékozddas
igazolasaként.
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re-interjgjat (Krizsan Imre forditasa) a harmadik szamban T. S. Eliot Ezra Pound valogatott
kolteményeihez irott 1928-as el6szava koveti (Varga Zoltan forditasdban), majd ugyanebben
a szamban Jack Kerouac (Varga Zoltan), Karlheinz Stockhausen (Mérei Katalin), Jan Kott (G.
L.) miivei is szerepelnek. A kévetkez6 szamokban H. Reichenbach Hamlet-esszéje (Olajos Mi-
haly), még egy Stockhausen-széveg (Mérei Katalin), Paul Klee versei (Karoly Amy), Ezra
Pound versei (Fehér Kalman, Varady Tibor), Wolf Mankowitz (Ungvari Tamas) {rasai olvas-
haték. A mésodik évfolyamban lathatéan csékken a magyar és a délszlav kultirakon kiviili
szovegek szama, de igy is emlitést érdemelnek Varady Tibor forditisaban David Arbus jazz-
esszéje, valamint Domonkos Istvan sajat esszével kisért Nelly Sachs-forditdsai. A vilagiro-
dalmi perspektivat egyre inkabb a vilagirodalmi targyt délszlav forditasok, illetve a sajat esz-
szék (pl. Varady Tibor recenzidja az Encounter folyoéiratrdl a 10. szamban), valamint a sajat
irodalmi alkotasokban kozvetitett irodalmi tapasztalatok hozzak létre. A harmadik évfolyam
szinte teljesen mell6zi a vilagirodalmi forditasokat, a negyedik, 1968-as évfolyambol Mike
Sweenynek a kortars rockzenérdl és a protest-songrél (a Beatlesr6l, Bob Dylanrdl, az
Animalsrél stb.) sz6l6 esszéje, illetve Beatles-szovegeknek a forditasai emelheték ki (Olga
Bozi¢). Ez ut6bbi a 36. szamban jelent meg, és sajatos bevezetdként olvashaté a 37-38-as
Osszevont szam Osszedllitdsahoz a belgradi didkmozgalomrdl. Ugyancsak ide kapcsolédnak
az utblagos olvasatban Tolnai Otté Hippy-novelldi is. Problémafelvetéseiben a nagyvilag ho-
rizontja helyett egyre inkabb a jugoszlaviai és jugoszlaviai magyar kozegre fékuszal az Uj
Symposion, és a fenti, 1968-as kitekintés is azt példazza, hogy a kitekintéseknek is id6szeri
jelentései vannak.

A folydirat leginkabb tjat add, autentikus értékei a folyodirat szerzdinek (a tajékozddasaik
altal is inspiralt) eredeti alkotasai, illetve a folyéiratnak mint performativ alkotasnak a fo-
lyamatosan megujulé 1étesitése, a szovegek, a szovegek és vizualis alkotasok, valamint a fo-
lyéirat arculati elemeinek folyamatos dialégusaban. A folydirat igy nem csupan a megsziilet6
alkotasok publikaciés féoruma, hanem az alkotdsok megsziiletésének kezdeményezdje és az
alkotasok létformaja is. Kiillonboz6 és nyilvan nehezen pontosithaté mértékben, de a publi-
kalt irdsok jelent6s része kapcsan megkockaztathato az allitas, hogy megsziiletéséhez, poéti-
kai sajatossagaihoz éppen ez a folydirat mint publikaciés tér hozzajarult. Nem a folyédirattol
fiiggetleniil sziiletett szovegek publikaciés helyszine volt az Uj Symposion, hanem kifejezetten
a folyoirat szamara irédott alkotasokat publikalt, amelyeket a folyoirat alakulé hagyomanya
is inspiralt. Végel Laszld Egy makré emlékiratai cim(i regénye a folydiratban torténd publika-
las kozben késziil, és maga a folyoirat kozege is képezi szamara azt az urbanus szemantikai
teret, amelyben létrejonnek jelentései. A szimpézium jelentés ebben a vonatkozasban telje-
sedik ki, hiven a platéni dialéguseszményhez, amelyben nem a dialégus el6tt tudott dolgok
hangzanak el, hanem épp a dialégus révén létesiil az, ami folyamatosan artikulalédik. Az Uj
Symposion épp ennek a dialégusnak a terét kivanta kitagitani, nem a miialkotas el6tt 1étez6-
ket kivanva leképezni a mtialkotasban, hanem éppen a még nem létezének, a kisérlet lehetd-
ségeinek megagyazva.
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A posztmodern Kozép-Eurépdija,
Kozép-Europa posztmodernjei

A SZINGULARITAS LEHETSEGESSEGENEK ES LEHETETLENSEGENEK KERDESEIROL

Az aldbbi tanulmany célja a ,posztmodern” fogalmanak 6sszehasonlité vizsgalata egyes ko-
zép-eurdpai irodalmakban, a régié néhany posztmodern-koncepci6janak dsszevetése, illetve
ennek kapcsan néhany nyugtalanité kérdés feltevése az olvasd szamara. Olyan kérdésekrdl
van sz6, amelyeket ez az irds szdndékosan nem véalaszol meg, anndl is inkabb, mert egy nyi-
tott, befejezetlen szoveg 1étrehozasa volt a célom.

Ha a ,posztmodern” terminust kdzép-eurdpai kontextusban vizsgaljuk, akkor egyértel-
m, hogy a térség minden irodalmaban megkeriilhetetlen irodalomtdrténeti kifejezésrdl van
szd, amely egyuttal vitak, értelmezések, hatalmi jatszmak kereszttiizébe keriilt. A vizsgalat
féként a cseh, a szlovak és magyar irodalom vonatkozasaira koncentral, de kitekint az egyéb
koézép-eurdpail irodalmakban (pl. lengyel, német, osztrak, szerb, bolgar) megjelend poszt-
modern-felfogasokra, szovegekre. Az értelmezés célja egyrészt a posztmodern prézafordula-
tok dsszehasonlit6 vizsgalata, masrészt a posztmodernként megjelend szovegek jellegzetes
vondasainak feltérképezése, harmadrészt az egymast értelmez6 posztmodern szévegek egy-
mast értelmez6 viszonyainak bemutatasa.

A 2. vildghaboru utani évtizedekben az amerikai és eurépai irodalmak szinte mindegyi-
kében jelentkeztek olyan alkotdsok, amelyek az irodalom nyelvének alapvet6 atalakulasat
vontdk maguk utén, s amelyeket az irodalomkritika, illetve irodalomtérténet-irds a posztmo-
dern kategériajaba sorolt. Tobbek kozott az argentin Jorge Louis Borges elbeszélései Az el-
dgazé osvények kertje (1941) cimii kotetbdl, a kolumbiai Gabriel Garcia Marquez Szdz év ma-
gdny (1967) cimi regénye, az amerikai John Barth Bolyongds az elvardzsolt kastélyban
(1968) cimii elbeszéléskotete, az olasz Italo Calvino Az egymdst keresztezd sorsok kastélya
(1968) cimi kényve, az angol John Fowles A francia hadnagy szeretdje (1969) cimi regénye,
az amerikai Thomas Pynchon Stlyszivdrvdnya (1973) is ebben a paradigmaban nyert iroda-
lomtorténeti helyet, s mint ,elsé” posztmodern szovegek, egyuttal ki is jel6lték a terminus
hasznalhatésagi korét. Szirdk Péter szerint ,A német posztmodernség préza-kanonjaban ma-
sok mellett Thomas Bernhard és Christoph Ransmayr a legtobbet hivatkozott szerz6”2 -

1 A kozép-eurdpai irodalom fogalmat tdgabb értelemben leginkabb az egykori keleti blokk szatellit al-
lamainak irodalmara vonatkoztatom (tehat a német és osztrak irodalom nélkiil), kiegészitve féként a
balti dllamok irodalmaval; sziikebb értelemben pedig a lengyel, cseh, szlovak és magyar irodalomra
értem.

2 Szirdk Péter: A masolat-lét mesterkedései. Megjegyzések a posztmodern elbeszél6 prézarol. Alféld,
2003/2. In: http://epa.oszk.hu/00000/00002/00081 /szirak.htm (Letoltés ideje: 2014. 11. 25.)
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Bernhardtdl A mészégetd (1970), A menthetetlen (1983) vagy az Ausléschung (1986), Rans-
mayrtdl Az utolsé vildg (1988) és A Kitahara-kér (1995) cim{ regényekre utalva.

Schein Gabor a szerb proéza kapcsan szintén két vilaghir(i szerz6t emlit: Danilo Ki$ Fé-
venyéra (1972) és Borisz Davidovics siremléke (1976) ciml posztmodern aldokumentum-
regényeit, illetve A holtak enciklopédidja (1983) cim( kotetet, valamint Milorad Pavi¢ Kazdr
szotdr (1984) cimi regényét.3 Milosevits Péter a szerb posztmodern irodalom e két klasszi-
kusa kapcsan vezeti be a posztmodern ,triikkregény” fogalmat. Azokat a regényformaju pro-
zai miiveket nevezi igy, ,melyek szerzdje elveti a kozvetlen mimetikus narraciét, és olyan in-
formacidkat iktat a konyvbe, melyek révén azt a latszatot kelti, hogy az éppen olvasott szo-
vegnek van egy masik 1étformadja is, s a keziinkben tartott regény csak valtozata egy allitéla-
gos, altalaban fiktivként elgondolt eredetinek. A fiktiv vagy valdsagos eredeti és a keziinkben
tartott szoveg viszonyat tekintve két alapvetd trikk létezik: 1. egyszeriibb esetben a fiktiv
eredeti megegyezik az éppen olvasott regénnyel (dldokumentum-regény), 2. bonyolultabb
esetben a fiktiv eredeti része vagy targya a bonyolultabb narrativ jatéknak (regény a regény-
ben, regény az éppen ir6dd/olvasédé regény irasarol).”* A szerb irodalomban egy egész
iranyzat jott l1étre az dldokumentum formajaban irt ,posztmodern triikkregény” mintajara,
egyebek mellett Slobodan Seleni¢, Dragan Veliki¢, Svetislav Basara regényei sorolhaték ide.5

Bar a posztmodern Kkifejezés mar az 1970-es évek elejétdl bekeriilt a lengyel irodalmi
diskurzusba, dltaldban csak amerikai jelenségként tekintettek ra még akkor is, ha mar ebben
az id6ben is sziilettek posztmodern jellegzetességek mentén értelmezhetd szépirodalmi szo-
vegek. Radikalis valtozasra a '80-as évek végétdl, kiillondsen 1989-t6l keriilt sor.6 Halina
Janaszek-Ivanickova utal arra, hogy bar a lengyel irodalomkritika altaldban a neo-avantgarde
és a post-art kifejezésekkel illeti Stawomir Mrozek és Tadeusz Rézewicz munkassagat, a
nyugati kritikusok szdmara mindkét lengyel dramairé evidensen posztmodern, kiilondsen
Rézewicz.” Tadeusz Rézewicz 1960-as Kartoték ciml darabjat, amelynek célja egy ,nyitott
mi” és ,nyitott szinhaz” megalkotasa volt, Paszt Patricia szerint, ,a posztmodern el6futara-
ként tartjdk szdmon Lengyelorszagban”.8 Witold Gombrowicz életmiive? és Wislawa Szym-
borska koltészete szintén mutat olyan vonasokat, amelyek késébb a posztmodern szovegal-
kotasban rezondlnak. Ezzel némiképp ellentétben Aleksander Fiut szerint a lengyel iroda-
lomban ,,csak 1989-ben fejez6dott be (...) a 19. szazad. Csak ekkor halt meg hirtelen és varat-
lan halallal az erkdlcsi tekintélybe és az ir6 kiilonleges helyzetébe vetett hit. Mar nem tulaj-

w

Gintli Tibor - Schein Gabor: Az irodalom rovid torténete. A realizmustdl mdig. Jelenkor Kiadd, Pécs,
2007.626-627.

Milosevits Péter: A triikkkregény fogalma. 2000, 2004 /7-8. In: http://ketezer.hu/2004/07 /a-trukk-
regeny-fogalma/ (Letoltés ideje: 2014. 11. 25.)

Milosevits Péter: A szerb irodalom torténete. In: http://szlavintezet.elte.hu/szlavtsz/slav_civil/
szerb-irodalom.htm (Letoltés ideje: 2014. 11. 25.)

Halina Janaszek-Ivanickova: Postmodernism in Poland. In: Hans Bertens, Douwe Wessel Fokkema
(eds.): International Postmodernism: Theory and Literary Practice. John Benjamins Publishing
Company, Amsterdam, 1997. 423-424.

7 Uo. 424.

Pészt Patricia: Mai lengyel dramairodalom. Kalligram, Pozsony, 2010. 69.

9 vo. Krzysztof Stala: Inventing the Wheel? The Postmodern Catching up with Witold Gombrowicz. In:
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donitottak kilénos jelentdséget az irott szonak. Ezt a hiedelmet az tildoztetés emléke vala-
mint az irodalom kultusza tartotta fenn, melyben tobb lengyel nemzedék nétt fel. Még azokat
is ide sorolhatjuk, akik az elmult rendszer idején hivatalbdl kisérték figyelemmel illetve pro-
baltak korlatozni fejlédését. Tehat az egész lengyel irodalom val6jdban azért talalta magat
példatlan helyzetben, mert »helyreallt a normag, itt is hasonldk lettek az allapotok, mint mas
eurdpai orszagokban.”10 A '90-es évek lengyel posztmodern pr6zajabél Andrzej Bart Rien ne
va plus (1991) cimi{ miivét, illetve Manuela Gretkowska, Olga Tokarczuk, Stefan Chwin és
Andrzej Stasiuk regényeit emelhetjiik ki.

Az els6é igazi horvat posztmodern regényként Ivan Slamnig Bdtorsdgunk jobbik fele
(1972) cimii mlvét emlegethetjiik.1! A horvat posztmodern kéltészet indulasa leginkabb a
zagrabi Quorum folyoirathoz kothetd, Goran Rem a horvat koltészeti posztmodern kezdetét
Josip Sever kultikussa valt Diktdtor (1969) cim( verseskotetéhez kapcsolja.12 A roman iroda-
lomban a '80-as évektdl kezdddGen beszélnek posztmodernrd], kiilondsen a roman posztmo-
dern irodalomrél monografiat is iré Mircea Cartarescu életmtive kapcsan hasznalatos a foga-
lom. Lukacs Istvan és Mladen Pavici¢ a szlovén irodalom kapcsan Andrej Blatnik ,emblema-
tikus szlovén metafikcios regény”-ét - Fdaklydk és kénnyek (Plamenice in solze) (1987) - emli-
tik, tovabba Drago Jancar dramait, valamint Ale$ Debeljak A haldl nevei (Imena smrti) (1985)
cim{, idézetekbdl felépiil6 intertextualis-palimpszesztikus verseire hivatkoznak.13

A cseh irodalomban a posztmodern irodalom terminusat szintén a '80-as évektdl kezdd-
dbéen megjelend alkotdsokra alkalmazzak. Kiilondésen Milan Kundera A [ét elviselhetetlen
kénnytisége (Nesnesitelnd lehkost byti (1985)) cim{ regényét emlegetik ebben a kontextus-
ban.* Lubomir Machala azonban mar Vladimir Paral ProfesiondlIni Zena - A szdzszdzalékos né
(1971) cimi regényében is a posztmodern koncepcié jelenlétére figyelmeztet.15 Kvétoslav
Chvatik Bohumil Hrabal miiveit is a posztmodern kontextusaba helyezi, s kozép-eurépai vi-
szonylatban is tanulsagosnak tarthatjuk megallapitasat, amely szerint ,Hrabal kijarta a sziir-
realizmus és a cseh poetizmus iskolajat, s a korfordulé légkérében, az dtvenes évek elején,
amikor valamennyi értéket atértékeltek, két alternativa kozott valaszthatott: vagy a modern-
izmus védelme mellett tor ldandzsat, vagy szakit vele azon az aron, hogy visszatér a 19. szaza-
di realizmus konvenciéihoz, ez utébbit abban az id6ben a szovjet eredetd, un. szocialista rea-
lizmus praktizalta. Hrabal mindkett6t visszautasitotta, és 0sztondsen megtalalta a harmadik

10 Aleksander Fiut: Posztmodern a la polonaise. Magyar Lettre Internationale, 2002/47. In: http://

epa.oszk.hu/00000/00012/00031 /fiut.html (Letoltés ideje: 2014. 11. 26.)

Medve A. Zoltan: Az Ujabb és a (majdnem) legtjabb horvat prézarél. Litera.hu, 2007. In: http://

www litera.hu/hirek/az-ujabb-es-a-majdnem-legujabb-horvat-prozarol (Letoltés ideje: 2014. 11. 24.)

12 Goran Rem: Toredék a posztmodern horvat koltészet kultikus alakjarol, Josip Severrdl. In: Goran
Rem (ed.): A melankdlia kronikdja. Posztmodern horvdt kolték antoldgidja. Jelenkor, Pécs, 2003. 5.;
Walké Addm: A posztmodern horvét irodalom krénikdi a Drava hullamain. Tiszatdj, 2008/6. In:
http://epa.oszk.hu/00700/00713/00202/pdf/tiszataj EPA00713_2008_06_149-153.pdf (Letoltés
ideje: 2014.11. 24.)

13 Lukacs Istvan - Mladen Pavici¢: A szlovén irodalom térténete. In: http://szlavintezet.elte.hu/
szlavtsz/slav_civil/szloven-irodalom.htm#h12 (Letoltés ideje: 2014. 11. 29.)

14 Heé Veronika: A cseh irodalom térténete. In: http://szlavintezet.elte.hu/szlavtsz/slav_civil/cseh-
irodalom.htm (Letoltés ideje: 2014. 11. 29.)

15 Lubomir Machala: Literdrni bludisté. Bilance polistopadové prézy. Nakladatelstvi Brana - Knizni klub,
Praha, 2001. 53.
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utat, amely segitségével kilabalhatott az 6tvenes éveknek ebbdl a gyilkos dilemmajabol.”16
Chvatik szerint ez az Ut a posztmodern irodalom utja volt, mint irja: ,Megtalaltdk a harmadik
utat, és ma az eurdpai és amerikai kultira haborua utani fejlédésének tagabb 6sszefiiggései-
ben az esszé, a koltészet és a proza teriiletén Chalupeckyt, Kolart a posztmodern korai el6for-
dulasanak tekinthetjiik, akarcsak Hrabalt.”17

Lubomir Machala az 1989 utani cseh pr6zarél irott konyvében kiilon fejezetet szentel a
posztmodernizmus kérdésének, s olyan kulcsfogalmak mentén targyalja a terminus hasznal-
hatdsagi korét a cseh szépirodalomban, mint a populdris olvasdsmdd lehet6sége, az dnrefle-
xi6, az ironikus hangnem, az idézetekkel folytatott intenziv munka, a palimpszeszt, a frag-
mentumszerliség, a polifén szoveg, a maszkok hasznalata, a labirintus, a mizeum és a konyv-
tar megjelenése, a tikor és a megkett6z6dés lehetdségeinek szovegbe irdsa, a jatékossag, a
persziflazs, az elbeszélés orome.18 Az igy felfogott posztmodernizmus az 1989-es barsonyos
forradalom utan valt a cseh irodalom legjelent6sebb paradigmajava Jifi Kratochvil, Daniela
Hodrova, Michal Ajvaz, Jachym Topol, Milo$§ Urban, Ivan Wernisch és masok kotetei altal.

A bolgar irodalomban 1989 szamit jelent6s fordulépontnak, ekkor jelenik meg az Ars
Simulacri antoldgia (Ivajlo Dicsev, Vladiszlav Todorov, Alekszandar Kjoszev, Ivan Krasztev), a
Szintézis csoport posztmodernista filozéfusainak és irdinak kotete, amelynek fontos szerepe
van a bolgar kulturdnak a posztmodernizmus irdnyaba torténé elmozditasaban. A bolgar
posztmodern koltészet legjelentdsebb képvisel6i: Ani Ilkov, Kiril Merdzsanszki, Zlatomir
Zlatanov, Georgi Goszpodinov, Plamen Dojnov és Jordan Eftimov, a prézairék koziil Georgi
Goszpodinov (Ecmecmeen pomaH — Természetes regény (1999)), Emilija Dvorjanova (Passion
uau cmspmma Ha Aauca - Passion, avagy Alisa haldla (1995)) és Alek Popov (Mucus JloHdoH
- Londoni kiildetés (2001)) emelhet6 ki.1 Ani Burova ennek kapcsan az irodalmi hagyomany
Ujraértékelését emeli ki, amelynek eredményeképpen a muzealis allapotba kertilt klasszikus
szovegeket az 1990-es évek szerzdi Uj jelentésekkel lattak el, s két antoldgiara hivja fel a fi-
gyelmet, a Bolgdr olvasékényv (1995) és a Bolgdr antolégia (1998) cimi kotetekre, Georgi
Goszpodinov, Bojko Pencsev, Plamen Dojnov és Jordan Eftimov kollektiv m{iveire, amelyeket
az évtized bolgar irodalmi manifesztumainak tart.20

A kortars ukran irodalomban az 1980-as években jelentek meg az elsé posztmodern szo-
vegek és csoportosulasok. A legismertebb ukran posztmodern szerzd Jurij Andruhovics,
Moszkovidda cimi regénye a Szovjetunié bukasanak burleszk leirdsa, s olyan irodalmi cso-
portok sorolhaték a posztmodern irodalom kontextusdba, mint a Bu-Ba-Bu (Burleszk,
Balahan, Buffonada - Burleszk, Vasari komédia, Bohézat) csoport (tagjai J. Andruhovics, O.
Irvanec és V. Neborak); a LuHoSzad-csoport (I. Lucsuk, N. Honcsar, R. Szadlovszkij); a Pro-
pala hramota (Elveszett a tudomany) tagjai (J. Pozajak és V. Nedosztup); a Nova deheneracija
(Uj degeneracié) csoport (I. Andruszjak, I. Ciperdjuk, T. Majdanovics, P. Volyvacs, 0. Ulja-

16 Kvétoslav Chvatik: Bohumil Hrabal életmiive és a posztmodern problémdja. In: http://www.kalli-
gram.eu/Kalligram/Archivum/2004 /XIIlL.-evf.-2004.-marcius/HRABALIANA/Bohumil-Hrabal-
eletmuve-es-a-posztmodern-problemaja (Letoltés ideje: 2015. 01. 12.)

17 Uo.

18 Machala 2001, i. m. 47-77.

19 Farkas Barati Monika: A bolgdr irodalom térténete. In: http://szlavintezet.elte.hu/szlavtsz/
slav_civil/bolgar-irodalom.htm (Letoltés ideje: 2014. 12. 02.)

20 Ani Burova: Bulharskd literatura poslednich patndcti let. In: http://www.iliteratura.cz/Clanek/
15901 /bulharska-literatura-poslednich-patnacti-let- (Letoltés ideje: 2014. 11. 29.)
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nenko, J. Paskovszkij alkotjak).2! Patrik OrieSek szerint a kortars ukran posztmodern iroda-
lom egyik legerételjesebb iranyzata az un. tudatfolyam (potik svidomosti) csoport, amelynek
a legismertebb ukran iréné, Okszana Zabuzsko is tagja. Miiveiben a szovjet mult, n6i tapasz-
talat, a feminizmus, a nyilt szexualitas, valamint a transzkulturalizmus tapasztalata kevere-
dik, mint példaul Terepvizsgdlatok az ukrdnok szexudlis életérél (1996) cimi ,botranykonyv”-
ében.22

A posztmodern belorusz irodalombél az Arche folyéiratban 2001-ben debiitdlé Siarhey
Balakhonau (vagy Siarhiej Batachonatl) emlithetd, aki a posztmodern apologétajaként jelent
meg Danita Zukotiskival folytatott vitajaban. Palfalvi Lajos szerint a kilencvenes évek belo-
rusz irodalmabol Alesz Razanau és Uladzimir Arlou, a fiatalabbak koziil Ihar Babkou és Adam
Hlobusz emelkedik ki.23 Ez utdbbi szerz6 erotikus-démoni metafikciés torténetei a belorusz
folklor babonaira is rajatszanak.

A szlovak koltészetben Daniel Hevier Pillangékérhinta — Motyli kolotoc (1974) cim( kote-
te mar ,a nyelvi bravirok és jatékossag posztmodern jegyeit mutatta”.24¢ Prézaban Rudolf
Sloboda Uhorsky rok - Magyar év (1968) cimii botranykotete nyitotta ki a posztmodern felé
vezet6 utat a sok esetben nyiltan erotikus almok, vizidk virtualis viladganak és az elhasznal6-
dott irodalmi konvenciék parodizalasa révén. Dusan Mitana Psie dni - Kutyanapok (1970)
cimi elbeszéléskotetét is a posztmodern el6zményeként értelmezi a kritika. Az utébbi évek
legjelentésebb posztmodern szlovak prézairéjanak Pavel Vilikovsky szamit. Tovabbi poszt-
modern szerz6k Mila Haugova, Karol Chmel, Viliam Klimacek, Tatjana Lehenova, Karol D.
Horvath, s a kortars fiatal szlovak kolt6k és prézairék miiveinek jelentds része is a posztmo-
dern szovegalkotds fel6l értelmezhets: Peter Macsovszky, Balla, Toma$ Horvath, Michal
Habaj, Peter Sulej, Andrej Hablak, Martin Solotruk mfivei sorolhaték ide. A posztmodern
egyik legmarkansabb jelensége a kortars szlovak irodalomban az un. text generation széveg-
alkotasa, amelyet experimentalis-dekonstrukcids irodalomfelfogasként jellemezhetiink, s amely
az el6bb emlitett fiatal generacié tobbségének irasmodjaban is visszakdszon.

Témank szempontjabél érdemes hosszasabban elidézni Jaroslav Srank gondolatmeneté-
nél, amely az 1989 6ta tapasztalt tarsadalmi, politikai, kulturdlis és irodalmi valtozasokat ér-
telmezi, s akar altaldnosabb érvénylinek, az 6sszes posztszocialista dllamban tapasztalt iro-
dalmi folyamatokra is kiterjeszthetének tekinthetjlik. Eszerint tehat a szlovak tarsadalomra
1989 utan jellemzd lett az egységes tér posztmodern eltdrlése, az idé felgyorsulasa, az iro-
dalmi jelenségek szimultan jellege, az epizodikussag, a szerz6i individualizacid. Az ebbdl is
kovetkezd posztmodern irodalmi szituacidt szerinte a pluralizmus irdnyitja, az egyéniség
iranti teljes nyitottsag, az egymast kizaro iranyzatok toleranciaja. A szépirodalom stratégia-
java az Gjrairas (re-writing), a reciklacio, az aktualizacid, az eklektikus valogatas és kombina-
cio, illetve az értékrelativizaci6 valtak. Raadasul az irodalom természetes modon kezdett el

21 Lebovics Viktéria: Az ukrdn irodalom térténete. In: http://szlavintezet.elte.hu/szlavtsz/slav_civil/
ukran-irodalom.htm (Leto6ltés ideje: 2014. 11. 29.)

22 Patrik OrieSek: Postmoderna v ukrajinskej literatire. Knizna revue, 2005/09. In: http://www.
litcentrum.sk/27615

23 Palfalvi Lajos: Kis fehérorosz demonoldgia. Kalligram, 2006/5-6. In: http://www.kalligram.eu/
Kalligram/Archivum/2006/XV.-evf.-2006.-majus-junius/FEHEROROSZ-DEMONOK/Kis-feherorosz-
demonologia (Letoltés ideje: 2014. 11. 29.)

24 Kiss Szeman Roébert: A szlovdk irodalom térténete. In: http://szlavintezet.elte.hu/szlavtsz/slav_civil/
szlovak-irodalom.htm (Letoltés ideje: 2014. 11. 29.)
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érintkezni a showbiznisszel, az 4j médiaval, fellazultak a miifaji hatarok és az irodalmi hie-
rarchia (popularitas).2s

Srank ennek kapcsan a posztmodern kétszakaszos periodizaci6jat latja fontosnak elkiil-
niteni:

1. poszttotalitarius szakasz (posttotalitna faza) - az 1990-es évekrdl van szé, a radikalis
demokratizaci6 jellemz6 ra, a posztmodern individualizacié, a totalitarius 6rokség feldolgo-
zasa, az irodalmi kdzeg polarizaciéja (nemzetiek - liberalisok).

2. posztindusztridlis szakasz (postindustridlna faza) - a 21. szdzad elsé évtizede, amely-
ben betet6z6dott az irodalom depolitizalédasa, megjelent a hedonista irodalmar tipusa, a
szépirodalom a konzumtarsadalom és a kulturalis ipar részévé valt. Es egy uj jelenségre hiv-
hatjuk fel a figyelmet: radikalis demokratizal6das indult meg, most mar technolégiai alapo-
kon, az 4j médianak, az 4j kommunikaciés eszk6zoknek (az internetes megjelenésnek, az iréi
honlapok és blogok irodalmanak) kdszonhetéen.26

A litvan, a lett és az észt irodalomban két ,poszt” értelmezddik és rétegezédik egymasra:
a '90-es évektdl kezd6dben az irodalom és a kultura allapotara a posztszovijet jelz6 éppugy
hasznalatos, mint a posztmodern, s az irodalom ,hirtelen kett6s poszt szituaciéban talalta
magat”.27 A korszak els6 és egyuttal sokkold litvan regénye Ricardas Gavelis Vilniaus pokeris
(Vilnai péker) ciml mive: ,1989-ben jelent meg litvanul szazezer példanyban, amire nem-
igen lesz Ujbol példa az elkovetkezo évtizedekben.”28 A litvan posztmodernre olyan jellegze-
tességek érvényesek, mint a karnevaljelleg, a vidék-varos ellentét eltlinése, a varosi mentali-
tas el6térbe kertilése, az dnéletrajzisag uj felfogasa, a feminista néz6pont megjelenése, a mi-
fajok dekonstrukciéja és diffiizidja, az intertextualitas, a testiség és a testképek el6térbe ke-
riilése, a személyes és a kdzosségi (public and private) hatarainak felold6dasa, a tomegkultu-
ra invazidja, az identitas kérdései és a deszakralizaci6.2 Almantas Samalavicius ebbdl a
szempontbdl Jurgis Kuncinas Pijoko chrestomatija (Pidsok kézikonyve, 2009) cim( regényét
emeli ki.30

A posztmodern terminusat Lettorszagban el6szér 1984-ben emliti Gunars Melbergs, de
féként épitészeti vonatkozasban. Az eklektikus posztmodern irodalomra a jatékossagot és a
fekete humor irdnti vonzédast tartja jellemzoének. A lett irodalomelméletben és -kritikdban a
'80-as évek végén, '90-es évek elején jelent meg a posztmodern fogalma, s ekkorra tehetd az
elsd lett posztmodern irodalmi miivek megjelenése is. Inguna Bekere két fiatal lett prézairo-

N

5 Jaroslav Srank: Individualizovand literatiira. Slovenskd poézia konca 20. a zaciatku 21. storodia.
Cathedra, Bratislava, 2013. 36-38.

26 Uo. 38-39.

27 Mindaugas Kvietkauskas: Introduction: The Paradox of the Double Post. In: Mindaugas Kvietkauskas
(ed.): Transitions of Lithuanian Postmodernism: Lithuanian Literature in the Post-Soviet Period.
Rodopi, Amsterdam - New York, 2011. 1.

28 Almantas Samalavicius: Majdnem normadlis. Litvan irodalmi kitekintés. Magyar Lettre Internationale,
2010/77. In: http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre77 /Samalavicius.htm (Letdltés ideje: 2014. 11.
30.)

29 Juraté Sprindyté: Lithuanian Prose: In Search of a New Identity. In: Kvietkauskas (ed.) 2011, i. m. 95-
96.

30 Samalavicius 2010, i. m.
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ra hivja fel a figyelmet ennek kapcsan: Guntis Berelis Mitomanija - Mythomania (1988) és
Aivars Ozolin$ Dukts — Ducts (1991) cim( prézakotetére.3t

Az észt irodalomban egyes posztmodern jelenségek mar az 1970-es években megjelen-
tek, a karnevalhangulat, a vidam jatékossag és a parodia kategériai mentén értelmezve a fo-
galmat. Kiilondsen Mati Unt miiveivel kapcsolatban emlegeti a szakirodalom a posztmodernt,
Autumn Ball (1979) cimi regényét, amely elhozta szdmdara a nemzetkdzi elismerést, hiszen
mivét meg is filmesitették. Posztmodern fordulépontrél az észt irodalomban nem beszélnek,
nem valt jelentékennyé e nézépont: leginkabb Mati Unt, Jaan Undusk, Andrus Kivirdkh '90-es
évekbeli miiveit lehetne emliteni.

A finn irodalomban Leena Kirstind 1985-6t tekinti posztmodern fordulépontnak. Ebben
az évben jelentek meg Leena Krohn: Tainaron. Postia toisesta kaupungista (Tainaron. Levél
egy madsik vdrosbdl), Jorn Donner: Far och son (Apa és fia), Matti Pulkkinen Romaanihenkilén
kuolema. Tarua ja totta eli ihmisen kuvaus (A karakter haldla. Legenda és valdsdg, avagy egy
emberi lény leirdsa) és Rosa Liksom Yhden yén pysdkki (Egyéjszakds szdllds) cimi kotetei.
A miivek k6z0s vonasa az episztemolégiai kérdések felvetése: ,mi az igazsag a fikciéban, mi a
fikci6 viszonya a valésaghoz, és mi a fikci6 val6saga: a reprezentcié problémaja dontéen be-
folyasolja elbeszél6i stratégiaikat és az elbeszélés szerkezetét. Az olvasé az én-elbeszélé, az 6
elsé személy( én all a kozéppontban az emlitett prézai miivekben. Es kozos benniik a kidb-
randult vilagszemlélet.”32

Mindharom iré jelentds hatast gyakorolt a finn irodalomra. Leena Krohn a fantasy, a sci-
fi, az 6koldgiai témak felvetése és a posztmodern filozéfiai allegéria nyoman Maarit Verronen
és Risto Isomdki miiveire hatott. Jorn Donner finnorszagi svéd ir6 a ,centrum nélkiili tres
hellyé” valt posztmodern svéd identitas megjelenitésével a ,metafikcids és onreflektiv elbe-
szél6i stratégidkat” alkalmazé finnorszagi svéd irodalom kovetkezd nemzedékére, Monika
Fagerholm, Pirkko Lindberg, Fredrik Lang és Lars Sund miiveire gyakorolt hatast. A '80-as
évek finn irodalmabol kiemelhet6 még Matti Pulkkinen Romaanihenkilén kuolema (A karak-
ter haldla) cim( regénye, amely a talalt, toredékekbdl dsszeallitott kézirat, a fragmentum
(amely az irasrol sz6lé elmélkedéseket is tartalmaz), a disztépia (Finnorszagot elfoglalja a
Szovjetunié) és az Onéletrajzi antiregény miifaji kddjait keveri, s igy valik posztmodern
onreflexiv metafikciova.33

A magyar irodalmi kdzmegegyezés szerint az els6 posztmodern széveg Mészoly Miklos
Alakuldsok (1975) cimii proézai alkotasa, illetve Esterhazy Péter Termelési-regény (1979) ci-
mi regénye. Masok szerint a magyar posztmodernizmus korszakhatara a magyar irodalom
két ,posztmodern Biblia”-jahoz kothet6: 1986-ban jelent meg Esterhazy Péter Bevezetés a
szépirodalomba és Nadas Péter Emlékiratok konyve cim( nagyregénye. Ujabban Ottlik Géza
Iskola a hatdron (1959) cim{ regénye, valamint Wedres Sandor Psyché (1972) és Tandori

31 Inguna Bekere: Postmodernism in Post-Soviet Latvia. In: Hans Bertens, Douwe Wessel Fokkema
(eds.): International Postmodernism: Theory and Literary Practice. John Benjamins Publishing Com-
pany, Amsterdam, 1997. 447-449.

32 Leena Kirstind: Csomépontok a kortars finn irodalomban. Magyar Lettre Internationale, 2013/90. In:
http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre90/kirstina.htm (Letoltés ideje: 2014. 11. 30.)

33 Uo.
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Dezs6 Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa (1973) cim(i verseskdtete is a posztmodern szévegalko-
tas fel6l valik mindinkabb értelmezhetévé.

Mint lathatd, az 1960-as évektdl kezdddben a térség minden irodalmaban végbement az
irodalom posztmodernizal6dasa: hol korabban, hol kés6ébb, hol szélesebb, hol sziikebb érte-
lemben. Posztmodernizalddas alatt természetesen nem azt értjiik, hogy egy-egy nemzeti iro-
dalom egésze valt posztmodernné, hanem azt, hogy az elsé jelentds posztmodern kisérletek
utan minden irodalomban j6l koriilhatarolhaté korpusz jelent meg, illetve a posztmodern
nyelvhasznalat, néz6pont, szovegalakitas elterjedésére a térség minden irodalmanak és iro-
dalomtorténetének reagalnia, reflektalnia kellett. A posztmodern paradigma megkeriilhetet-
lenné valt, irodalomtorténeti ténnyé. Némely kozép-eurdpai irodalmakban mar egészen ko-
ran, az 1970-es években (mint a szerb és a magyar irodalomban), némely esetben pedig vi-
szonylag késén, az 1990-es években megy végbe ez az integracié. De mindkét esetben valé-
szintileg az 1990-ben kezd6d6 évtized jel6li ki a posztmodern legfontosabb szakaszat a tér-
ségen beliil. Ez 0sszefligg az 1989/90-es rendszervaltozassal, amikor a kommunista tarsa-
dalmi rendszert a legtobb allamalakulat esetében felvaltotta a nyugati tipusi demokrécia, a
gondolatszabadsag, felbomlott a Szovjetunid, a konyvkiadas felszabadult a cenzura aldl, az
irodalom kiszabadult a szocialista realizmus békly6jabol - s nyugati tipust tarsadalom épité-
se kezd6dott el a térség legtobb orszdgaban. A posztmodern irodalom ebben az 4j, liberalis,
nyugatbarat tarsadalmi kdzegben valhatott igazan sikeres megszdélalasi formava.

A posztmodern szovegalkotds kapcsan a térség minden irodalmaban hasonlé fogalmak-
kal operal a szakirodalom, az intertextualitas, az Gjrairas, a fragmentarizaci6, az 6nreflexio,
az irénia, parddia, pastiche, a popularitas, a stiluseklektika, maszkossag stb. terminusai men-
tén haladnak a posztmodern irodalmat érint6 felismerések és értelmezések. A posztmodern
olyan jol koriilhatarolt, globalis stilussa valt a kdzép-eurdpai kultira esetében is, amely a
korszakot érint6 altalanos kérdéseket implikal:

- Van-e a korszak, paradigma fogalmak kapcsan lehet6ség beszélni az irodalmi miivek

szingularitasarol?

- Az irodalmi hatasfolyamat jelensége eleve lehetetlenné teszi barmiféle szingularitas
emlegetését az irodalmi szovegek kapcsan?

- Van-e lehet6ség arra, hogy a korszak, paradigma, stilus, tehat a nagy, atfogé fogalmi
rendszereken kiviil tudjunk beszélni szovegekrd], tudjuk megszolaltatni a szoveget?

- Az értelmezés voltaképpen egy paradigma fogalmi nyelvének mozgdsitasa?

- Esetleg minden szoveg értelmezéséhez sajat értelmezd nyelvet kell talalnunk, egy kii-
161, szingularis, miire szabott irodalomelméleti nyelvet?

- Mitjelent a szoveg szingularitasa, és hol van a hatar a m{ egy lehetséges szingularita-
sa és a szoveg nyelvhasznalatban, stilusban, paradigmaban megnyilvanulé rétege ko-
zott?

- A kor, korszak, paradigma, horizont fogalmak nem éppen a szingularis terminusanak
ellentmondo kifejezések?

- Ha kiemeliink, kitorliink egy széveget, példaul a Bevezetés a szépirodalomba cimi Es-
terhazy Péter-regényt vagy mondjuk Parti Nagy Lajos egész életmiivét a magyar iro-
dalombdl, akkor ugyanugy leirhat6 lenne a magyar posztmodern irodalom, mint vele?

- Ha kitoroljiik a magyar posztmodern irodalom egészét a posztmodern irodalombdl,
akkor nélkiile ugyanugy leirhaté a posztmodern vilagirodalom, mint vele?
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A pusztaba kidltott sz6. Sheri S. Tepper

1993-ban teljesen véletleniil a kezembe akadt Tepper Sideshow [Mutatvanyosb6dé] cimii re-
génye egy belgiumi antikvariumban. Elolvastam, szemem, szam eldllt, s azéta minden regé-
nyét igyekszem beszerezni, az 6sszes Tepper néven irt ott sorakozik a polcomon, mar csak az
alnéven publikalt frasaira vadaszom. Miért is?

Leginkabb azért, mert még olyankor is elgondolkoztat, amikor nagyon nem értek egyet
vele. Gyakran kérdéjelez meg természetesnek, magatdl értet6donek tekintett dolgokat. Ezek
végiggondolasa fontos s vélhetSleg jobb, meggondoltabb emberré tesz barkit. Olyanna, aki
el6bb gondolkozik, utdna cselekszik. Aki nem zsigerb6l vagy tanult mintdk alapjan reagal a
vilag elé keriil6 eseményeire. Aki képes a belénevelt értékek és mintazatok feliilvizsgalatara.
Aki semmilyen koériilmények kozott nem fog sem vakon engedelmeskedni, sem foladni a
kiizdelmet. Aki mindig arra fog torekedni, hogy maga jobb3, tobbé valjon, s ugyanakkor ké-
pes legyen sziikség esetén alarendelni az egyénit a kozosséginek, el6segitse, gyarapitsa, s ha
kell, szolgdlja a nagyobb kozosség - legyen ez csalad, a Fold vagy maga a vilagegyetem - ér-
dekeit. Rdadasul mindezt szdrakoztatdan, élvezetesen teszi, olyan torténetekkel, amiktél le-
esik az olvasé alla, amiket mohon fal az ember, amik elkdpraztatnak, amiket sok évvel késGbb
sem felejt el, amik ott motoszkalnak a fejében, s amiktdl soha tobbé nem latja ugyanolyannak
a vilagot, mint annak el6tte. Ezért szeretném masokkal is megosztani, amit réla tudok, s fol-
kelteni iranta az érdeklédést. Ugyanakkor, mivel itthon teljesen ismeretlen szerzét fogok
bemutatni, erkélcsi kotelességemnek tartom, hogy ne csak a jét mondjam el, hanem a rosszat
is. Ha mar targyilagos nem lehetek, legalabb méltanyos legyek.

Sheri Tepper amerikai i{réné elsé feln6tteknek szant regényét 1983-ban, dtvenkét évesen ir-
ta, azota kiilonboz6 irdi neveken 48 regényt publikalt, harmincotot SF (aminek feloldasa az 6
esetében egészen biztosan nem science, hanem speculative fiction, azaz spekulativ fantaszti-
kum, nem tudomdanyos), a tobbit horror és krimi miifajokban, a legutols6t 2014 oktdberében,
ami tizenegy korabbi torténet szalait szovi dssze és viszi tovabb.

Nem hiszem, hogy sok palyakezddvel tortént meg az, ami vele: a kiadé kozolte, hogy elsé
regénye, melynek cime The Revenants [Hazajaré lelkek], til j6 bemutatkozd irasnak, s ezért
megkérték Teppert, sebtiben irjon valamit, amit el6bb publikalnak majd. Ennek kdszénhet-
jiik a kés6bb The True Game [A valddi jatszma] cimen egyben kiadott kilenc kotetet, tulaj-
donképpen egy ,trilogiak trilogiajat”, ahol minden trilégia egy kozponti szerepl6! szemszo-
gébdl meséli az egyébként 6sszefliggs torténetet.

1 Mavin, egy sokféle alakot magara olteni képes alakvaltd torténete: The Song of Mavin Manyshaped
[Sokalakii Mavin dala], The Flight of Mavin Manyshaped [Sokalakd Mavin szokése], The Search of
Mavin Manyshaped [Sokalaki Mavin keresése]; Peter, Mavin és egy varazslo fia jatssza a fészerepet
a kovetkezd, életre-halalra mend jatszmakrdl sz6l6 trilégidban: King's Blood Four [Kiraly rokona
négy|, Necromancer Nine [Nekromanta kilenc], Wizard’s Eleven [Varazsl6i Tizenegy]; Jiniannak,
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Rogton az elején le kell szogeznem, hogy Teppert témavalasztasa és abrazolasmadja foly-
tan a bestsellergyartd gépezet sosem fogja bedaralni, holott paratlan tehetséggel teremt ma-
sodlagos vilagokat, gyarlésagukban is kedvelhetd, bizarr szerepléket, abszurd helyzeteket.
Kérdésfolvetései - a sugallt valaszlehetdségekrdl mar nem beszélve - mindig stlyos erkdlcsi
problémakat feszegetnek (példaul, hogy mi teszi az embert emberré), evidencidknak hitt
egyéni és tarsadalmi konszenzusok djragondolasara, allasfoglaldsra késztetve az olvasokat.
Ennek kovetkeztében fogadtatdsa is er6sen megoszlik: van egy (amerikai méretekben) ki-
csiny, am annal lelkesebb rajongdtabora, de legaldbb annyian nem szeretik az emlitettek
okan. A mérvaddnak szamité Locus magazin az SF miifaj legegyénibb szerzdi kozé sorolja.
Regényeit sokszor jelolték kiilonféle dijakra, de egyediil a Beauty [Szépség] cimii kapott vé-
giil Locus-dijat 1991-ben, mint az el6z6 év legjobb fantasyje. Biraléi leggyakrabban ékofemi-
nistanak szoktak bélyegezni, s valéban mind a kérnyezetvédelem, mind a tarsadalmi nem
(gender) kérdések hangstilyosan jelen vannak irasaiban, a raaggatott cimke mégis félrevezetd.

Bar irtam, hogy Tepper élvezetesen, egyéni stilusban alkot, mégis elsé pillantasra ugy
tlinhet, gyakran ismétli 6nmagat, hiszen a megvalaszolandé kérdések, az 6t foglalkoztato
problémak nem sokat valtoztak regényirdi palyafutasa elkezdése 6ta. Ugyanakkor az is lat-
szik, hogy képes a megujuldsra, mas szempontok, eltéré megkozelitések sokszor meghokken-
t6, mégis hiteles bemutatdsara, jollehet tényleg vannak gyengébben sikeriilt regényei, ame-
lyekben az erés moralis félhdborodas tal nagy teret kap - az esztétikai kivitelezés rovasara.
Magyarul még egyetlen irasa sem jelent meg, nem csak a nagykoézonség, de az itthoni irodal-
marok, s6t az amerikai feminista irodalom vagy a kortars angolszasz fantasztikum szakért6i
szamara is jorészt ismeretlen. Ebben az irasban Tepper életm{ivét szeretném roviden ismer-
tetni: az életébdl azokat az eseményeket, amelyek egyértelmiien hatottak ir6i munkassagara;
nézeteit: véleményét az irasrol és egyes fontos kérdésekrdl, valamint visszatérd, sokfélekép-
pen abrazolt témait; és végiil megitélését.

s o2

1. Amit Tepper életérdl tudni érdemes

Shirley Stewart Douglas 1929. julius 16-an sziiletett egy farmon Littleton kdzelében, Colora-
do allamban. Kisebbfajta klanban nétt f6l, nem kapott sok figyelmet, f6ként nagyanyja nevel-
te, s legkorabbi emléke az, hogy amikor négyéves koraban dccse sziiletett, nagyanyja kijelen-
tette: ,Most, hogy mar van fidunokam, nincs t6bbé sziikségem ratok, lanyokra.” Akkoriban
még verték a gyerekeket, ha rossz fat tettek a tiizre: Douglaséknél azonban egyediil csak a
lany kapott ki, a fit soha.

Mivel nagyon maganyos volt a farmon, verseket irt. Vonzotta az irodalom s a kdzépiskola
elvégzése utdn szeretett volna egyetemre menni, hogy kreativ irast tanulhasson. A sziilei
azonban nem engedték, a kinézett egyetem ,egy lanynak tdl messze van”, s beirattak a helyi,
kétéves, csak lanyoknak fenntartott féiskolara, ami inkabb afféle megérzéként szolgalt az
érettségi és a hazassag kozott, de nem sokat tanultak. Amikor négy év milva az 6ccse ugyan-
arra az egyetemre jelentkezett, ahova a n6vér szeretett volna, a fitt a szilil6k minden tovabbi
nélkil befrattak oda.

Peter kedvesének elbeszélése, amely részben atfedi Peter krénikajat, csak mas szemszogbdl, részben
tovabbviszi az eseményeket a végkifejletig: Jinian Footseer [Labballaté Jinian], Dervish Daughter
[Dervis lanya], Jinian Star-eye [Csillagszemi Jinian]
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A hazassag volt az egyetlen elfogadott médja annak, hogy egy lany elmenekiilhessen ott-
honrdl, Douglas kisasszony hat férjhez ment, s Sheri S. Eberhart lett bel6le. Az elvart fia- és
lanygyermek megsziilése kozott munkat vallalt, majd amikor a férje az 6 megkérdezése nél-
kiil akarta egész hatralévd életére nemszeretem dolgok végzésére kényszeriteni, elvalt téle s
egyediil nevelte tovabb két gyermekét. Huszonkilenc évesen, miutan 6t évig volt a CARE al-
kalmazottja, megkérték, hogy 6 beszélgessen el széba johet6 utddaval s lelkére kototték,
hogy csak férfinak adhatja az allasat a sajatjanal magasabb fizetéssel, azzal a megjegyzéssel:
»Tudjuk, hogy ez tobb, mint amit te kaptal, na de 6 férfi!” Az nem szamitott, hogy a kiszemelt
illet6 nyugalmazott 6rnagyként teljes nyugdijat kapott s 6nmagan kiviil senkit nem kellett el-
tartson, mig Tepper két gyereket is nevelt. Az ilyen diszkriminacié akkor is feldiihitette, most
is bosziti.

A hatvanas évek végén hazasodott dssze Gene Tepperrel, akinek folvette a nevét, azota
Sheri S. Tepper. 1962 és 1986 kozott egy csaladtervezd kozpontban dolgozott. Meggy6z6-
désbdl vallalta annak igazgatasat, mert a féiskoldn mély benyomast gyakoroltak ra a talnépe-
sedésrdl tanultak és sajat megfigyelései a természetes kornyezet atalakulasarol, nevezetesen
az a vidék, ahol feln6tt, teljesen beépiilt, fa csak hirmonddba maradt, az allatok is kiszorultak,
farm helyett varosrész lett. Amikor a gyermekei felnéttek, elkezdett Gjra irni, tébb alnevet
haszndlva (A. ]. Orde; B. ]. Oliphant: krimi; E. E. Horlak: horror; Sheri S. Eberhart: versek;
Sheri S. Tepper: sf). Jelenleg az j-mexikoi Santa Fében egy vendégeket fogad6 farmon él.

2. Tepper gondolatai magaro6l mint irérél és a vilagrol

Tepper azt allitja magardl, hogy egyaltalan nem tudatos ir¢, hiszen nincs semmilyen formalis
végzettsége, mindossze annyit tud az irodalomrol, amit kdzépiskoldban megtanitott neki ki-
valé irodalomtandara. Sziiletett mesemondonak tartja inkdbb magat, akinek fogalma sincs ar-
rél, amikor belekezd egy torténetbe, hogy annak mi lesz a vége s a boldog végkifejletet miféle
kacskaringékon keresztiil éri majd el, csak hagyja magat sodortatni, viszi a mese arja. Eleinte
csak egy helyzet vagy egy alak kelti fol az érdekl6dését, s mikor azok életre kelnek, egyaltalan
nem érzi ugy, hogy neki ehhez kiilondsebben koze lenne, féleg olyankor, amikor szerepl6i
onallésulnak s ki kell 6kumlalnia, hogyan is jutottak azok az alakok oda, ahova, s onnan mer-
re tartanak tovabb. Megesett, hogy az egyik szerepldjének iranyvaltasatél maga is teljesen
elképedt.

Meggy6z8dése, hogy vannak mesemonddk meg miivészi irok. Utobbi az a fajta, amelyik
elnyeri a dijakat, s 6ket idézik az irodalmat taniték, hogy milyen nagyszerfien is tudnak irni.
A hozza hasonlé prédikatorok azonban altalaban mesemonddk. Néha a két tehetség kevere-
dik, &m Tepper biztos benne, hogy a miivészi ir6 mindent f6ladldoz az iras kivdnalmainak,
barmilyen szerepl6t, barmelyik erényt, a josagot vagy tisztasagot. A ,nagyszeri irasok” tobb-
nyire tragédidk. A ,nagyszerti irdsok” gyakran elkeseritenek, depressziéba dontenek. Ezzel
szemben a mesemondé azt szeretné, ha hallgatdja/olvasdja élvezné a mesélést. A torténet-
mondo talan nem is tudja, mik az elvart irodalom kivanalmai, csak azt akarja, melegedjen, vi-
duljon, repessen az olvasd szive, nem pedig a kiilonféle irodalmi eszk6zok brilians alkalma-
zasan lgykodik. Még az is megeshet, hogy a mesemondénak nincsenek is tudatosan hasznalt
irodalmi technikai.

Jollehet Teppernek igenis vannak tobb-kevesebb sikerrel hasznalt irodalmi technikai, az
egészen bizonyos, hogy els6sorban mesemondéi kvalitdsai emelik ki a tobbi iré koziil. Ugyan-
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akkor mulatsagos latni, hogy mikozben elitéli azokat az irékat, akik a torténetet alarendelik a
technikai virtuozitasnak, 6 maga is ,bealdozza” a mesét az eszmeiségnek kevésbé sikertilt re-
gényeiben (pl. Fish Tails [Halfarkak]). Nem véletleniil jelentette ki: ,Azzal vadolnak, hogy
olyan ir6 vagyok, aki prédikal, holott én prédikator vagyok, aki ir.”

Az elsé pillanattdl kezdve ugyanazok a sulyos gondok foglalkoztatjak: a természet egyre
kisebb teriiletre zsugorodasa, a fajok kipusztulasa, a biodiverzitas folyamatos csokkenése s
ennek folyomanyaképpen a természetromboldk irdnt érzett gytilolet. Az ész nélkiili szaporo-
das és a tilnépesedés. A bigottéria és a szexizmus. A fogyaszto6i tarsadalom fenntarthatatlan-
saga mind gazdasagilag, mind moralisan. Az egyenl6ség kérdése: ugyan miért is tekintik so-
kan elsének és mindenek folott valdnak az emberi fajt? Egy interjuban (2008) igy fogalmazta
meg ezt a szamara mindennél taszitébb mentalitast:

Els6 az én (hadd éljek ugy, ahogy nekem tetszik), els6 az emberi faj (pusztuljon minden
mas, ha az hasznomra valik), els6 a sperma (ne legyen sziiletésszabalyozas), els6 a sziiletés
(ne legyen abortusz), els6 a férfi (ne legyenek jogai a néknek), els6 az én kulturdm/tor-
zsem/nyelvem/valldsom (szeparatizmus és terrorizmus), elsé az én rasszom (ne legyenek
emberi jogok), els6 az én politikai nézetem (kécsdg komcsik/lepra libsik/rohadt reakciésok),
elsé az én orszagom (lengessiik a zaszlokat) és, mindenek f6lott, legislegelsd a profit.

Idekapcsolhaté még a kirekesztés-kirekesztettség, a hontalansag és az erészak kérdéskore is,
amelyeket talan a mar emlegett Beauty vagy a csak lazan dsszekapcsolhaté konyvekbdl allo
Marjorie Westriding-trilogia szemléltet a legsokoldalibban (Grass [F{], Raising the Stones
[A kovek folallitasa] és Sideshow). A pikareszk és a fejlédésregény legjobb hagyomanyait 6t-
v0z6 Beauty egyetlen, 0sszefliggs, észszert és érthetd csaladtorténetté flizi 6ssze a legismer-
tebb meséket, hogy a keresztes haboruktdl a siralmas falanszterjovon, a Poklon, Tiindéror-
szagon és mas koltott viligokon at jusson el az ,,és boldogan éltek, mig meg nem haltak” fo-
nakjaig.

Mindezeknek kdszonhet6en Tepper a tarsadalmi nemeket is szokatlanul kezeli s a jél is-
mert klisék nala rendszerint megfordulnak, h6snéi kitérnek a hagyomanyos néi szerepekbdl:
The Margarets [A Margitok] cim( regényében a megmentendd kiralykisasszony (damsel in
distress) helyett a bajba jutott kiralyfit megmenti s férjiil veszi a hét részre hasadt f6szerepld
egyik hetede; a Sideshow-ban a torténet végén a lany nem megy feleségiil igen vonz6 s 6t na-
gyon szeret$ szerelmeséhez, hanem fontosabbnak tartja az 6nmegvaldsitast (love interest),
vagy The Fresco [A freskd] cimii regényében a h6sné felrigja hazassagat az 6t részegen rend-
szeresen elverd férjjel s kés6bb egy idegen faj képvisel6jével talalja meg a szellemi-érzelmi
harmoéniat (happy ending) - hogy csak néhany kiragadott példat sorakoztassak fol a sok ko-
zil. Six Moon Dance [Hat hold tancol] cim@ kdnyve pedig egy olyan tarsadalmat tar elénk,
amelyben a n6k dominalnak és a fiatal férfiak egy részét kezelik szexualis targykeént...

Tepper istenfelfogasat és vallasokhoz valé viszonyat talan azzal a kiegészitésével lehet érzé-
keltetni, amit a hires ,Isten nem hazudik” mondashoz f{izott: Isten nem hazudik és - barmi-
lyen nemii legyen is - nem is szed ra! (“God doesn’t lie and he/she/it doesn’t fool around!”).
Szerinte az evoldiciénak kdszonhetjlik az értelmet, a kozlés képességét és a szlinni nem akaré
tudasvagyat - s minden, ami ezeket gatolja, gonosz, a vildgegyetem céljaval ellentétes. Bar-
melyik vallas, amelyik azt allitja, ismeri az egyetlen és kizarolagos igazsagot, gonosz, mert
korlatozza a tudast. Barmelyik politikai testiilet, amelyik azt mondja, birtokdban van az
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egyediili igazsagnak, gonosz. Ugyanezen okbdl. Minden elnyomé rendszer, amelyik uralma
ala prébalja vonni a felfedezéseket és kisérletezéseket, gonosz. Ugyanezért. Minden rezsim,
amelyik az igazsagot megkérddjelezhetetlen, ugyanakkor sem nem igazolhat6, sem nem bi-
zonyithatd hittételek és események egységeként hatarozza meg, nem csupan gonosz, hanem
nevetséges is. Idetartozik szerinte az 6sszes mitologia, csoda, stb., mert ha a teremtés j6 ok-
kal tortént, ha Isten tényleg maga tette, akkor az ember jobban teszi, ha elhiszi, hogy a terem-
tés minden része, beleértve az értelmet is, végs6 soron emberi elmével kiderithet6 okbdl tor-
tént.

Tepper azokat tartja sokra, akik a fejlédést, az elérelépést, a tudas gyarapitasat szolgal-
tak, akik azon dolgoztak, hogy magat a problémat szamoljak f6l, nem csupan a tiineteket
igyekeznek enyhiteni. Az 6 szemében a jarvanyos gyermekbénulas elleni védGoltas minden
tekintetben foliilmulja a haldokldk apolasat, s ha rajta mulna, alighanem Salkot avattak volna
szentté Teréz anya helyett.

De nem csak ennyiben helyezkedik szembe a kozvélekedéssel. Tepper provokativ em-
berdefiniciéja is sokaknal kiverte a biztositékot, csakugy, mint The Gate to Women’s Country
[A nék orszagaba nyil6é kapu] cimi disztépidjaban gyakorolt eugenika, fajnemesitési prog-
ram, melynek soran a kivanalmaknak meg nem felel6 néket tudtukon kiviil sterilizaljak és az
agressziv férfiak sem szaporodhatnak, hatha sikeriil ily médon kinevelni a haboriskodasra
valé hajlamot az emberiségbdl. Tepper szerint embernek nem sziiletiink, hanem azza valunk,
és ebben fontos szerepet jatszik az emberségesség, az egyiittérzés szempontjai. Az, aki képes
szandékosan bantani masokat, nem ember. Ugyanakkor nem kizart, hogy a bonobdk, a bal-
nak és a delfinek emberek. Ez az allaspont természetesen igen népszeriitlen, gyakorlatilag
minden oldalrél tdmadjak érte, szemére vetik, hogy semmi egyliittérzést nem tanusit az em-
berek irant, s6t diszkriminativ, hiszen példaul a bonob6 fajt pozitiv diszkriminaciéban része-
siti, nem egyenként vizsgalja, mint az embereket. A gondolkodasra és allasfoglalasra késztetd
eszmék amugy is hemzsegnek minden {rasadban. A tarsadalomra veszélyes és karos egyede-
ket végleg elkiilonitik (The Fresco). A sokféleség és tolerancia jegyében minden mestersége-
sen attelepitett tarsadalom ugy tehet, ahogy jonak latja, teszem azt, emberaldozatokat is be-
mutathat, vagy ritualisan megerdszakolhatja a serdiil§ lanyokat, vagy fonott kosarban kite-
heti a foly6ora a nem k@ant gyermekeket— s minden kiilsé beavatkozas vagy beliilrél inditott
reformkisérlet tilos (Sideshow). A tizenegy kiilonleges - a gondolatolvasastol az alakvaltasig
terjedd - képességekkel illetve ezek kombinacidjaval rendelkez6é emberek ezeket az adottsa-
gokat részint az egymas kozti harcra hasznaljak, részint a kozonséges ,parasztok”, azaz ilyen
képességekkel nem biré emberek elnyomasara, részint a gyarmatositott, am a késébbiekben
értelmesnek bizonyulé bolygé folprédalasara (The True Game). Az emberi faj mindaddig a vi-
lagegyetem szamkivetettje marad (pl. The Margarets), mig nem tesz szert kollektiv tudatra
(1d. The True Game: bao), vagy faji emlékezetre, vagy kozos 1élekre, mely esetben az emberi-
ség legf6bb biinei - a gyengébbek elnyomasa, a kornyezet folélése, stb. - egy csapasra meg-
sziinnének.

Sarkitott, az uralkodé nézetekkel szdndékosan szembehelyezked6 véleménye miatt kriti-
kusai nacinak, néha ,femindci”-nak bélyegzik; utdbbi kiilondsen elgondolkodtatd, mivel a
némozgalomban sokan nem tartjak elég feministanak - koziiliik azonban néhanyan nagyon is
egyetértenek azzal, hogy Tepper kérdésfolvetései kirekesztdk, ,balos fasizmussal kokettal-
nak” (Swirsky). S valéban, a hires 2008-as interjiban arra a kérdésre, hogy ha megvaltoztat-
hatna harom dolgot, mik lennének azok, a harmadik pont ijeszt6en hangzik:
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Azt az elképzelést, hogy a bortonben toltott id6vel valaki torlesztette addssagat a tarsa-
dalomnak, toroljiik a szotarbdl. Azokat, akik nem emberek, végleg el kell kiiloniteni a tarsa-
dalomtdl. Azokat, akik szandékosan bantanak masokat soha nem szabad Ujra visszaereszteni
a tarsadalomba. Ebbe beleértenddk az oriiltek, az alkoholistak és a teljesen ki nem gyo6gyitha-
t6 fiiggdségtdl szenvedsk. Elég abbél, hogy ,0, ha beveszi a gydgyszerét, nincs vele semmi
baj, csak folyton elfelejti bevenni a gyégyszereit”! A fegyverekkel és drogokkal iizletel 6k, a fe-
leségverdk, a sorozatosan nemi erészakot elkovetdk, a pedofilok és hasonszériiek is ideér-
tenddk. Fallal koriilvett varosok épitenddk a pusztidban, s minden nememberi személyt steri-
lizalni kell és odakiildeni, éljenek ott egyiitt, s termeljék meg a maguk élelmét. Nem lesz
semmiféle érintkezés veliik, kivéve a tanulmanyozasukat, ami esetleges ,kigydgyitasukat” cé-
lozza. Nem lesz semmiféle beszéd arrél, hogy ez az elkiilonités ,embertelen”, mert az ily mo-
don elzart személyek a fogalom értelme szerint nem emberek. (Miért, te nem undorodsz at-
tol, amikor azt olvasod, hogy egy fickot hatszor elkaptak ittas vezetésért, de csak akkor zar-
tak bortdonbe, amikor mego6lt egy ottagi csaladot, és most kiengedik, mert torlesztette ados-
sagat a tarsadalomnak? Ki talalta ki ezt a hiilyeséget?) A nememberek varosai sosem lesznek
tulzsufoltak, mert a lakosok valészintileg komoly rendszerességgel kinyirjak majd egymast.

Talan politikai korrektség szempontjabdl a masik elfogadhatatlan Tepper-doktrina az, hogy
nem az szamit, amit egyénenként tesziink, hanem az, amit fajként - s ez mar a legelséként ki-
adott sorozatdban, a trilogiak trilégidjanak nevezett The True Game-ben folbukkant, amely
harom szereplé harom-harom izgalmas, kalandos és fordulatos torténetén keresztiil ismerte-
ti meg az olvasoét a fentebb folsorolt kérdéskorok mindegyikével.

Mindazonaltal még azok a feminista irok is, akik maximalisan elutasitjak Tepper gondol-
kodasmadjat, mint példaul az el6bb citalt Rachel Swirsky, aki a mar emlegetett Tepper-
interju hatasara Gj karomkodasok tucatjait 6tolte ki, vagy Donna McMahon, aki szerint a
Tepper irasai mélyén megbujo ideoldgia ,feminista 6ko-pogany halandzsa”, elismerik, hogy
kivalé mesemondd, hogy lebilincselden ir, j6llehet van, aki azért hozzateszi, néha nem artana
egy jo szerkesztd, aki az {rond szécsoveként f6llépo szereplék beszédeit némileg meghtizng, s
olyan is akad, aki a tdl sokszor el6forduld ,galaktikus szocidlis munkasok” szerepeltetését
karhoztatja.

Teppert azonban még azok is olvasasra érdemesnek itélik, akik fanyalognak itélkezésétodl
és a regényeiben talalhat6 megoldasoktol idénként sikitéfraszt kapnak. Ennek oka a hiteles,
részletesen kidolgozott masodlagos vilag (torténelem, nyelv, szokasok, flora, fauna, stb.),
pergé és fesziiltséggel teli cselekmény, hihet6 és kell6képp megindokolt jellemabrazolas, ami
kilonosen az elvetemiilt gonoszok esetében lenylig6z8, mert rokonszenves és kedvelhet6
szerepléket sokkal konnyebb megalkotni, mint egyaltalan nem sematikus satanokat, tovabba
az olvasmanyos stilus, jatékos és képzeletgazdag nyelvhasznalat és a sokrétli humor. Mind-
ezeken feliil kiilon érdekessége a Tepper-regényeknek, hogy sokszor latszélag szintiszta
fantasy-k, s csak késébb kapunk tudomanyos magyarazatot és deriil ki, hogy mindvégig spe-
kulativ fantasztikummal volt dolgunk. Vegytik a trilogidk trilogiajat! Ott a mar emlegetett ti-
zenegy kiilonleges képesség s azok szamtalan kombinaci6ja, melyek elnevezése egyértelmii-
en mesevilagra vagy a kozépkorra enged kovetkeztetni - Bérevalt6, Boszorkany, Uralkodd,
Biibajos, stb. -, de aztan egy nem vart fordulattal megtudjuk, hogy a Foldrél érkezett Girhajé
hozta magaval az elsé telepatat, az 6sszes kiilonleges képességgel rendelkezé ember 6sany-
jat. A Plague of Angels [Angyaljarvany] cimii regény torténete egy archetipusokkal teli falu-
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ban kezd§dik, ahol ott lakik az Arva, a H6s, a Gonosz Boszorkany, a Falu bolondja és a tobbi-
ek, elé6fordulnak beszélg allatok is, hogy aztan, tobbek kozt, gengszterek uralta varosokrol és
az emberiség csillagkozi kirajzasarol is szé essék.

Tepper rendszeresen alkalmaz a sci-fiben bevett elemeket: el6fordulnak nala Girutazasok,
id6utazasok, térkapuk, paranormalis képességek, nuklearis fegyverek, robotok, klénozas,
génmanipulacié, ember-gép hibridek azaz kiborgok, értelmes bolyg6, szamtalan idegen faj, és
még hosszasan sorolhatnank. Bar mas konvenciék, mas tematikak elemeit is haszndlja, irasa-
it mégis sci-fiként szokas osztalyozni, ami részint meg is magyarazza viszonylagos kiszorula-
sat a fésodorbdl: feminista megkdozelités, harcos kornyezetvédd felfogas, sf-motivumok s
mindezek mar a nyolcvanas években, amikor a disztépidk még messze nem 6rvendtek olyan
népszeriiségnek, mint manapsag. Raadasul Tepper regényei néha csak latszoélag antiutopiak s
sokszor happy enddel érnek véget. Bar persze ez izlés kérdése: boldog befejezésnek tekint-
jiikk-e, ha az emberiséget szinte kipusztité jarvany sujtotta Foldrdl a tavoli jovébe csoppen a
hésné, ahol a kevés ember még mindig az id6kézben értelmessé lett allatfajok szolgaléjaként
vezekel korabbi biineiért (The Family Tree [A csaladfa])? Happy end-e, ha az emberiség csak
ugy maradhat fonn, ha lemond mostani alakjarél s idomul a viz alatti élethez, mely drasztikus
valtozas elfogaddasa vizvalaszté (szandékos!) a tuléléshez (The Waters Rising [A vizek arada-
sa])?

Ugyanakkor hany iré lenne képes a karrierje elején megirt miivét dsszekdtni a palyaja
végén sziiletett alkotasaval? Tepper 2010-ben kiadta a mar emlitett A Plague of Angels folyta-
tasat The Waters Rising cimen, majd 2014-ben megjelent a Fish Tails, ami nem csupan ezt a
két konyvet vitte tovabb, hanem dssze is kototte 6ket a mar tobbszor citdlt The True Game vi-
lagaval, igy a tizenkét kotet egylittesen még gazdagabb, még tobb rétegii szoveget hoz létre.

Egy j6 konyvesboltban igy ajanljak a szerzo6t és konyveit: ,Eredetiségiik és a szerzd ra-
gyogd irasmiivészete miatt érdemes Tepper konyveit elolvasni, még ha néha bizarr is a cse-
lekmény. Tepper regényei a fantasy és a science fiction keresztez6dései, mégis id6tlen kérdé-
sekkel foglalkoznak, mint az egyenjogusagért folytatott kiizdelem, a hatalmi egyensuly a ne-
mek Kkozott, valamint a tarsadalom valldsos iranyitisanak hatdsa. Hajitsunk bele j6 sok
science fiction és fantasy 0sszetevét (kiilonos allatok, idegen 1ények, kiilonleges erdk, stb.) és
voila - kész is a tudatmoddosito torténet!” Egyetértek.
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~The Thrill is Gone”

NEMETH ZOLTAN: KUNSTKAMERA
B. B. Kingnek

Németh Zoltan hatodik verseskotete koltészete eddig épit-
ményének koherens eleme: a testrdl sz6lé gondolataink
olyan 0sszefoglaléja, melyben a korpordlis tabuk semmibe
vételének Ujabb, meggy6z6 és imponalé koncepci6ju kisérle-
tével taldlkozhatunk. Mikézben a posztmodern elméleteknek
(a feminista irodalomkritikdnak, a minoritas teorémainak és
a mindkett6t magéba olvaszté posztkolonializmusnak) hala,
ugy tlinik, a testr6l mar mindent elmondott az eszmetorténet
és a szépirodalom, az idedlis allapot, melyben a félelem, az
undor, a tavolsagtartas kategériai a human korpusszal kap-
csolatban mar nem mikodtethet6k, mégsem kovetkezett be.
A sajatos kettGsségben, melyben mindennapi életiinket a
testhatarok megtartasa, a veszélyes zénak (testnyilasok) fo-
kozott védelme hatdrozza meg, paradox mdédon mégis a glo-
balis kultira redlis és imagindarius tereit is e vonalak felbon-
tasarol sz616 problémamentesnek tlind diskurzus uralja.

A szokimondas és a priidéria kett6sségében élt minden-
napjainkban a szépirodalom mimikrijei valhatnak a tabuk
feloldasanak legkdonnyebb eszkozévé, a sulyosnak tiing ha-
taratlépések értékelésére reményeink szerint a legutolsd, az
un. kis kritikavita” utan felfrissiilé6 magyar irodalomértel-
mezésnek is késznek Kkell lennie. Németh Zoltan koltészeté-
nek legtobb értelmezéje (Afra Janos, Bedecs Laszlé, Bihary
Gabor, KrusovszKky Dénes) ezt a témavalasztasaiban és nyelv-
szemléletében is frusztracidmentes hangot szerencsére evi-
denciaként olvassa, megerdsitve ezzel a széban forg6 kolté-
szet legfontosabb invenciéjat.

Az alkot6 - ezt kotetrdl kotetre meggy6zben bizonyitja -
a bioldgiai objektumként 1étezd test folyamatainak és 6szto-
neinek teljes feltarasara torekszik, barmelyik formajara fo6-
kuszal is a deviancianak, a deformitasoktol terhelt humanoi-
dok torténetei a Masik pozici6jabdl latott torténések minél
pontosabb megfogalmazasanak vagyat rajzoljak ki. A lirikus
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Németh poétikai rendszereitdl ilyen médon az irodalomtudés, teoretikus Németh legf6ébb al-
litasai sem elvalaszthaték. A posztmodern definitiv koriilhataroldsaval monografiaiban,
tanulmanyaiban intenziven foglalkoz6 szerzé a ,mindenkori aldrendelt megszdlitasanak”
(1. Homi K. Babha, Franz Fanon, Judith Butler ezzel kapcsolatos allasfoglalasait) ismert tételét
kisérli meg koherens lirai vilag targyava tenni.

Németh masodik kotete, A perverzié méltésdga (2002), ahogy A haldljaték lekiizdhetetlen vd-
gya cimii negyedik konyv (2005) is illusztrativ posztmodern gesztussal zarta le az aktualis
korpuszt. Az el6bbi a tabukat nem ismer6 szexualis jatékok és féként a perverzié fokuszabol
latott mindennapisag vilagat tiikkrozve a szerz6 ,kisérétanulmanyaval” ellatva jatszotta el a
normalitas vilagabol kilépd poziciébol lattatott univerzumhoz val6 kozel keriilést. A verseket
lezaré szovegben az alkotd prologusa, amellett, hogy sajat teoretikus helyzetére is szelleme-
sen reflektalt, a ,kozreadd” pozicidjat kijeldlve egyben el is tavolitotta magatdl mindazt,
amelyhez olyan végletesen és batran kozel keriilt. A vilagirodalmi el6zmények (pl. de Sade
marki, priapikus koltészet) felsoroldsa nem gyengitett a konklizié erésségén: ti. a normako-
vetd normalitas vilagan kiviil rekedtek gyotrelmei valéjaban ugyanazokra a mechanizmusok-
ra épiilnek, mint a tarsadalom altal legitimnek tekintett életformak dilemmai.

A haldljaték lekiizdhetetlen vdgya a szétes6, beteg, uralhatatlansdgaban szégyelltté valo,
ily médon a perverz korpuszhoz hasonléan miikédé test miikodését detektalta. A poéta hala-
lat eljatszo, sziiletési és haldlozasi datumat kozl6 valogatas, a ,kozreadd” és bucsuzd barat
utdszavaval zarulva referencia és fikcié metszetében jatszott el Gjfent a ,talalt kézirat” mii-
kodtetésének gesztusaval. Mindez persze, vagyis a felsértett, a végletekig kiszolgaltatott test
abrazolasa sem el6zmények nélkiili a vilag- és a magyar irodalomban. A haldljdték lekiizdhe-
tetlen vagya a leger6sebben talan Sziveri Janos utolsd koteteivel, kiillonésen az 1990-es Bd-
bellel mutat rokonsagot. A kiils6 hatarok (testi és nyelvi) megsértése mellett Németh kolté-
szete nemcsak a tematikus kisérletezésekrdl, hanem a nyelv kifejezési hatarainak keresésé-
16l is szél. Az Allati nyelvek, dllati versek (2007) az allatnevek etimolégidjan morfondirozé
gyerek és feln6tt narrator hangjainak egymasba jatszatasaval a felfedezend6, magyarazatra
szoruld, &m végiil mégis kifiirkészhetetlen vilag végs6 tapasztalatat kindlja fel konkluzioként.

A Kunstkamera, amely talan a szerz6 eddigi legjobb lirakétete, a fent vazolt irdnyok at-
gondolt gylijteménye. A kollekci6 kifejezés ez esetben anndl is inkabb helyénval6, mert a
konyv cime és szerkezete valoban reflektal egy muzeumi térre, Nagy Péter szentpétervari
tarhazara. A 1étez6 cari ,kincstar” az emberi test deformitasainak lajstromozasara vallalkoz-
va adja a keretét Németh sajat, virtualis mizeumi terének. A kotet ajanlasa Frederik Ruysch
holland botanikus, anatémus, preparatornak szél, az 6 gyiijteményét vasarolta meg és kon-
textualizalta az eurdpai 1éptékid és mentalitdst févarost megalmodé car. Ruysch preparatu-
mai adtak a kiallitotér targyainak tobbségét, hataroztak meg jellegét. A kdnyv cim- és hatlap-
jan lathat6 egy-egy darab a kiallitas legismertebb objektumai: a formalinban 4z6 sziami iker-
par magzatok latvanya a szépség értelmezésének tagas horizontjat, elsésorban persze a bor-
zongat6 pszichozist jeldli ki az olvaséd terrénumaul. Németh 4j verseinek cimei, szellemes
gesztussal élve, a pétervari gylijtemény tarldinak leltari szamai. A kiallitasi targyakka valo
emberi testekben ,gyonyorkod6” elbeszélé a kozelmultban késziilt, ,érzelmes belsé utaza-
sokban” tobzddé film Az orosz bdrka (Russkij kovcheg, rend.: Alekszandr Szokurov, gyart. év:
2002) Ermitazst felfedez6 féhGs-narratorahoz hasonléan kebelezi be az elé tarulé latvanyt.
Az (Gj verseskonyv nem csak szerkezetében hasonlit A perverzié méltésdga szamozott versfo-
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lyamahoz. A mazochista ott olvashaté almai az idedlis l1étallapotrol, az 6nroncsolas altal
erotizalttd valo test meglepd pozicidjarél, amelyben a ,felfakadé seb”, a ,vérz6 hely” az on-
kinzasban rejlé harménia megteremtésének legfontosabb forrdsai, olyan képek, amelyek az
Uj valogatasban is hangsulyos szerepet kapnak. A 2002-es versek vizi6i a Kunstkamera sza-
mos beallitasaval, koztiik a 5.1.1.2. cim{i darab motivumaival is korreldlnak: ,Ha gennyezik,
akkor faj./Nem gennyezik, néma lihegés.” (13.)

A Kunstkamera a fajdalmas, fajdalmat okozé egyiittlétek sorat is ott folytatja, ahol a
szado-mazochista életvitelt folytaté figurakrél szold életképek elkezdték. Ennek eklatans
példaja a 3.7.2.5. cim( darab: ,Cs6koldztunk./Mintha zsilettet/szopogattunk volna/két oldal-
rol.” (11.) A test kinzasanak szélsGségessége a fokozas altal valik e lira természetes nyelvévé.
Az ehhez ill6 szoveghelyek szama hosszan sorolhato, a targgya valé organizmus képei koziil a
6.1.1.9. és a 6.1.1.1. kompozicidi talan a legjellemzbbbek: ,Az apam,/sz6g hatan szog,/engem
hasznalt kalapacsnak,/de egészen elkoptam. (26.) ,Leszoritottdk,/és tiizet raktak az ar-
can./Az dccse hozta a gyujtost.” (24.)

A belsé terek és targyak, a lakas mint a vilag megtestesiilése, a targyi kulttira és a korpusz
egymasba novése Németh valamennyi lirai produktumanak kiemelt targya volt. A tabukra
fokuszal6 témavalasztasok részben természetes mdédon irdnyitottak a koriilzaras, a feliigye-
let és az elrejtézés zart tereibe az olvasét. A kdd, a konyha, az enteriérok elrendezései A per-
verzié méltésdga verseinek is legf6bb témai voltak, igy valtak e koltészet meghatarozé jegyé-
vé, a nyelvi szubverzié plasztikus eszkozeivé. A 2002-es valogatas testnedvekkel, ondéval,
vérrel ,telt kddjanak” képe a Kunstkamera tobb darabjaban villan fel Gjra, koztiik a 6.4.1.8.-
ban: ,A nyolc évvel ezel6tt/teleengedett kad vize/bort novesztett/és 1élegezni kezdett.” (69—
70.) Ez az elképzelés érvényesiil a 4.4.5.3. soraiban is: ,Ez a lakds emberi bért névesztett,/
beliilrdl,/és hozza egy torz arcot,/amelyet etetni kell/naponta.” (96.)

A rések nouveau roman-ban és a kortars magyar irodalomban is ,szétirt” (L. Alain Robbe-
Grillet, Mészoly Miklds) metaforai Németh verseiben nemcsak a testiiregek vagy a felsértett
test hasaddasai. A testhatarok kozt tAmadé hidtus a szubjektumok koézotti tavolsag konnyen
dekdédolhaté metaforaja. Az egész konyvet olvasva nem kiillonosebben varatlan képként
elmerilé szubjektumok verstorténései magyarazatra nem szoruldé mdédon keriilnek egymas
mellé. Ez torténik a 4.4.2.3. ,ménage a trois” formaciéjaban: ,Azon az dgyon/két pina/fekiidt
eléttem./Ugy élveztem,/hogy kozben/hol egyikbe,/hol masikba./A két test kozott/a rés/még
most is - / ismer6s.” (20-21.) A szado-mazo kelléktar darabjaitél a cipzaras bérmaszkoktél a
test felnyitasaig, felhasitasaig mar a korai kotetek versei is eljutottak. Ez a kép az 0j szove-
geknek is beazonosithaté jegye, a 3.3.5.4. képei A perverzio méltésdgdban is konnyen helyet
talalnanak: , Tizenot éves koraban/cipzart talalt a hasfalaban./Kés6bb valaki véres/illatosi-
tott zsebkenddket gyomoszolt belé.”(46.) A hasadasok a Kunstkamerdnak, a valédi és a fikci-
0s gyljteménynek egyarant gyakori témai: ,A testén volt egy nyilas,/amelyen at/érzésekkel
latta el az egész vilagot.” (5.2.1.4.) (95.) ,Csék:/forradas a testen,/minden elvalas/véres re-
pedés,/nyitott seb.” (6.2.2.6.) (100-101.) A szadista jatékok kozott a kutyamaszkban macskat
megerdszakolé ember, a felkoncolt, roncsolt emberi és allati testek, a férfi el6tt térdepld,
személytelenné és nemtelenné montirozott Masik is rendre felbukkannak.

A masik test aldvetése, er6szakos birtokbavételi kisérletei, ahogy a sajat korpusz kinzasa
is a birtokolhatatlansag, az idegenség atélésével zarulnak. E kovetkeztetést tovabbgondolva
egyenesen utal minket az elbeszél6 a nyelv, a szavak és a hangok iires helyeinek athidalhatat-
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lansaga felé. A 7.3.1.1. ezt igy jarja korbe: ,Bejarta a vilagot,/hogy megtaldlja az egyetlen
mondatot,/amelyet még nem irt le soha senki./Csaladregény lett beldle.” (40.); a 8.2.3.9. pe-
dig igy: , 6cska nyelv,/elkoptatott szavak mind,/elhasznalt nyelv,/ez maradt,/mas semmi, so-
ha.” (44.) Az 5.5.1.4.-ben a nyelv autokratikus természetével taldlkozunk: ,Van,/egyetlen be-
tli,/amely hagyja magat/leirni?/Az igaziakra/gondoltam.” (31.) Mindezzel, a nyelvi kifejezés
hatérainak felfeszitésével, az Uj nyelv megteremtésére tett imponaléan meggy6z6 kisérletek-
kel valik érthet6vé a kotet emblematikus mottdvalasztasa, az ismert Berzsenyi-sor: ,A szent
poézis néma hatty,/S hallgat 6rokre hideg vizekben.”

A test szétdarabolasa, a reprodukcié (sziilés) baleseteinek, deformitasainak reprezenta-
tiv bemutatasa Nagy Péter gy(ijteményének is letagadhatatlan szandéka volt. Németh Zoltan
Uj verseinek jo része e kollektum ismert darabjait kovetve valdban kdnnyen olvashaté egy-
szer( képleirasként. A sziiletés ebben a modellben a deviancia legfébb forrasa, igy az élet al-
talanos rutsaganak egzisztencialissa noveszthetd konkluzidjat is a kotet értelmezési lehetd-
ségei kozott tartja. Ezt bizonyitja a 7.7.3.3. sziilési jelenete: ,Harom darabban sziilt:/a bels6
szerveket, a csontozatot/és az izmokat./Aztan a varrdéasztalon/készitett maganak/egy gye-
reket.” (12.) A versek legf6bb tétje azonban mégis csak a masik néz6pont, a borzongato, a ta-
szit6 fel6l megmutathaté vilag dbrazolasa. E latdsmad fiziologiai és pszicholégiai élményének
atélése tjfent a posztmodern allitasai szerinti Masik fékuszpontjanak aurdjaval vonja korbe a
Jkidllitott targyakat”. A kinyilassal, meghasadassal parhuzamosan az énmagéaba zar6dé bu-
rok problémai is a versek fontos motivumai kozott szerepelnek: ,Megsziilte magat/az anya-
méhben.” (5.5.6.8)) (32.) ,Letekertem az ereim,/és korbekeritettem/magam/melegiteni./A vér-
aram/hangos.” (6.1.2.5.) (33.)

Németh lirajanak térképzetei kozott az épitettel szemben megjelené természeti kérnye-
zet eddig kevésbé volt jelen, bar az emberi test animalissa valasa az evoluciés korforgas fo-
lyamatait korabban is implikalta. A Kunstkamera imagindrius mizeumanak kiallitasi targyai
azonban az Gselemekre fékuszalnak, az imaginarius muzeum szdmos darabja a természettu-
domanyos gyiljtemények fontos objektuma: ,A tenger tokéletes izomzata/hagymaként fejti
le/az érzelmeket./Minden ké/ember volt valaha.” (4.4.5.8.) (96.)

A hartya, a kéreg, a tiikor, a sakktabla varhaté és kiszamithaté képei koziil persze nem
mindegyik miikddik ugyanolyan erds hatasfokkal, de a kotet egészében, mind nyelvében,
mind motivumrendszerében olyan sallangmentesen radikalis, hogy néhany pillanatnal to-
vabb nem mertil fel a legszigorubb olvaséban sem az 6nismétlés érzése. A kritika mar az el6-
z0, Boldogsdgtelep, vetélégépben (2011) kotetrdl szoélva jorészt egyontetiien allapitotta meg,
hogy a legjobb darabja Németh Zoltan koltészetének. A tétet a Kunstkamerdnak sikeriilt
emelnie, érzésem szerint a legerdsebb verseskonyv az eddigi palyan, amely a korporalitassal
kapcsolatos félelmeink megmutatasaval és azok elillanasaval is erételjesen szamol. A legfon-
tosabb szandék a test valsagos hatarallapotainak megmutatasaval legitimalni egy szélsGsé-
ges, de a hétkdznapisagtol, mindennapi frusztraciéinktdl valéjaban nem idegen nézépontot.
E tekintetben a versek a magyar irodalom létez6, markans tendenciaihoz csatlakoznak. Petri
Gyorgy, Sziveri Janos, Borbély Szilard vagy Csehy Zoltan testreprezentacio6i, habar mas-mas
kiindulépontbél és nyelvi eszkdzkészlettel dolgozva, de hasonlé elszandsokkal kozelitenek a
témahoz.



2015. oktober

Németh Zoltin

Alnév és maszk

-
Liceum Kiado
Eger, 2013

136 oldal, 1900 Ft

97 99

FEKETE J. JOZSEF

Nicsak, ki beszél? 2.0

NEMETH ZOLTAN: ALNEV ES MASZK

,Ha tudsz nevet vdlasztani, tudsz irni”!
,Sarkamon iilék. Kéréttem az énjeimmel.”

Azért adtam irdsomnak az Ujabb (program)verziéra utald
cimet, mert Németh Zoltan témaba vago toprengései nyoman
kordbban mar irtam egy rovidebb eszmefuttatast, ami tavaly
meg is jelent egyik kotetemben. Akkor még csupan egy 2009
tanulméanyaval szembesiiltem. Orémémre, mert az iréi (m-
vészi) alnevek, az egyetlen bioldgiai személyben lakozd kii-
16nb6z6 alkotdi entitdsok kérdése szamomra kiemelten ér-
dekes, ugyanakkor folyamatosan jelen van az irodalom- és
miivészettorténetben.

A maszkszerl alakvaltasokra Németh példaként hozza
Baka Istvan Sztyepan Pehotnij testamentuma cim( kotetét,
szamba veszi Esterhazy Péter Csokonai Lilijét, Parti Nagy La-
jos Sarbogardi Jolanjat, Viragos Mihalyat, Dumpf Endréjét,
Hizsnyai Zoltan Tsusz6 Sandorat és Martossy Borbalajat,
Santha Attila Székely Artijat, Kovacs Andras Ferenc Lazary
René Sandorat, Jack Cole-jat, Calvusat és Kavafiszat, Csehy
Zoltan Pacificus Maximusat, Karafiath Orsolya Lotte Lenya-
jat, és szamos mas alakmas élén Weores Sandor megkeriilhe-
tetlen Psychéjét. Az ir6i név megvaltoztatasanak, az j szer-
z6i név valasztidsanak egyebek mellett természetesen mély-
rél fakadd, a személyiségben gyokerezo oka is lehet, de a va-
lasztott név ugyanilyen mély hatast gyakorolhat az 6t valasz-
t6 személyiségre. Marcel Duchamp bensdségesen vallott ar-
rél, hogy amikor katolikusként valami j6l hangzé zsidé alne-
vet kivant felvenni, az szdmara annyit jelentett, mintha a név
mellett vallast is cserélt volna. Az identitasvalto irék képesek
a bioldgiai azonossagban elkiiloniilé alkotdi személyiségek

1 Gérard Genette: A szerzdi név

2 Vaszilij Bogdanov: A mdsik én. 4. A dél dicsérete. (Bogdan Laszld)
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életben tartasara, szamukra az alnév nem poéz, hanem az alkotas soran 1étrejové kiilon en-
titas.

Az alnevet viseld szerz6i entitas, az altereg6 Németh Zoltan meglatasa nyoman értelmez-
ve nem figuraként, hanem nyelvként képz6dik meg, és kizarélag nyelvként beszél, referencia-
lis jel6l6kénti jelenval6saga teljességgel elhanyagolhat6. A miiben nem a szerzéként feltiinte-
tett személy, hanem maga a nyelv beszél.

Sajat megkozelitésem nyoman szivesebben beszélek megképz6dé alkotdi entitasrol, mint
alnévrdl vagy alarcrol. Az alnév valami olyan, amit barmilyen szeszélybdl magara olthet a
tollforgato, de ha miivészi szindéka erételjesebb a rejt6zkodés igényénél, akkor 0j entitasa 0j
teremtményként targyiasul, amelynek megvannak a sajat érzelmei, tapasztalatai, stilusa,
nyelve, és ezek csupan részben hozhaték kapcsolatba az alkotd bioldgiai lényének tapasztala-
taival és képzeleti vilagaval. A képbe beletartozik a maszk is természetesen, az embernek az
istenektsl nem 6rokolt proteuszi adottsaganak mankéja, az alarc dltése. iré esetében a maszk
- végteleniil leegyszert(isitve és banalizdlva -, nem egyéb, mint a biol6giai identitasat elfedd,
alkotéi entitasat hangsulyoz6 alarc. A maszk feladata ugyanis nem a visel6je személyének el-
rejtése, hanem ellenkezdleg, az alarcot 61td transzfiguracidjanak, alakvaltdsanak a hangsu-
lyozéasa, nyomatékositasa, az alakhordozé azonositasa valamivel, ami mar nem 6, hanem a
magara 6ltott alarc megszemélyesitdje.

Németh Zoltan a kotetbe sorolt tanulmanyaiban néhany, fentebb részben mar emlitett
»alapszerz8” maszkjait és dlneves munkait vizsgalja kiilonb6z6 szempontokbdl, fliggben atto],
hogy az alnév a valds szerz6 kilétét hivatott-e elrejteni, hogy miiforditas vagy fiktiv
(aD)forditas révén képzddik meg, felcseréli a szerz6 nemi identitasat stb. s mindezt becsoma-
golja a posztmodernséget harmas tagolasban szemlél tedriaba, illetve a hal6zatelméletbe.

Alland6 példai mellett tobb szerzét emlit az alnéven publikalék, illetve az elképesztd
mennyiségli alnevet folhasznalok koziil. Kiemeli Mikszath Kalmant, aki bar 135 alnevet
,hasznalt el”, Jaroslav HaSeket, aki szaznal tobb néven jegyezte publikaciéit, nem szamitva
azokat, amelyeket csak a valasztott dlnév kezd6betiiivel jegyzett. A portugal Fernando Pessoa
sem maradhatott ki, hiszen nyolcvanhat kiildnb6z6 néven és ugyanennyi stilusban publikalt.
Esetében emlitésre méltd, hogy megirta képzelt alteregdi életrajzat és horoszkopjat, kitalalta
alairasukat, mintegy életre keltette Gket, és altaluk teljesitette ki a heteronim vagy hete-
ronima jelentéskorét, amelynek Németh szerint elengedhetetlen alkot6 eleme a ,sajat kolt6i
hang, stilus, sajat szovegek és életrajz”. (Pessoa heteronimai egyébként termékeny ihlet6i a
sepsiszentgyorgyi Bogdan Laszl6 miivészetének, amely jatékos kozeget biztosit a kiillonbozd
alteregdknak - ha ebben az esetben hasznalhatjuk ezt a meghatarozast.)

Beszél a szerz6 a nemet valtd pszeudonimek gyakori el6fordulasardl, amikor kiilénb6z6
kiils6 és bels6 indittatasbdl nészerzdk férfi néven, férfi szerz6k pedig néi név alatt jelentetik
meg miiveiket, de az irodalom kezdetétdl jelen 1évé anonimitasrdl is, ami a maszk és alnév
tekintetében messze tilmutat a miivészeteken, a blin6zésig és biiniild6zésig, a terrorizmusig
és a titkosszolgalatokig - ebben a témdban természetesen nem csak irodalmi, hanem kozéleti
forrasokat is folhasznal. A szévegvizsgalat hattérben mindvégig jelen van az onimidnak ne-
vezett jelenség, amikor a szerzd sajat polgari nevével jegyzi miivét, ami viszont ugyancsak
problematikus eset, hiszen hidba 4ll a biolégiai szerz6 neve a fikciéboél fakad6 frasmi folott
vagy alatt, ottani jelenléte révén maga is fiktivvé, mondhatjuk alnévvé mindsiil. Bar errdl kii-
16nb6z6 irodalomtudomanyi iskolak eltéréen vélekednek, &m altaldnosnak tlinik a vélemény,
hogy a szerz6 neve hozzatartozik a miivéhez, és ettdl fogva eldontottnek tiinik a kérdés.
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Németh Zoltan megallapitja, hogy a posztmodern magyar irodalomban a mult szazad
hetvenes éveinek elejét6l - Weores Psychéje 1972-ben jelent meg - jelentds teret nyert az
alneves-maszkos irodalom, és ezzel kapcsolatosan leszogezi, hogy ,ezek a poétikdk nem rea-
lis, nem valdsagos, nem létezd nyelvek terében jonnek létre, hanem a szépirodalom nyelvi te-
rében artisztikusan megjelend dsszetett szemio6zis soran, eklektikus, palimpszeszt nyelvek-
ként. Eppen az alnév és maszk 4ltal biztositott nyelvi felszabaduls - amelynek eredménye az
eklektikus, szimulalt, palimpszesztszeri nyelv - valik a biztositékava a jatékos identitaskép-
zés szinte szakadatlan termelésének, amely az areferencidlis posztmodern irodalomra jel-
lemzg.”

Németh Zoltan tiz tanulmanybdl all6 kotetében a tulajdonnév poétikai erejét mutatja fol,
kiilonboz6 1atészogekbdl és megvilagitasban, egyarant kamatoztatvan irodalomelméleti és
irodalomtudomanyi ismereteit, rdadasul alapos bibliografiat kinal a téma irant érdekl6dék
szamara.

FACEFUCK IV, 2012, KERAMIA, OLAJ, 34,5%25,5%x22,5 CM
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Korszak-retorika kanonikus
képességeket és elbeszélot
keres

NEMETH ZOLTAN: A POSZTMODERN MAGYAR
IRODALOM HARMAS STRATEGIAJA

Németh Zoltan 2012-ben a Kalligram kiadénal megjelent, im-
mar tizenhetedik kotete mind a kétet vdllalkozdsa és struk-
turaja tekintetében, mind kordbbi tanulmanykétetei, mono-
grafiai felépitése utdn érthetéen varakozassal teli irodalmi
térbe és eddig is élénk vitakkal koriilolelt sajat kritikusi kon-
textusaba érkezett. A posztmodern magyar irodalom hdrmas
stratégidja olyan korszakot kivan atélelni posztmodern kor-
szakként, mely az elmult évtizedekben sokszor - bar hetero-
gén elméleti térben, de egyiitthaté kédokkal operald -, célra-
vezet6nek vélt korszak-retorika, a posztmodern ,vallalkozas”
kiiléonb6z6 ,programjait futtatja”.

A Németh Zoltan tanulmdanyaira eddig is gyakran jellem-
z06 oktatdi - tankonyv-irdi attitlid és a szerzo lenyligéz6 olva-
sottsaga, valamint a monografikus olvasasra szant onreflexiv
tanulmanykétet valasztott rendszere egy magyar vonatkoza-
sokban eddig nehezen letisztazhatd, kanonjait, kontextusait
sok szempontb6l még nem tovabbarnyald korszak matrixa-
nak feltérképezésére tesz kisérletet. A kotet rendszere az el-
s6, a sajat tedriat megalapoz6 tanulmanyra épiil, mely a
posztmodern magyar irodalom kiiiresedének itélt elméleti
terét Uj torténeti szakaszolédssal, legaldbbis e hatarvonalak
athelyezésével és a harmas stratégia bemutatdsaval kivanja
mozgasba hozni, hatarfesziiltségeiket szovegesiteni. Mindezt
olyan fejezeteken, rovidebb tanulmanyokon keresztiil feliil-
reprezentdlva a posztmodern megnevezett stratégidit, me-
lyek cimei el6tt szamjelolés utal arra, alapvet6en melyik stra-
tégia ala soroland6 az éppen targyalt jelenség, eljaras, moda-
litas.

Az els6, teoretikus tanulmany ,vazlatat” Németh Zoltan
egy enigmatikussa emelt kezdé gesztus altal a periddusos
rendszerhez hasonlitja, melynek gondolkodasra késztetd
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ires helyeit fedi fel a diszkurziv vakfoltok mogiil a magyar irodalom posztmodern matrixa-
nak Kkiteritésekor. S az olyan komoly elméleti megalapozottsagy, széttart6 tapasztalatisagot
érzékeltet6, am Kkissé elbizonytalanité bazisu, 6sszegz6 kijelentések, mint példaul ,A poszt-
modern szubverziv potenciajanak textudlis kiterjesztései a torténelem olvashatésaganak te-
rilletére olyan radikalis kérdésekkel szembesitenek, amelyek atértékelik tudas és hatalom,
élmény és esztétikai tapasztalat, identitds és reprezentacié modernizmusbdl 6rokolt forma-
it.”(12.), a vallalkozds mértékének tudatossagardl tantiskodnak. Tovabba rogton kijelolik a
legérzékenyebb pontok egyikeként a posztmodernhez sorolt miivek eredetkeresésének gya-
kori motivacidjat - mely az irodalom tobbrendszeri diszkurziv terének kétségteleniil izgal-
mas fesziiltsége: a potenciallal, tartalékokkal rendelkez6 modernizmus-alakzatok 6j kultura-
lis vagy atpolitizalt térbe kertilését. Ezért varhaté a kotet felépitésétdl, a ,(rész)tanulma-
nyokkal” megtamogatott elméleti felvazolas igénye mogott egy olyan teoretikus, akar skizoid
(klinikai-esztétikai) tekintetet, mely a jelenleg talan sokszor eleve destabilizald erével bird
posztmodern fogalma helyett a posztmodernt valdban tovdbbértelmezd helyként nem hagyja
reflektalatlanul. Kézben pedig a lathat6va tett polivalens jelenségek a kortars magyar iroda-
lom aktivitasainak adhatnak hangot, kiilon6sképpen a rendkiviili médon, sokszintien tjjaéle-
dé, egyre plurdlisabban reagalé koltészet tekintetében. E skizoid tekintettdl a harmas straté-
gia érvényességének felvazolasakor, a posztmodern magyar irodalom diszkurziv terének el-
méleti-filologiai levalasztasa soran tehat egyszerre varhatnank el, hogy a posztmodern feliil-
reprezentaldsa ne Ujabb kimerevitett jelentéseket manifesztaljon, vagy ne a stabilizacids iro-
dalomtorténeti eljarasok sokszorozoédjanak kényszeresen. Azaz amikor kdnonképzd helyek,
»gyors kanonikus képességii” szovegek beidézésekor sokszor kizardlagosként emlegetett
magyar elméleti iskolak, konferencia-eredmények, vagy teljes atvételiiknél fogva a magyar
irodalmi-miivészeti jelenségekre kritikatlanul nem importalhaté kiilfoldi elméletek, tovabba
bizonyos kanonikus centrumok kotetbeli ismételt el6térbe helyezései éppen Németh Zoltan
sokat hangsulyozott torekvését assak ald: nagyrészt talan éppen az emlitett okok miatt ta-
mad ujra az az olvaséi benyomasunk, hogy a posztmodern mégiscsak kezelhet6/dokumen-
talhat6 monolitként - e kényszeres diszkurzivitas révén. Mikozben ,Az irodalomtorténeti pa-
radigmavaltasok logikdja diktalja azt a feladatot az értelmez8k szamara, hogy a korszakok re-
torikajanak elkiilonitése érdekében olyan viszonyitasi pontokat talaljanak, amelyek mentén
kijel6lhetSk egy-egy ujfajta beszédmod hatérai és keretei.” (45.) - irja Németh Zoltan az els6
stratégiat illusztral6 esettanulmanyt bevezeté mondataban Ottlik Géza posztmodern szoveg-
alkotasa kapcsan.

Azonban a létrehozni kivant irodalomtorténeti fikcié vagy elbeszélés adott korszak-
retorika esetében sziikségképpen sodrdodik-e Németh Zoltan 1j kotetében a Linda Hutcheon-
tol atemelt posztmodern relidciok mentén példaul a posztmodern ,detotalizalas miiveletei-
nek totalizalasatol” (12.) az értelmezdi totalizacidig, a posztmodernre mint vdllalkozdsra, an-
nak egyidejlinek itélt stratégiaira pedig vetélytdrsakként (37.) reflektalva; s mikozben ezt az
altala irt programot futtatja bevallottan kisérleti stadiumban, e stratégiak (beszédmoddok,
egyiitthaté kodok, nézdépontok, kanonikus paradigmdk, azaz az érzékelheté blokkjainak)
harmassaga mint teoréma nem keriil-e maga is egységesito, a vitalehet6ségeket kiradirozo
ideologikus statuszba? A teoretikus tekintet nem keriil-e ugyanugy a kortudat tiineteinek ha-
tasa ala, elgyengitve ezzel sajat diszkurziv eréterét, amikor a posztmodern tdbbrétegli és
tobb esztétikai tendenciara hatast gyakorl6 elméleti és miivészeti gyakorlati kifutasat, bele-
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értve az egyre fesziiltséggel telibb, izgalmas pozici6ju antropoldgiat is, nem a szimptémak
tudatositasaval és a patriarchalis hangok kritika ala vonasaval értékeli?

De ez csak az egyik bizonytalan feliilet a jellemz6en a posztstrukturalista elméleti diszpo-
ziciokkal azonosuld tanulmanyokban. A kotetet megalapozé bevezet6 elméleti iras, a sajat
korszak-konstrukci6 felrajzolja a posztmodern 0j szakaszolasat, melynek idébeli hatarokat
athelyez6 Gjabb harmas felosztasa irja azutan el6 a stratégidk harmassaganak elsédleges ér-
vényesitését és azok heterogén poétikai lehetdségeit. A heterogenitas fogalmisagat azonban
a kotet a tovabbiakban is jellemz&en negligilja (ami kiillonosen a harmadik stratégia, az ant-
ropolégiai posztmodern ismertetésekor még erételjesebben hidnyolhato). Ennek kovetkezté-
ben a mar ebben az els§ irasban érzékeltetett kanonok vitaképessége veszit erejébdl, fogal-
mi, tematikai, beszédmaddbeli heterogenitasuk egy narrativa tengelye mentén kertil elrende-
zésre, a stratégiak egytitthatéja pedig igy inkabb homogenizalasra tor ahelyett, hogy az tjra-
gondolt(nak vélt) kategériak egymasnak feszililnének és végrehajtanak a kédcseréket. Azok a
poétikai példak (miivek, életmii-periédusok) pedig (féként a kevésbé érzékenyen, elnagyol-
tabban kezelt préozapoétikdk) melyek inkabb elkiilonb6z6dnek az egyébként is igen eltér6
poétikai felsorolasbol, emlitésre sem keriilnek, vagy egyszertien masik stratégia alatt kertiil-
nek besorolasra.

A harmassag eszméje pedig éppen a korszak-retorikat fosztja meg esztétikai-elméleti po-
tencialjatél: a harmas szakaszolas és stratégia, mikdzben egyik legfontosabb allitdsa éppen
az, hogy a posztmodern nem a modernség folytatdsa, a magyar posztmodern kortudat (a ’60-
as évek masodik felétdl) éppen a modernség valaszaira kontraz. ,A magyar irodalomtorté-
net-irdsban az ut6ébbi két évtizedben az a megkozelités valt uralkoddova, amely a 19. szazad
masodik felétdl a kortars irodalmi folyamatokig a modernség szerepére hivja fel a figyelmet,
pontosabban a modernizmust négy nagy paradigma mentén targyalja: a klasszikus vagy esz-
téta modernség, az avantgarde, a kés6modernség, illetve a posztmodern mentén.” (13.) - is-
merteti Németh Zoltan az egyik korszak-sematizaciét. O ugyanakkor amellett érvel, Ihab
Hassan, Hal Foster, Hans Bertens elméleti el6feltevéseivel alatdmasztva argumentaciojat,
hogy ,(...) - szembefordulva a magyar posztmodern-felfogasok hagyomanyaval - a posztmo-
dernizmust a modernizmustdél elkiilonitve vélem targyalhaténak, olyan jelenségként, mint
amely sok esetben mas kérdések és mas valaszok mentén artikuldlédik, mint a moderniz-
mus.” (15.) Majd a haromféle stratégia mentén elgondolt posztmodern szévegalkotast te-
kintve tovabbgondolja a fenti sémat, s a kései modernséget tekinti a modernizmust lezaré
szakasznak; a posztmodernizmus sémajat igy a ,korai posztmodern - areferencialis poszt-
modern - antropolégiai posztmodern” tengelye tiikrozi. E harmas szakaszolas azonban egy-
elére, a kotet jelenlegi allapotaban mar az els6 szakasz ismertetésekor ellentmondasba keve-
redik 6nmagaval, hiszen maga sem valasztja szét a szerz6k emlitésekor, a szovegtények, elja-
rasok (sajnos csupan felsorolasszert, és ezért kevésbé meggy6z8) ismertetésekor, miként
keriilhetnek kései modern jelenségek, miivek, események a posztmodern korai szakaszahoz.
Mig Németh Zoltan 4j kotetének is igen sok pontjan bizonyitdsra keriil, hogy a kevésbé fel-
dolgozott elméletek attekintésekor és azok a magyar irodalomra is vonatkoztathat6 eredmé-
nyeinek haszndlata az j szempontu és régéta kivant meritésii elemzésekor a szerzé iras-
készsége egyértelmi, addig a posztmodern szakaszoldsa és stratégidi azonban egyel6re azért
sem lehetnek meggy6z6en integrald erejiliek, mert a filol6giainak tliné hidnyossagok sokszor
ahhoz vezetnek, hogy egy-egy sematikus kategdria abszolutizalasra keriil, s még a részta-
nulmanyoknadl, elemzéseknél sem kertiil kifejtésre. Tovabba a szerzékdzpontd kanon, vagy a
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szubjektumelméletek helyett az identitds problémait emlegetd szempontok, az érvelés alul-
maraddsa a csak cim és szerzd szerint tételszertien lajstromozott példakkal (szovegidézetek
nélkiil), ismétl6d6 nekifutasokkal szemben nem ducoljék ala a feltevést, hogy nem a kései
modernség jelenségei, kodjai kapnak-e hangot. Pedig a Németh Zoltan altal sok helyett emle-
getett potencidlok (akar valéban Kulcsar-Szabé Erné irodalomtorténetétdl eltéréen) is mar
mas hatarokat jelslnének ki. gy azonban egészében véve a bevezets tanulmany jelenlegi
gyenge illusztraltsaganal fogva, nem elegend6 helyet biztositva az igy 6nkényesnek hat6 fel-
sorolasokon tul a de- és reterritorizal6 torténeti kanonok erejének, nem tudja a posztmo-
dernt tovabbértelmezd helyként tovabbjuttatni; hidnyzik bel6le az egységesits, valdban in-
tegraltan alkalmazhatd, lecsapddé elméleti javaslat, a magyar irodalom posztmodern ten-
dencidinak bemutatasakor tehat 6sszemosddnak az intencidk. Természetesen e ,vazlat”
szandékanak komoly elméleti, tézisbeli alapjai vannak, s ezért valna sziikségessé a posztmo-
dern magyar irodalom datalasanak lassabb olvasasa akkor, amikor a résztanulmanyok teré-
ben a legstilyosabb kotetszerkesztésbeli hiba a gyakori, egész bekezdéseket eltolvajlé (néha
majdnem sz szerinti) 6nismétlés. igy a Németh Zoltan altal jelenleg vazolt sematizéci6 csu-
pan totalizald erejl, vagy fogalmazhatunk ugy is, hogy mesterségesnek, dnkényesnek tlinik.
Lényegében dnkénteleniil a modernség utépidjat hurcolja magéaval tovabbra is - mint aho-
gyan arra Németh Zoltan korabbi kétetei kapcsan mas kritikusok is ramutattak -, ahelyett,
hogy a heterogenitas beszédmddjait kezelné mar az elsd stratégia kapcsan is.

Mig az els6, a korai posztmodern stratégia egyfajta valaszkényszerként Ottlikot és Wedres
Sandor Psychéjét idézve hasonldakat allit, mint a késé modern, s Linda R. Hutchinson poszt-
modernre vonatkozo jelenség-besoroldsai a magyar irodalom balkanizaci6janak haléjara ki-
teritve nem fedik fel sok helytitt e matrix iires helyeit, az egzisztencializmus és realizmus ki-
hivasaira érkezett valaszokként olyan ,iranyzatokat” emlit a magyar irodalom vonatkozasa-
ban, mint a magikus realizmus, a historiografiai metafikci6, vagy az alnaiv irénia kapcsan
Krasznahorkai Laszl6 Sdtdntangdjanak ,metafizikai-transzcendens rétege”, addig Németh
Zoltan szerint az eddig posztmodernként emlegetett masodik stratégia vagy areferencidlis
posztmodern jellemzése jelenleg a legkidolgozottabb, leginkabb reflektalt. A Németh Zoltan
altal itt szdmba vett poétikak, a stratégia elkiilonitése az avantgard valaszlehetdségeitdl, a ka-
nonizacié nyitottabb kezelése dialogikusabb ennek bemutatéasakor, igy valéban képes pozici-
ondlni az idesorolt szerzdket, az életmiibeli textualis elmozdulasokat. Ugyanakkor a nagy ivi
bekezdések sokszor itt is semmitmondoéakka valnak tultelitettségiiknél fogva, valamint a né-
hany kozponti fogalom allandé tilhangsilyozasa miatt, de legf6képpen azért, mert ez utob-
biak koziil sok félreértelmezésnek esik aldozatul, vagy sok koziiliik talan nem lényegileg ra-
gadja meg a vizsgalat ala vont irodalmi beszédmoédokat, a szovegirodalmat. Az areferencia-
litds, az intertextualitds kiilonbo6z6 tipusai, a kéznyelv / dncéla nyelvi jatékok, a valdsdg eszté-
tikai kisérleteinek aspektusa olyan kontextusokat, elméleti iranyokat hagynak figyelmen ki-
viil, melyek mas tengelyek mentén a posztmodern szakaszolasdban is eredményesen lehet-
nének kontradiktorikusak, s nem csak az idesorolt maszkirodalom, szerzdi alnév jelenségei-
hez, hanem mindharom stratégiardl torténd gondolkodasban a mimetikus szinrevitelen tul a
metafizikai arvasagot bevoné elkiilonb6zédésiikben egyiitthaté esztétikai rezsimek bevona-
sat kivanna.

Mindez a talan kortarsi kozelségénél fogva legizgalmasabb, legérzékenyebb harmadik
stratégia, vagyis az antropoldgiai posztmodern prezentalasakor koveteli meg leghatarozot-
tabban e sematizaciétél az egyéb kulturdlis kontextusokra, (akar eddig meddének itélt) dis-
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kurzusokra torténd nyitast is, és a példak korének tovabbi bévitését is. Németh Zoltan kotete
itt biztositja leginkabb a jelenlétet, a legjobban megirt és tematikusan is leginkabb kielégit6-
en megvalasztott, a ,kanonizalddott paradigmakon” megkdnnyebbiilten tuljutéd fejezetek is
altalaban az ebbe az iranyba mutaté gondolkoddsmaddokat és elméleti helytallast teszik koz-
zé. Mindenekel6tt pedig végre teret biztositanak a koltészet torténéseinek, eseményszer(i
mieljarasainak. Ugyanakkor ismét azzal az értelmez6i-kutatdi eréfeszitéssel szembesiil reto-
rikaja, amelyben visszacstszik az anakronisztikusabb, elkopott szempontok felé, illetve a
posztmodernt gy targyalja haborus gépezetként annak stratégidival, mintha kozben a kotet
szerzGjének modalitdsa esne aldozatul a szemidzis folyamatanak, mely egyébirant az adott
posztmodern szakasz hatasmechanizmusai kozé tartozhat. (,Mindez a fikci6 és a referen-
cialitas hataran, mindkét elem felhasznalasaval torténik, de rendkiviil erés a szévegek konk-
rét, tranzitiv irdnyultsaga. A harmadik posztmodern élesen hatalomellenes, gyakran nyiltan
politikaiként viselkedik, a patriarchalis, totalizald, asszimilaciés, homogenizalé és globalizalo
tendenciak ellen emel sz6t a sokszintliség és az eltérd tradiciok megérzése céljabol.” - 35.)

A kotet egészének igencsak valtoz6 mélységeit a résztanulmanyok tematikus érdeklédése
is jol érzékelteti. A posztmodern harmas stratégiajanak illusztralasan tdl és a modernség
csapdait kikeriilve - f6ként a magyar koltészet - olyan izgalmas prezenciara keléseit foglaljak
koétetbe, amelyekre vonatkozdan Németh Zoltan a recepcid figyelmének intézményességét és
sokszor esetlegességét végiil feliilbiralva valdban a szévegek jelenlétének és tavollétének di-
namikajaban vizsgilja a posztmodern kddcseréit, azok vitaképességét. A résztanulmanyok
nem hanyagoljak el kép, test, médium harmassaganak nyitott poétikait, és a kotetben feliil-
reprezentalt alarcos irodalom, szerzéi név, szerzéség problematikaja mar kordbban tan-
kényvszeriien tételezett példain tal képiség, jelenlét, performativitas, masitas, politikai eszté-
tika is érdekl6dése korébe keriil. Az a tertilet, ahol a teoretikus tekintet nem ragaszkodik a
torténetiség uj hatarainak kijel6léséhez, és ahol a szerz6 integralé képessége egyértelmii - és
ez 6nall6 kotetbeli gondolkozast is eléirhatna, azok a kortars alkotéi csoportosulasok, kolté-
szeti 'telephelyek’, kodok nyomon kovetése, és az azok kanonizacios erejét felmérd konfe-
rencidk eredményeinek hasznositasa.

Igy az identitas esztétikai privilegizalasabol taplalkozd, bekezdéseket tobbszor ismétls,
a bevezetd tanulmdany Aallitdsainak ellentmond6 értelmezések (az Ottlik Iskola a hatdron c.
regényének posztmodern szovegalkotasat, vagy példaul a szerzdi nevet és maszkot targyalg,
majd a feliiletes Az tij média és az anonim, maszkos 6nreprezentdcié c. irasok) nem tul pro-
duktiv hozadékan tul erds operativitassal birnak mind tematikajuknal, mind aspektusuk ré-
vén az olyan a kotet legjobban sikeriilt irasai kozé tartozé résztanulmanyok, mint A non-
szensz szerepe a posztmodern magyar irodalomban, vagy A posztmodern haldlkéltészet straté-
gidi. Ez ut6bbi képes kidolgozott érvelésének kdszonhet6en egyrészt megfogalmazni a kotet
egészének fogalmi bazisat, a megkdzelités jogosultsagat, és a résztanulmanyok sorrendezé-
sének megcélzott dinamikajat is. Masrészt a haldlversek a kismiifajok magyar irodalmi el6-
fordulasara gyakorolt hatasa és a miifajisag szemlélete is el6térbe keriilhet, ralatast engedve
a lira heterogén formacidira, az écriture és a nonfigurativ esztétikai helyfoglalasaira. A non-
szensz szerepét tematizalva, bar az talan az anti-reprezentacié rezsimjei és a deleuze-i filoz6-
fia fogalmisagaval is végiggondolhaté lenne, a vizsgalt korszak szubverziv potencidlja, adott
posztmodern-koncepcié néhol komoly érvényességre talal az irdsban. A jél strukturalt irdsok
kozé tartozik tovabba a kortars szingularitasok k6zé sorolt miiforditoi eljarasokkal foglalko-
z6 szoveg, bar itt hianyolhatd a tobbkozponti kanon feltételezése (ami megtorténik az dj ka-
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nonként szerencsésen lajstromba keriilé néi irodalom esetében, a harmadik posztmodern
példajaként).

,De a jelen minden kdnonja végsé soron nem mas, mint a hagyomany érzéki tapasztalata,
a sajat torténetiségét elszenved4-megjelenitd szoveg egyuttal jovdre apelladlé gesztusa. Nem
véletlen tehat, hogy a kortars irodalom nem is létezik a szdnak abban az értelmében, hogy az
ide sorolt szovegek elszakithatéak lennének sajat nyelvi eléfeltevés-rendszeriiktdl, vagyis a
mult és a hagyomany el6ir6 matrixatél.” - irja Németh Zoltan a kdnon értelemalkotd potenci-
aljardl. Az osszetett, sokrétli tapasztalatisdgot magaba gy(ijt6 tanulmanykotet - a kidolgozat-
lanabb részek ellenére is -, hosszu és termékeny gondolkodasrol, kivételes felkésziiltségrol
tanuskodik, és egyik legf6bb affirmaci6ja éppen az, hogy bizonyitja, a posztmodernt nem le-
het diszfunkcionalis korszaktudatként megélni. Eppen ezért batran vallalhat6, hogy e kon-
cepci6 provokalja a kanonikus aktivitasokat, s részesiiljon a periféridk szimbolikus karakte-
rébd], illetve kontaminaljon programjaival a szépirodalom testén.
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Poszthuman (t)enyészetek
NEMES Z. MARIO: A PREPARACIO JEGYEBEN

,Vannak dolgok, amiket nem lehet beletenni semmiféle pre-
paratumba.” - sz6l a szentencidzus kijelentés a Taxidermia
lezarasaban, mintegy a preparalas és a miivészi alkotas ko-
zott kordbban megnyitott atjards konkluzidjaként. A film
ezen utolsd, egyuttal legemlékezetesebb szakaszanak koz-
ponti jelenete a cimbeli hivatast (iz6 Balatony Lajos (Marc
Bischoff) haldlperformansza, amely sordn a tulajdon testi
identitasatol végleg elidegenedett férfi koncepciézusan fel-
szamolja maradék vitalitdsat: egy erre a célra tervezett gépe-
zet segitségével kimiiti mellkasabdl fontosabb szerveit, a va-
gatot bevarrja, majd pedig a pengékkel és fiirészekkel felsze-
relt mechanizmusra hagyatkozva karjat és fejét veszti. A vég-
eredmény az idealizalt testképek aldozataul esett his nega-
tiv emlékmiive, a viviszekci6 soran feltarul6 zsigerek imma-
nens formalatlansdganak rogzitése egyetlen fatalis allokép-
ben. Noha a 1ét és nemlét keresztezddésében pulzal6 torzo
mar ezen a ponton tekinthet6 egyfajta kezdetleges mitialko-
tasnak, artisztikus statuszra csak a film zaré képsoraiban
tesz szert, mikor szerencsés megtalaldja a kinzékamrara ha-
sonlit6 sotét pincébdl egy white cube-szerii kiallitétérbe he-
lyezi 4t a magdaval ragad6 tetemet. Ezzel a legitimalé gesztus-
sal végezetiil a konzervalt halottat felvonultaté futurisztikus
tarlat (és persze a Taxidermia) néz6kozonségére hagyoma-
nyozddik annak feladata, hogy szabad értelmezéssel toltse ki
az ideologizalt test dnmagaba omlasa soran keletkezett her-
meneutikai jatékteret. Az 6ndestruktiv pszeudomiivész altal
megkezdett preparacié tobbé mar nem lezarhato, az iireges
korpuszt mas torténelmi-kulturdlis kontextusok iranyabol
nyitjak majd fel és tdltik meg tjabb lehetséges jelentésekkel
a kivancsi tekintetek.

Palfi Gyorgy tobb szempontbdl is kivalo és gondolatéb-
resztd filmjét azért tartottam érdemesnek hosszabban is fel-
idézni, mert a kolt6ként és esztétaként egyarant ismert Ne-
mes Z. Marid ezt a Taxidermia lezarasaban felsejl, a prepa-
ralas fenomenoldgiaja és egy mi alkotasa-értelmezése ko-
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zOtti mddszertani hasonlésagot teszi meg A prepardcié jegyében cimen megjelent, esszéket,
kritikdkat és tanulmanyokat egybegytijt6 kotetének szovegszervezd fundamentumava. A cim-
ben is jelzett metaforat a szerzd szertedgaz6 tudomanyos érdeklédésébe és egyedi elemzdi
technikajaba bevezet6 el6szd oldja fel, nem meglepé médon a testhez leginkdbb kapcsolédo
miivészeti kifejezésforma, a performansz fel6l kozelitve. Egy Hajas Tiborral készitett interjd
kapcsan hangzik el az a kotet egészére nézvést fontos allitas, miszerint a magat (mi)tar-
gyiasité performer egyfajta dehumanizal6 aktust, onpreparacioét hajt végre, vagyis az esztéti-
kai esemény emberi és embertelen metszéspontjaban zajlik. A hangsuly itt egyrészt az egy-
oldalian nem rogzithet6, koztes pozicion van, masrészt pedig az egyiitt teremtés folyamatan,
hiszen az él6 és élettelen szférainak hataran megképz6dé preparatum létrejottében a hozza
jelentés(eke)t tarsité befogadé is aktiv szerepet vallal, még ha ennek tétjével nincs is feltét-
leniil tisztaban. Nem mindegy ugyanis, hogy milyen kritikai eszkdztarral latunk hozza az
elénk keriil6 ,zombi” kibélelésének, ezért a szerz6 joggal teszi fel az els6 hallasra talan kiil6-
nosnek tetszé kérdést: ,Hogy lehet - lehet-e egyaltalan - feleldsségteljesen gondozni é16-
halottainkat?”

A hagyomdanyos, humanista bolcselet egységképzeteinek (szuverén szubjektum, kohe-
rens testkép) radikalis megingdsabdl épitkez6 esztétikai produktumok kapcsan ugyanis
gyakran figyelhet6 meg heveny elutasitassal dlcazott értelmezdi révidzarlat. Nemes Z. Mariot
azonban - ahogyan arra mar Hajas emlitése is elére figyelmeztet - elsésorban épp az ilyen
miivészet (és vele egylitt az ember) megszokott demarkacids vonalait Gjrairé outsider, gyak-
ran szubverziv alkotasok, valamint ezek adekvat elemzésének lehetdségei foglalkoztatjak.
A prepardcio jegyében kozponti allitasa, hogy a merev fogalmi regiszterek felbomlasaval jaré
heterogenitas a XXI. szazadra végleg elvalaszthatatlanna valt a miivészett6l. Ahogyan az a ko-
tet Haldlos természet cimii kiallitasrol sz6l6 irasaban (Csendélet a teremtés hatodik napjdn) is
elhangzik: ,az antropolégiai hibriditas felé oriental6dé testképek a kulturalis és medialis
o6konomia ,nyitott” formait részesitik elényben.” Ennek a transzkulturalis keveredésnek pe-
dig a parbeszédkészség megdrzése érdekében egyiitt kell jarnia az észlelési kontextus atfor-
malasaval, vagyis bevett jelentésadd esztétikai ideolégidink hataskorének feliilvizsgalataval.
Ellenkez6 esetben ugyanis az elemzés az elevenség képzetét fenntartani hivatott preparalas
helyett egyszerii boncolas lesz, annak kényszeres igyekezete, hogy a megmagyarazni (és ez-
altal ,lezarni”) vagyott miivet miel6bb egy adott izmus formalinjaba aztatva elhelyezziik a
kultirtorténeti archivum megfeleld (bizarr, hatarsért6, netan popkultiraval kacérkodé mii-
vek esetében lehetleg valamelyik alsé) polcan. Az igy konzervalt miivek értelmezési hori-
zontja minimalisra sz{ikiil, hermeneutikai hullamerevség all be, amelynek lekiizdésére Ne-
mes Z. Mari6 egy ,jelentések utjan létrehozott reanimacié” gyakorlasat javasolja. A kotet altal
hirdetett, a kisajatitas elvén miikddé (vagyis rugalmatlan [pre]koncepciok, kiilonféle a priori
tételezett ,igazsagok” iranyabol torténd) totalista olvasatok enyészetével szemben az értel-
mezések szabad osztédasat preferalé ,nekrofil esztétika” 6sszességében tehat a miivészetrol
valé beszéd egy megszokottndl tdgabb variansa, amelyben egyszerre valnak tjszer(ien meg-
szolithatdva az olyan egymastol latszdlag tavol all6 kulturdlis teljesitmények is, mint Otto
Weininger irasai és Howard Phillips Lovecraft horrortdrténetei, a torture porn és Peer Krisz-
tidn koltészete, vagy éppen a Roham magazin kioszpoétikaja és Jorg Buttgereit hirhedt
Nekromantik-filmjei.

A prepardcié jegyében egyediilalléan gazdag és magabiztosan kezelt ismeretanyagot fel-
vonultato6, kivalé formaérzékenységrdl tantiskodd irasai egyszerre tesznek kisérletet targyuk
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testkozeli, plasztikus leirasokon keresztiili ,letapogatasara”, valamint tavlatosabban egy kép-
lékeny, poszthuman embertan kontextusdban torténd teoretikus vizsgalatara. Ez a mindvé-
gig hatékonyan miikodtetett vegyes perspektiva legjobban a kotet leghosszabb, Gyo6rffy Lasz-
16, Kis Réka Csaba és Szoll6si Géza munkaira koncentralé szovegében (Antropoldgiai téredék)
mutatkozik meg. A targyalt képzémiivészek alkotadsai (6nmagukat felzabal6 fejszobrok, drias-
falloszt betyarszornyek szado-mazochista orgiait abrazolé festmények és csonka néi testek-
re emlékeztet6 husinstallacidk) Nemes Z. Mari6 szuggesztiv olvasataiban az antropomorphé
esszencialista képzetének elbizonytalanodasara adott valaszreakciokként keriilnek kozos
nevezo6re, mint amelyek ,beliilr6l”, a kanonizalt emberabrazolas kddjainak ,virusszerii meg-
fert6zésével” hozzak létre a maguk amorf vizualis mintazatait. Gy6rffy esetében ez példaul
egy allandésult onfelszamolasban létrejové inkoherens Test-En egyszerre groteszk és
pszeudo-vallomasos mutacidit eredményezi. Ahogyan azt a cim is jelzi, ezek a test djrafogal-
mazasat kitizé miivészi reflexiok tulajdon lezarhatatlansagukat viszik szinre, ahogyan a hu-
manizmus atropolégiai eszméjének kddjait érzéki szinten Gjraformaljdk az ember elveszett
centruma koriil 6rvénylé hustormelék metamorfézisdban. Erre a konceptudlis nyitottsagra
pedig érzékenyen rezondl a kulturdlis hierarchidkon tullép6 tanulmany is, amelyben egy
Hans Beltingre torténd hivatkozas ugyanolyan sullyal és megvilagité erével bir, mint egy
Morbid Angel lemezborité megemlitése.

Ahogyan azt a fentebb emlitett tanulmdany is nyiltan megfogalmazza, Nemes Z. Mari6 a
zsigeri esztétika és a direkt (nemi, politikai, valldsos vagy metafizikai) ideoldgiakat keriil6
fogalmazasmod reflektalt egymasra talalasanak gesztusait kutatja, mig az ezzel ellentétes al-
kotéi-befogaddi attitidot, vagyis a zart, homogén eszmerendszerek keretei kozott zajlé dis-
kurzust eldszeretettel illeti negativ kritikaval. A prepardcié jegyében egyik ilyen visszatéro
nemezise a kultusz, amelyet a szerz6 Sziveri Janos lirajanak személyesebb hangvételd kriti-
kajaban (Szokatlan rendszer) a kulturszocioldgiai izolacié szimptémajaként azonosit be,
,olyan retrograd esztétikai Gépezetként, ami a befogad6 helyett gondolkodik.” A kdtet korab-
ban emlitett él6halott-metaforajat folytatva a kultusz egyfajta hermeneutikai szellemidézés,
amely a korabban halottnak nyilvanitott szerzét kisértetként tovabb lebegteti miivei felett,
hogy a kiilénb6z6 olvasatok ,helytallosagat” feliigyelje. Ennek lefolyasat igen meggy6z6en
szemlélteti a Tarr Béla legutolsé filmjét vizsgalo iras (A vidék gydszoldsa), amely kiméletlen
alapossaggal, egyszersmind a balvanydontdgetés olcsé 6ncéljatél tartézkodva mutatja be,
hogyan valik egy eredetileg formabonté ars poetica sajat eszméjének dldozatava, mikozben a
recepcié engedelmes templomszolgaként segédkezik az életmii ideolégiai bebalzsamozasa-
ban. A kotet egyes szovegeinek egymasba fon6dasat jol mutatja, hogy mas fejezetek épp A to-
rindi 16 kapcsan megfigyelt, 1ényeg nélkiili mitoszok lekiizdését tidvozlik: ilyen kdvetendd
példaként szerepel példaul Lovasi Ildiké Spanyol menyasszony cim{i regénye (A kinnal telt
hdz), amely a Csath Géza onpusztité alakjat egy nihilista zsenivé romantizald szemléletet
kezdi ki a pusztul6 férfitest abjektjén keresztiil, de ide sorolhaté a Bizottsag kiallitas is (Siron
tul is Putty-Putty), amely helyenként ironikusan reflektdl a kollektiva 6nnén emlékmiivévé
merevedésének folyamatara.

Osszegzésként elmondhato, hogy Nemes Z. Mari6 egységesen magas szinvonalon m{ikod-
tetett, mindvégig érezhetd lelkesedését kovetkezetes érveléssel kordaban tarté elemzései
nemcsak a mar valamelyest kanonizalt mlivészeti javak drnyaltabb megitélését teszik lehet6-
vé, de a hazai kritikai diskurzusban rendre alulreprezentalt szubkultirakban (képregény,
death metal, exploitation-filmek, fantasy-horror irodalom) valé tajékozodast is elGsegitik. Az
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egyébként béséges képanyaggal ellatott kiadvany egyik legnagyobb erénye, hogy ugy tesz ki-
sérletet egy szabadabb, a kiilénb6z6 kulturalis kédkészletek és médiumok mechanikus elkii-
I6nitését felszamold befogaddi szemlélet meghonositasara, hogy ahhoz egy sajatos hibrid
nyelvet is teremt. A kotetben felbukkané alkotok regiszterkeverd poétikdja a vonatkozo szo-
vegek vegyes miifajisdgaban is visszak0szon, a tudomanyos értekezés terminoldgiai fetisiz-
musa, valamint egy esszéisztikusabb beszédmdd koénnyedsége és kovethetdsége sokszor ki-
fejezetten frappans és szérakoztaté mondatmonstrumokban fuzional. A szerz§ lirai szovege-
ihez hasonlban ezuttal is szembe6tl az orvosi-anatomiai kifejezések hangsulyos jelenléte,
amelyek - mintegy a kulturékondémiai cenzura higiéniai paranoiardl arulkodé agressziv szo-
lamaival szembeszallva - egy jatékos metasztazis nyelvévé allnak 6ssze, joindulatt retorikai
szovédményeket hozva létre a szovegtestben. Nagyrészt ennek a stilaris burjanzasnak ko-
szonhet6, hogy A prepardcié jegyében szovegei végiil nemcsak tovabbgondolasra és vitara
inspirald intellektualis élményt, de idénként zsigeri élvezetet is jelentenek.

BoDY FARM 13, 2014, AKVARELL, PAPIR, 29,7x42 CM
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Szdajszag és népkoltészet
NEMES Z. MARIO: A HERCEGPRIMAS ELSIRJA MAGAT

Ahogy azt Nemes Z. Mariotél megszokhattunk, 0j verseskote-
tében is tanui lehetiink annak, ahogy az allat, a névény és az
ember szabadon egymasba alakulhat a reprodukcio, a taplal-
kozas vagy éppen az Urités kiilonféle mddozatai révén. Nyil-
van a szovegek mellbevag6 hatasa éppen onnan ered, hogy
civilizaciénk egyik alapja e szintek szigoru megkiilonboztet-
het&sége, s6t skolasztikus hierarchiaja, amely a holt anyagtol
az egyre inkabb atlelkesitett, egyre intellektualisabb 1étez6k
felé haladva épiil fel. A hercegprimds elsirja magdt c. kdnyv-
ben minderrdl szd sincs, és Nemes mindenféle sallang nélkiil,
mégis erdteljesen ragadja meg a tényt, hogy testiink funkcio-
ja nem sokban kiilonbo6zik a névényi eredetli korhadékétal:
,Tragyazovillaval jonnek a segédek, / hogy rendet tegyenek a
n6k kozott, / aztan felfalja mindet a névényzet” (Arborétum).
Persze nem ennek a magaban nagyon is banalis igazsagnak a
kimondasatdl valik igazan radikalissa Nemes Z. Mari6 kolté-
szete, hanem attdl, ahogy ezt a belatast kovetkezetesen vé-
gigvezeti minden életjelenségre, legyen az akar a haldl ellen-
téte is, az 4j élet keletkezése: ,A vajudo fa / bedll a kertbe,
végre megsziiletik a fekete / alma. Barmelyik apa biiszke
lenne” (Fekete alma). A noévényi és allati szervek tulajdon-
képpen az ember meghosszabbitasanak tekinthetdk, és per-
sze ez forditva is igaz. S6t igazdbo6l mar az asvanyi szinten is
megvaldsul ez az dsszefiiggés, elvégre a novényi gyokerek is
csak a mi szajszerviink toldalékait képezik: ,Szenet szopo-
gatnak, / ha nem figyel az Grné, / mert az asvanyok a fold ki-
ralyai” (Heraldika).

Ezek kozott a feltételek kozott rengeteg humorral, mégis
dermeszt6 pontossaggal mutatja be Nemes koltészete azt,
hogy az élet meg6rzésének és tovabbadasanak folyamata, ha
kell6en elidegenedve tekintjiik, nem mas, mint mania, kollek-
tiv pszichoézis. A Fogyatkozds c. vers ezt a mozgatder6t a fo-
nakjardl, a haldlvagy feldl ragadja meg, de ez nem lényeges
kiilonbség, hiszen - a fentiekbdl kovetkezden - a halal és a
sziiletés egymashoz kozel all6 jelenség: ,Ez itt most egy fej-
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lettebb kor, de a lényeg ugyanaz, a nép fogyni akar [...]". Az elpusztulas vagya, a biomassza-
ban vald részvétel 6sztone hajtja az embert, vagyis a térekvés, hogy egy masik organizmus
eméssze el. E koltészet fontos elrugaszkodasi pontja a pszichoanalizis: ha a tudattél eggyel
hatrabb lépiink, ott talaljuk a halalésztont; azonban ha még eggyel hatrabb lépiink a tudatta-
lantél is, akkor a biomassza lehatarolhatatlan, individualizalhatatlan témegének 6rvénylését
latjuk. Az Artaud bérpofdja c. szoveg nem véletleniil szdl a sziirrealizmussal és a pszichoana-
lizissel sajatos viszonyt apol6 szerzdérél. A pszichoanalitikus személyiségfelfogas meghalada-
sa a mar cimében is szimbolikus versben a végsékig van feszitve, mintha Nemes olvaséin
tesztelné, meddig mehet el a trash-kultira, az izléstelenség teriiletén: ebben a kolteményben
ugyanis Artaud mimiajaban patkanyok élnek, taplalkoznak és tiritkeznek, és 6k mozgatjak a
testet, mintha élne, az orvosok legnagyobb csodalatara. A bab és hulla egyébként régi moti-
vuma Nemes Z. Marié szovegeinek, és az iiresség, kiils6 és belso elidegenedésének kézenfek-
v6 metaforajaként funkcional. A babhoz hasonld, idevagd kép a maszk is, amely hagyoma-
nyosan a masok szdmara megmutatott és a valédi személyiség kiilonbségét jeloli. Nemes Z.
Mari6 szovege pontosan ezt a megkiilonboztethet6séget kezdi ki. ,Nem akarunk okoskodni”
- mondjak a versbéli patkanyok -, ,nem is lenne / egyszert, hiszen a koponyaiiregben / csak
kevesen fériink el, és ott mindig hidegebb is van, / de szerintiink ez lesz az évszazad hipnozi-
sa.” Kicsivel el6tte kijelentik, hogy ,lyukat vagtunk / a libidéba.” A maszk és a mogotte meg-
lyiség rejtett rétegeinek felidézésére szolgalna, a libid6 e személyiség rejtett mozgatderdje
lenne - az igazi tiineteket azonban valéjaban csak a bomlé test parazitai produkaljak. Az
Artaud bérpofdja ezért a koncepcid provokativ kozonségessége, mar-mar 6nparéddiaba fordu-
16 tematikaja - zabalas, hanyas, bél és rothadas - ellenére szamomra a kétet kulcsverse.

A biomasszanak ezt a korlatlan egybefiiggéségét azonban kiilonb6zé emberi praktikak
igyekeznek korlatozni. Ilyen a higiénia, amely 0j fogalom Nemes Z. Mari6 koltészetében. ,Az
oregek is teljesen meztelenek voltak, hiszen az egészségpark szabalyai szerint mindenkinek
felgyujtjak a ruhait, amint megérkezik a parkoléba” - olvassuk az Egészségpark c. versben. A
szerves anyag megallithatatlan kavarodasat szemlélve ott latjuk a szévegekben azokat, akik
igyekeznek kordaban tartani, uralom ald vonni ezeket a folyamatokat. Persze mindez hiaba-
val6, mint ahogy valoszintileg az is, ahogy a Nagycsaldd c. vers f6h&se a szexudlis aktus el6tt
,a népegészségiigyi torvényre” gondol. A masik testén valé hatalomgyakorlds, a szerves
anyag megallithatatlan egymasba alakuldsanak folyamata feletti kontroll vagyanak mar ko-
rabban is megvoltak a toposzai Nemes Z. Marid koltészetében, ilyen volt az ipari vagy a me-
z6gazdasagi termelés egész komplex metaforarendszere, amely ezuttal a vadaszattal és a
vadgazdasaggal is kiegésziil. Az 4j kotet a tenyésztés és a szaporodas témajat még az eddigi-
eknél is hangsulyosabban emeli be a versvilagba. Ami a leginkabb 1j és nyugtalanit6 ebben a
koétetben az, hogy ezt a szerzd valamiképpen a nép és nemzet fogalmahoz kapcsolddva teszi
meg.

Persze ez nem is csoda, hiszen ha nemzetfogalmat a k6zos (biolégiai és nem csupan szel-
lemi vagy nyelvi-kulturalis) szarmazas fikci6éjanak tekintjiik, akkor onnan mar csak egy 1épés,
hogy a szerves életfolyamatok fogalmi megragadasanak eszkézét lassuk benne. Es hogy teljes
legyen a kép, tegylik hozza, hogy a nép vagy a nemzet kettss, vagyis nyelvi és szadrmazasbeli
meghatarozottsaga kozott is szabad atjarast feltételez az a kolt6i jaték, amelyet a szemiink
lattara Nemes miivel. Nem csak azért, mert a nyelv hangzé anyaga is voltaképpen testi pro-
duktum, mint azt a kotet zsenialis utolsé mondata is dsszefoglalja: ,Arra ébredtem, hogy un-
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dorodom a szajhagyomanytdl” (Népdalkiegészités). Ezek a behelyettesitések miikodtetik a
sokat mondd Ndsz, nép, gazdasdg cimet viseld szoveget is, amelynek beszél6je a mulanddsag-
ra - a kérészéletiiségre - remél menedéket a nyelv és az ethnosz arnyékaban: ,Igazgattak a
kérészek, aztan eltlintek, / hogy a faj dicsésége én legyek. Persze faj / nevelGket a testembe
oltani, de tovdbb / élnek ott, mint a néma hangzoék.” Ugyanitt olvassuk a pusztuldsnak ezt a
megkapd leirasat is: ,ha eke hullik a nyelvbe, gyereket / sem csindlunk t6bbé, csak a néma /
kédben szantunk visszafelé, mikézben / a ndsznépet vérzd buizaba temetik.” Vagyis ha a
nyelv mlikodésében hiba torténik, akkor a biolégiai reprodukcié is ledll a koltemény logikaja
szerint, mivel mind a kettd arra szolgal, hogy megteremtse a vérségi vagy vérséginek feltéte-
lezett kotelékeket.

A mai mainstream koltészeti kanon fel6l nézve meglepdnek tiinhet, noha a fentiekbdl
egyenesen kovetkezik, hogy Nemes Z. Mario figyelme a népies regiszter felé fordul. Persze ez
a meglehet6sen gazdag hagyomany nem formai jegyek révén, hanem utalasszerten, egy-két
idézet erejéig jelenik a szévegekben. Némely szoveg mintha a népballada mifajat is felujita-
na. Talan nem talzas azt mondani, hogy az el6z kotetekhez képest Nemes most dsszefiigg6bb,
epikusabb torténeteket mesél, és mintha kevesebb lenne a nehezen megmagyarazhat6 bak-
ugras a narraciéban. Ez ugyan csak arnyalatnyi kiilonbség, mégis sokszor szinte szabalyos,
biliniligyi regénybe oltott betyartérténeteket olvasunk a kdnyvben (A hirhedt Babaarcti elfo-
gdsa és kicsinyitése, Tisza Jozsef eleget Ildtott), amelyek nemcsak a népromancokat idézik fel,
hanem Moricz Zsigmondot is, aki olyan egészen krimiszerd miiveket is irt, mint a Barbdrok
vagy a Forré mezdk. Nem tartozik szorosabban a népiességhez, am itt meg kell emliteni, hogy
egy helyen a szerz6 arrdl is meggy6zi olvaséjat, hogy nemcsak a kibogozhatatlan rémalmok
elmesélésében, hanem a viszonylag transzparens, parabolikus térténetmondasban is nagyot
tud alkotni: az Elvefogd c. vers a példazatos torténet és az abszurd létértelmezés kafkai ro-
videlbeszélése felé épitkezik. A koltemény a csapdaba besétalo allat képtelen optimizmusaradl
sz6l: ,De még nincs veszve semmi, / mert a kijaratnal varja 6t a kivancsi févadasz / fészket
formalo, gyengéd marka.”

Van azonban egy sokkal figyelemreméltébb széveghagyomany is a kdtetben. Nemes Z.
Marid ugyanis a fiatal nemzedék nagy ujraolvaséja. A kdnyv végére illesztett idézetjegyzék-
ben egyebek mellett néhany igencsak meglepd nevet taldlunk: a szerzé Juhasz Ferenc, Cso6ri
Sandor, Nagy Laszl6, Sinka Istvan, s6t Szabd Dezs6 egy-egy sorat, mondatat épiti be szovege-
ibe. Az ugynevezett népi irdk, akiknek olvasasa az egyébként 1étezs tjraértelmezési kisérle-
tek ellenére sem divatos manapsag, persze megtaldljak a maguk helyét Nemes vilagaban. Itt
els6sorban erételjes, expresszionizmuson és sziirrealizmuson edzett, ugyanakkor - eléged-
jink meg e pontatlan terminussal - népkéltészettel beoltott képeikre kell gondolni. Juhasz
Ferenc bioldgiai, rovarszarnyakkal és kitinpancélokkal teli univerzumanak Nemes Z. Maridra
tett hatdsa egyébként is nyilvanvald. A {6 kiilonbség abban ragadhat6 meg, hogy a patetikus,
apokaliptikus felhangokat és a mordlis értelemben vett kiildetéstudatot a Hercegprimdsban a
jaték az irdnia és a gyilkos humor valtja fel.

Azonban mintha sokszoros attételeken keresztiil Nemes Z. Mariot a népiek izlésének ide-
olégiai hattere is foglalkoztatna. Egyébként is a kotet vilagdba bevonzott magyar lirai ha-
gyomany sokkal tagasabb, mint maga a népiesség. Még egy Ady-utaldst is megenged maga-
nak a szerzd: a Luca napi alakoskoddsok c. szoveg a Kocsi-ut az éjszakdban jrairasa, a ,az as-
vanyi éjszakdba” automobil koriil ,Nesztelen hasad a minden”, ahogy Adynal minden ,Min-
den Egész eltorott”. Ezekhez az idézetekhez tehat identitasproblémak kapcsolédnak, hiszen



2015. oktober 113 , ,

Ady, Nagy Laszl6 vagy éppen Csoori neve voltaképpen a magyarsag problémakoréhez kot6dé
brandek. A nemzeti sorskérdések kolt6i mellett a szerzé a magyar torténelem ikonikus figu-
rait is szinre 1épteti, s ha kell, torténelmi asszociacidkkal terhelt nevek segitségével magyar
pszeudéalakokat teremt. fgy idézi meg a dualizmus idészakat, a varmegyék vilagat vagy ép-
pen a Horthy-kort. Szinre 1ép nala a nemzethaldl baljés rémének szerepében Haynau is, va-
lamint a nemzet tilélésének zalogaként maga Kossuth Lajos, aki ha kell, marsbéli szadmiizeté-
sében is a magyarok tenyésztésén tori a fejét. Batthyany Ilonaék arisztokrata csaladjaban a
népnyuzd féurak sztereotipiaja éled fel, akik a porokat ,nemesi emberkert”’-ben teszik koz-
szemlére (Tisza Jozsef eleget ldtott), és akik antiszemitizmusara tobb szovegben is kiilonos
nyomokat talalunk (Francia vacsora a Griff Hotelben c. versben a zsid6kat sz6 szerint bekebe-
lezik, elpusztitasuk igy az anyagi test mohdsagat leplezi le).

Ebben az univerzumban mindenki, aki csak él és mozog, szoros kapcsolatban van az
anyaf6lddel, amely a vegetacid és azon keresztiil a teljes taplaléklanc alapja, ugyanakkor per-
sze ideolodgiai konstrukcid is. Ezért is jonnek a szerzének kapoéra a népi irdk, illetve a népi
iréknak azon metaforai és képei, amelyek azt a képzetet hangsulyozzak, hogy a paraszti vilag
- a ,nép” mint taplalkozo és reprodukalédé kozosség energiaforrasa - az anyafdlddel szoro-
sabb, kézvetlenebb viszonyt dpol. Az anyagkorforgds mar emlitett dsvanyi szintje persze az
arisztokracia vilagaba is behatol: ,Batthyany Gabor térdig iszapban / tdrja a kastélykertet, /
szajaban agyagpala.” (Heraldika) Szinte minden szévegben ott van a sebzett tdj, amely nem
mas, mint a horizont, a hattér és az anyag, amelybdl vagyunk, és amely magaba nyel: ,A ne-
mesi hinté csilingelve tiinik el / a taj koldokében, de a rokokdban / nedvedzd sebként tatong
az lreg, / ahol az orvényféreg megette tarsat” (Francia vacsora a Griff Hotelben). Ezért is ko-
szon vissza Szabd Dezs6 alapvetd regényének cime egy utalas erejéig a kotetben: ,a falut el-
sodorta a vér” (Szilveszter a Monarchidban). A parasztsaghoz visszakanyarodva, a termékeny
folddel val6 talalkozas alapvet§, mar-mar mitoszi rangra emelt helyszine a konyvben a lap,
amely mindig valamiképpen az anyafoldbdl erét meritd tildozottek menedéke is. A bomlasi
folyamatok és az ujjasziiletés szinhazava avatott mocsarban mintha 4j faj, egy forradalmian
szivos mutansnemzedék tenyésztése folyna. A f6ldbdl sziiletd, ktonikus lények ldzaddk, a ha-
talom szamadra a biolégiai reprodukcié uralhatatlansagat testesitik meg, ezért is lehetséges
az, hogy ,a varmegye ellenzi a parasztok elharapédzasat” (Tézegvdjdr), mikézben a lapban
életre keld parasztlazadok a legy6zhetetlenség igéretét hordozzak magukban: ,D6zsat meg-
égethették, / a mocsari parasztok azonban nem fognak tiizet” (Tisza Jozsef eleget ldtott). Ne-
mes Z. Marid rebellis és ,népies” sziirrealizmusa ugyanakkor sem a poétika, sem pedig az
ideoldgia szintjén nem valik plebejus irodalomma3, hiszen remekiil megfér a képek egyfajta
barokk és arisztokratikus burjanzasaval, nem véletleniil allandé kulturalis referencidja a ko-
tetnek a barokk, illetve a rokokd, a féuri élet kiilséségeivel egytitt. A kiilonb6z6 regiszterek
egymasba jatszasa és az igy létrejovo asszociaciok groteszk 6rome motivalhatta a szerzét ab-
ban is, hogy a magyar térténelmet megidéz6 tulajdonneveket és jeldl6ket szokatlan kontex-
tusokba, a zombifilmek és a sci-fik vildgaba helyezze, ahol a 14zong6 magyarok szaporodasa
az Alien-filmek nyalkas-kitines rovarkaptaraban zajlik.

AKkkor tehat a szerz6 csupan egyfajta politikai tét nélkiili jatékba vonna be ezeket az ideo-
l6giailag nagyon is terhelt referencidkat? Egyik impozans vonasa a kotetnek az, hogy megma-
rad ,,6ncélu” nyelvi produktumnak az éncélisag legnemesebb, esztétikai értelmében, és nem
enged a politikai olvasat csabitasdnak. Pontosabb, ha ugy mondjuk, hogy az aktualpolitikai
olvasatnak nem enged, elvégre minden politikai kérdés lesz, mihelyst megjelenik a test és az
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anyag feletti hatalomgyakorlas lehet&sége. Ugyanakkor a politikai parabola és ellenutépia
lehet6sége Nemes Z. Marié szamos szdvegében ott van, ilyen a II. Lajos megtaldldsa a Csele-
patakban c. kéltemény is, amelyben a politikai ellenségképzés ismerds és mégsem ellaposo-
olyan problémat, hogy még Orlai Petrich Soma is ,hatarozottan allitja, magyarsagan esett
csorba”. Talan a mostanaban ismét viragkorat é16 kozéleti koltészetre leginkabb a Nagycsa-
ldd c. vers hasonlit, amely elég pontosan hivja el6 a bioetikai kérdésekrdl folytatott kdzbe-
széd jellegzetességeit, minden cinizmusat és primitivségét: ,Manyit intézetben nevelték,
ahogy akkoriban / az 6sszes ivarképes egyedet” - olvassuk a versben, amelyben a nagycsala-
dokat meleghazban szaporitjak. A nacionalizmus és az Gjoligarchia szatiraja az Erjedd népiség
c. szovegben is jol miikodik: ,Van koztiik bazsarézsa-illati hajadon és mongolididta, alkal-
matlanok voltak a nemzeti gondolatra, ezért inkabb a gombakiralynak adta testiiket a gazda-
sag.” Azonban a publicisztikai értékd szatiranal joval egyetemesebb, tartdsabb és fileg
ontérvényilibb Nemes Z. Marid szovegvilaga, még akkor is, amikor a politikum és a nemzeti
identitas terepére téved a szerzd. Valdjaban ez a problémakor csak egy a kotet szamtalan as-
pektusa kozil, viszont Nemes taldn éppen ebben a témaban tudott leginkabb Gjat mondani az
eddigi koltészetéhez képest. Arrél pedig nem 6 tehet, hogy éppen ezek a lidérces viziéi meny-
nyire fontosnak latszanak most.

Ay L

VEGYES HULLADEK 11, 2011, AKVARELL, PAPIR, 21x29,7 CM
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Turczi Istvan: Minden kezdet
A BEAVATAS REGENYE

A kolt6 prozajat olvashatjuk ismét, harom kiadast is megért,
Mennyei egyetem c. regénye utan. (Id6kozben lirajarol két ko-
tet is megjelent: Kabdeb6 Loérant és Szepes Erika jovoltabol.)
S valéban: a Minden kezdet ,bizalommal és reménnyel telit6-
dé” mi, ahogyan az ajanlasban olvashatjuk.

A cim is sajatosan ,Turczis”. A ,nehéz” széval is folytatha-
t6 lenne, de azt is jelentheti, hogy életiinkben minden kez-
detnek tekinthetd. A f6hds neve is sokat mondoé: a 20 éves fi-
Ut Azraelnek hivjak, s miként tudjuk, a halal angyalat is igy
nevezik. Persze mindebbdl tilzottan messzemend kovetkez-
tetést nem Kkell levonnunk, hiszen nem ez a mindség a leg-
dontébb a miiben. Talan kiilonleges, az atlagtdl eltéré min6-
ségét jelzi inkabb az elnevezés. A harom motté koziil a hu-
szadik szazadi osztrak irénak, Thomas Bernhardnak a mon-
data fejez ki legtobbet a regény vilagarodl: ,Ha egész életiink
soran minden kérdésiinkre valaszolnanak, a végén mégse
jutndnk messzebbre, mint anélkil.” Turczi Istvan mive valé-
ban sok kérdést vet fol, s bizony nem minden kérdésre egy-
értelmii a valasz. ,Azraelt az Isten is csodalkozasra teremtet-
te.” Ez a fontos mondat ravilagit a lényegre. Es racsodalko-
zasra aztan lesz elég alkalma a torténet soran. A neve pedig
nemcsak a fenti 6sszefiiggésben igaz, hanem jelentésében is:
,AKkit az Isten megsegit.” Ez pedig imadott nagyijatdl szarma-
z6 igazsag. Ezzel egylitt a kétkedés sem idegen téle, akkor
sem, ha ,a kétely nem kedvez a romantikanak.”

A torténet elején Azrael megérkezik egy luxussal beren-
dezett kastélyszalloba, ahol dolgozni fog atmeneti ideig. Itt
talalkozik rég nem latott névérével, aki a kusza csaladi szalak
miatt keriilt ide. Az ir6 a varakozas és a csodalkozas allapotat
rajzolja meg, mikézben igen élvezetesen meséli el a torténte-
ket. Az emlékezés motivuma kiilondsen fontos, pl. a korabbi
veszteségek érintésével. A gyermekkor végének konyortelen
igazaval. Folfedezhetjiik a m{iben a klasszikus tudatregény
elemeit és eljarasat is. Sokaig dialégusok nélkiili, am amikor
a parbeszéd elGkeriil, akkor meg azt latjuk, hogy minden
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mondat egybefolyik. Turczi nem hasznalja a dialégusok formai kévetelményeit, ily médon
aradé lesz a szdvege, s ez persze az olvasotodl is fokozott figyelmet igényel.

Azrael érkezése felemas hangulatu. A kastély kiilonos vilaga idegen az 6 tiszta 1ényétdl. Itt
és aregény jo részében a pozitiv és a negativ értékek, a tisztasag és a szenny allnak szemben
egymassal. Az itteni vildgban nem ritka az er&szak, a gatlastalansag, a moralis ziillés, s persze
nem gondolhatunk masra ezzel kapcsolatban, mint az ir6 pontos valdsagismeretére és mtivé-
szi érzékenységére. Eképpen a bemutatott kornyezet mind fizikai, mind szellemi értelemben
egyfajta modellé is képzddik. Jelenkorunk egyik tipikus modellje sziiletik meg altala. Ugyan-
akkor a kastély a f6hGs életében, a ,beavatasban” is fontos szerepet jatszik, de ugy is értel-
mezhetjiik a folyamatokat, mint egyfajta bels6 torténések kivetiilését. Ezt erdsiti az a tény is,
hogy Turczi az emlékezés pillanatait rendkiviil részletes korbeirassal és elbeszéléssel folytat-
ja. Illyenkor megall a cselekmény, és az aproélékos visszapillantas a jellemzd. Az id6beli ugra-
lasok jol kovethetdk, a kiilonb6z4 részletek szervesen épiilnek egymasra.

A regény nyelvezetét és stilusat jellemzi egyfajta liraisdg, sok helyiitt azonban éppen a
nyers, néha durva eszkézokben is gazdag ez az epika. Ezzel is jelzi az ir6 a mar emlitett érté-
kek szembenallasat, a magasztos és az alpari minéségek kozotti ellentétet. Hiszen a kastély a
vilag sliritménye is egyben, benne csetl6-botld, érzékeny vagy éppen durva lelkii emberekkel,
akik koziil tobben visszaélnek mulékony hatalmukkal. S ha mar a stilust emlitettiik, akkor azt
is jelezhetjlik, hogy helyenként az esszé nyelvezete is jelen van. Ezt f6leg a harmadik fejezet-
ben lathatjuk, melynek elsé mondatai kozott ott van egy Seneca-idézet is: ,egyforma hiba
mindenkiben bizni és senkiben sem”. A torténet kdzben elhangzé elmélkedések egyre koze-
lebb visznek benniinket a f6hés belvilagdhoz. Kap gyakorlatias tanacsokat is, pl. a ,valasi
olimpikon” Max jévoltabdl. Azrael persze nem minden tanacsra fogékony, megsziiri azokat.
Egyik legfontosabb talalkozasa Sarahoz, a névéréhez kothetd. Rajta uralkodik a Vezér, s eb-
ben a tekintetben Turczi Istvan a hatalom sajatos természetrajzat is megadja. Ez a , pokoli
paradicsom” vilaga.

Helyenként a sztori lelassul. frénk aprélékosan mutatja be pl. a kérnyezet nétagjait,
érintvén néhany moralis gondot. De Turczi ligyel a pontos kérnyezetrajzra is, és ezaltal valik
teljesebbé a kép. A kastélyszallé miliGjének leirasa még érzékletesebbé teszi az itt dolgozé és
vendégeskedd emberek helyzetét. Mikrovilag ez, de a kort jol jellemz6 kdrnyezet is egyben.
Koézben Azrael egyre tobb tevékenységet folytat. Pl. mixerkedik is, Gjabb kihivasokkal kiisz-
kodvén. Kemény és kegyetlen vilag ez, tortetéssel, hatalomvaggyal, felszines csillogassal. A
nagy kérdés az, hogy héstink mennyire tud feliil maradni. Ugyanakkor nem csupan a kastély
vilag keriil elénk, hanem pl. a széthull6 csaladé is, mikézben a két testvér folidéz szamos
multbeli epizédot.

Kozben igen hatarozott a Szazados-féle mentalitas is: azé az emberé, aki ,a gy(iloletben
nem ismert tréfat”. Kissé kuszak az egymashoz fiz6d6 szalak, az olvasétél nagy figyelmet ko-
vetel a dolgok kovetése. A hatodik fejezet egyébként kitérot is jelent, itt Azraelrdl kevesebb
sz esik. Aztan a hetedikben ,helyredll a rend”, megerdsitvén a két testvér viszonyat. Ezt ko-
veti a nyolcadikban a tulajdonképpeni beavatas, egy kiilonos, zlirzavaros és botranyos sze-
ansz leirasaval. Ennek tevékenyen nem részese Azrael, a ra gyakorolt negativ hatds viszont
annal erdsebb. Titokzatos kaland titokzatos helyen, ott, ahol eddig nem jart még a fiti, sem fi-
zikai, sem egyéb értelemben. Egy orgia jelenetei tarulnak szemei elé, és ezek a torténések el-
lenszenvet valtanak ki bel6le. ,Valami olyasminek lehet a tantja, amirél jobb lenne, ha nem is
tudna.” Meglehetdsen naturalisztikus a regény eme része. A tisztasag és a szenny konfliktusa
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zajlik le Azrael lelkében. A kastély fesziilt és ellentmondasos vilaganak rendkiviil intenziv sii-
ritménye ez a fejezet.

Egy nyomaszt6 alom, ami a Beavatds c. fejezet utan kovetkezik. Kérdés persze, hogy szer-
vesen beleillik-e ez az dlom a m{i testébe. Ugyanis az el6z6 fejezetben bemutatott torténethez
alig ad tobbletet. Azrael szorongasait, vagyait, tépel6déseit mindenesetre folerdsiti. Egy
kulcsmondat innen: , A gy(ilolet a Satan oxigénje.” S ezzel szemben egyértelm{, hogy a regény
féalakja a szeretet oldalan all. Mint ahogy azért felé is drad némi szeretet pl. a sziiletésnapjan.
Erezheti, hogy fontos személy ebben a kérben. Itt is folytatédik az a dialégus-technika, ami az
egész miire jellemz6. Igen intenziv ezek kozott Maxi és Rokké parbeszéde. Am megesik, hogy
kissé zavaré a teljesen egybefolyd szoveg, igy, tagolatlanul, s bizony nem mindig vilagos,
hogy éppen ki beszél. Az ajandékozas kissé tilméretezett, olyan, mint egy eskiivéé. Vagy tan
éppen ezzel érzékelteti ironk a bemutatott vilag abszurditasat?

Aztan a XI. fejezet egyebek kozott a Grétara, a vagyott ndre varakozas ideje Azrael szama-
ra. A lanyhoz eddig is kiilénos és rejtelmes kapcsolat fiizte. Benne latta itteni életének igazi
értelmét. Ebben a fejezetben a talalkozast aprélékosan és finoman irja le Turczi. Erzékelteti,
hogy a fiti szdmara ez az igazi beavatas, a beteljesiilés. A testi-lelki egybeolvadas valakivel, a
masik emberrel. Ez utdn mar csak az 0sszegzés ideje johet el e regény vilagaba, a ,vissza az
dton”. S itt Ujra lathatjuk a kolt6 keze nyomat: a kiilsé és a belsé vilag rogzitésében meghata-
rozéak a lirai elemek. Es valéban: mindent 6sszevetve: a Minden kezdet bizalommal és re-
ménnyel telt irodalmi alkotas.
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A morphé adomdnya
MEGJEGYZESEK GYORFFY LASZLO BODY FARM-CIKLUSAHOZ

Az Gt mindkét oldalan ezrével hevertek a testek. ElImos6dd, nehezen megfejthetd utalasok,
kiilonos tajakka lekopott tablak, egy utvonal, amely soha nem tudja eldre jelezni iranyat az
ismeretlen helyeken. Stélakba rakott végtagok, mumifikalédott oregek, eziistosen csillogd
embriok és halmazallapotukat valtogaté zigdtak. Sejtfalak nyiltak és zarddtak egymas eldtt,
flaming6 alaku daganatok hajlongtak egymas felé a kiismerhetetlen homalyban, mikézben
azt suttogtak, hogy egzotikus allatokat etetni tilos. A mindenfelé terjengd, hatartalan kong-
lomeratum nem rendelkezett felmérhetd konturokkal vagy sullyal. Folyamatos szaporulat és
bomléas volt, interakcié, neuronalis kdlcsénhatdsok szomoru hal6zata, tizezer torok, amelybdl
szakadatlanul tortek el6 a nyogések és a morgasok, a zigas és a fejlettebb hexagonalis kapta-
rokat idéz6 zsongas-bongas. A corpus annak a temetének a topografiaja lenne, ahonnan j6-
viink, nem pedig azé, amit az Enyészet fantazmagoriaja tolt be, ezek a halottak mégis éltek.
Mocorogtak, de nem tudtak tobbé kiszakadni a f6ldbél és a milliényi tagot szamlalé csalad
nekromanta 6lelésébdl. Az egymasba kapaszkodd, sziinteleniil 4j tagokat, csapokat és nyul-
vanyokat ereszt6 tombok egyenletes hullamzasa feler6sodott. Minden kis végzédés, minden
idegekkel kivert feliilet és tovisszurony arra vart, hogy megérintsék. Hogy djra egyiitt legyen
az él6kkel, és ujra részesiilhessen a morphé adomanyabdl. Ahogy forma és formatlansag
egymasra néz, morbid tekintetvaltasban oszcillal, az maga az eleven t4j, amit nem foglalha-
tunk egy képbe, pedig a taj a par excellence kép, amit a kultira struktural a természet ellené-
ben. Itt azonban a tdjak: nem territériumok, birtokok, féldek, hanem azok az érzéki kiterje-
dések, amelyeket anélkiil jarunk be, hogy valaha is 6ssze tudnank kapcsolni egy attekintd
képpé vagy egy fogalom ald tudnank rendelni. A mindig idegen tajak - és az idegenség mint
taj, vidékek, kornyékek, atjarok, atkeldk, nyilt térségek, varatlan kiemelkedések, utak elfelé,
sehova, elindulasok, visszatérések. A taj sotét viragzasa nem €16, nem halott, mégsem semle-
ges, hiszen ellenélet és ellenhalal. A liberté és az egalité blaszfém tréfaja, a kinnal bélelt, fa-
nyar illatokat araszté szaporulat. Vorosmohak és ki tudja, honnan leszakadt husos filiggelé-
kek, imbolygé zoophitak és lombosmoszatok, kézetgyapot és gépi alkatrészek nyutltak mind
egymas felé, hogy létrehozzanak egy mindaddig ismeretlen dsszetételli organicitast. Az em-
beri tetemeket a f61db6l el6kunkorodé indak elészor felnyarsaltdk, majd egymashoz huzaloz-
tak, mint valami bibor fényekben jatszé gyongysort. A sebekbdl allott kolosztrumra emlékez-
tetd pép folydogalt. Egy karmazsinszin(i koralltdrzsecske kétsoros szarabdl fejletlen csapok
nyultak ki, végiikon egy-egy emberi szemgolyéval. Az ostorszer(i nyulvanyok azonban még
nem erdsodtek meg eléggé a golyobisok stulydnak megtartasahoz, igy azok minduntalan ala-
hanyatlottak az aminosavakban gazdag sarba. Szeizmograf végteleniil érzékeny mutatéval,
tiszta irodalom a testek betoréseir6l, behatolasokrdl, tilaradasokrol, az 0sszes b6r minden
nyilasaroél, pérusarol és bemenetérdl, forradasokrol, bérkeményedésekrdl, foltokrol, tagokrol
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és zonakrol, testrdl testre, helyrdl helyre, bemenetrdl bemenetre és kimenetre. A test az 6sz-
szes ilyen hozzaférés topikaja, az 6sszes itt/ott, fort/da, jovés-menés, elnyelés-iirités, belég-
zés-kilégzés, tagulas és dsszehtizddas tana. A turritopsis dohrnii - a rdja, mely nem tud meg-
halni. A reverzibilis életciklus tiikr6z6dése dnmagéaban. Mint amikor a patkanyok elhagyjak a
siillyed6 hajot. Az emberi komplexitds a feltételezett 1ényeg szamara nem volt egyéb, mint
gazdatest. Az esszencia a mindenkori tok parazitaja, amely a kiilsé6 hamfal sériilésével a leg-
kozelebbi kijarat felé veszi az utjat. A menekiilés egyszerre panikszer{ien spontan és bioldgi-
ailag kodifikalt - 6nfeledt exodus egy masodfoku 1étezés sztyeppéi felé. Amig az evolicid vég-
terméke onmagat felszamold korsagnak bizonyult, a visszafejlédés stacioéi egy valdsagos
aranykor képzetét villantottak fel. Forradalmi degeneraci6. Mert hidba a szagok, hiaba a su-
garszennyez6déstdl tal nagyra duzzadt riigyek a gerincekbdl kinovo torzsek végén, hidba az
o6nmagat megvédeni nem képes mikroszkopikus palmaligetek, a felpattogzott héju tojasok és
a mérgez6 paraban megolvadt, szaruhartyas peték. A telep a halal jeleinek taltermelésével
biztositotta be magat a véggel szemben. Topografia és fotografia a temet6k békéjérdl, nem
lekicsinyld, csupan 6nmagaban bizd, mely helyet teremt testeink kozdssége szamara, meg-
nyitja a mi teriinket. Ez nem azt jelenti, hogy fajdalom nélkiili irds - szorongas nélkiili talan,
de nem fajdalom (vagy szenvedés) nélkiili, és mégannyira nem 6rém nélkiili. Bizonyara nem
véletlen, hogy a holttesteket egy szeméttelep kozelében szortak ki, azzal viszont aligha sza-
moltak, hogy a maradvanyok idével a mesterséges részekkel is kolcsonhatdsba 1épnek. Az
entrépia trianguluma - egy intelligens, egy vegetativ és egy mechanikus komponens kevere-
désébdl dsszealld biom, melynek a mar feliiletesebb vizsgalata is 4j fejezetet nyithatna a no-
vénytarsulastan torténetében. Lombosfak, csillarkak, autégumik és emberi belsségek teker-
gbztek egy hatalmas rakasban. Emberi és allati maradvanyok kopulaltak néman, mikézben
fiistot eregetd, semmihez sem kapcsolddé csérok koroztek mellettiik. Kérgek, bimbdk, hiive-
lyesek, tonkrement akkumulatorok és az egykor emberi agyakbdl kivalt szagléhagymak ad-
tak at magukat a diabolikus karnevalnak. Mindenhol, egyik testt6] a masikig, egyik helytél a
masikig, helyeken, ahol a test zéndkra bomlik, test-pontokra, mindenhol kiszamithatatlan
széttartasa van csak annak, aminek egyetlen test tételezését kellene biztositania. Mindenhol
bomlas, ami nem zarddik ra egy tiszta és nem Kkitett énre, hanem egyre csak folytatédik to-
vabb egészen a végsd rothadasig, igen, ami még ott is van - barmilyen elviselhetetlen is ez -
egy felfoghatatlan anyagi szabadsagig, nem hagyva helyet semmilyen kontinuumnak szinek,
fények, hangok, vonalak formajaban, hanem betor Gjra és ujra, szétszérva a sejtek minden
eredendd elrendezddését/eloszlasat, amivel ,egy test” vilagra jott. Az elszirkiilt ég felé for-
dult minden, és egyre csak szivta magaba a leveg6t a szamtalan tiid6hdlyagocska, nyiltak és
csukddtak a kopoltyuk a belsdségekkel teli pocsolydk mélyén, és a kagylok mélyérél kipat-
togzo, nyitott amigdaldk olyanok voltak, akar a frissen tort di6. Egy néhai gyomor harctéri
granat emésztésével kiiszkodott, mikdzben kijarataibdl zomanccal boritott tapogatdk nyo-
makodtak el6re, hogy felmérjék kdrnyezetét. Valamivel tavolabb leplesmagviak csoportja
késziilt bekebelezni egy embercsalad viszonylagos épségben megmaradt csontjait. A halot-
takrol val6 irasnak semmi kdze a Halalrél valé beszédhez, ahhoz viszont nagyon is koze van,
hogy a testek tere nem ismeri a Haldlt, viszont minden egyes testet halottként ismer, mint ezt
a halottat, amely megosztja veliink a maga itt nyugszik-janak kiterjedését De hol nyugszik itt
barki? Az egészség viszonyfogalom - a téboly nem az. Vagyis a delirium nyelve abszolut zene,
mely akkor is sz6l, ha nincs vildg? Az emberek viladga helyett a testek vildga nem rendellenes-
ség, nem delirium, nem mania, nem melankdlia, amelyek a ,lélek” nagyon hétkdznapi beteg-
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ségei. Hanem egy lazas, elszant, fesziilt driilet, amely mindig itt van teljes jelenlétében, az
egész ,énben”, az egész ,miben”, az egész ,pillanatban”. Ezen az 6riileten keresztiil 1épiink be
a testbe, és test minden bemenetén Keresztiil - s azon, ami révén a test van - 1épilink kapcso-
latba ezzel az ériilettel. Marpedig semmi, de semmi nem volt sem a talajban, sem a foldi at-
moszféraban, amit ez a zsirbdl, megporkolédott hamsejtekbdl, porézus ivarlevelekbdl és cel-
lul6zbdl 6sszedlld telep ne lett volna képes hasznositani. Az emberi allandék, a némelyik tii-
déembolias dldozat atlatszé hartyai, a szétszalazott és most a meleg leveg6ben remeg6, apré
propellerek altal fenntartott érrendszerek, az egyes, ki tudja, milyen szempontok szerint kije-
lI6lt kilteriiletek koré droétkeritésként Kkiteriild agytekervények és belek, mindez szub-
dominans jelleget 6ltott, és, akdrcsak a folyamatosan beépiil, Gjabb illesztékeket és csatla-
kozokat fejleszt6 gépi alkatrészek, az egész televény osszefliggésében nem jelentettek tobbet
az abiotikus tényezd&k kusza ornamentikajanal. Az iszapagyon fejl6dé névényi vilagra jellem-
z0 kevert szecesszios elemek azonban mind megtalaltak a helyiiket a kriptobiol6giai monst-
rum liiktet6 funkcionalitasdban, hiszen mindegyik rész hozzajarult valamivel az egész miiko-
déséhez, ha mashogyan nem, hat sajat nyersanyagainak folyamatos atengedésével. A testek
teljesen sérthetetlenek. Mindegyik sziiz, egy Veszta-sz(iz az agyaban: és nem azért szliz, mert
zart, hanem mert nyitott. A ,nyitott” szliz, és az is marad. A kitarulkozds marad hozzaférhe-
tetlen, a kiterjedés bemenet nélkiili. Egy emberi test - gyermek lehetett, hét-nyolc éves kis-
lany -, amelybdl mar kibuggyantak a szervek, valamivel a telep folott csiingve, két vaskos in-
dat hasznalva tamasztékul, az egész mocsari gépezet anemoszképjaként szolgalt. Naomi, aki-
nek kis koraban még volt alkalma elfijnia az utolso sziiletésnapi tortajan imbolygé gyertya-
fényt, kiilonleges sorsfordulén ment keresztiil. A szelek most rajta fajtak at, az 6 kis bortokjat
bizsergették odabent, hogy aztan atszervezett neuronalis kapcsolasai és a teste maradvanya-
ival szimbiézisba 1ép6 indak kozvetitésével a kdzponti agyba tovabbithassa az id6jaras-
jelentést, ezzel segitve a folyamatos expanzidra és ontenyésztésre vonatkozé meghataroza-
sok minél pontosabb Kkijelolését. A televény minden sarka, minden szegélye, minden Kkitii-
remkedése nem csak kifelé torekszik, arad, de egytttal visszafelé is igyekszik a kdzpont felé.
A két komplementer mozgas adta meg a danse macabre ritmusat, és rajzolta meg egytttal az
altala megteremtett tér gotikus koordinatait. A tagok a gécpont felé torleszkedtek, amely
végtelen processzusban dolgozta fel a természeti kornyezet fel6l érkezé adatokat, és sziinte-
len tervezéssel toltotte ki 1étezését. A negativ katedralisok épitészete megcsufolja az dntiszti-
to szellem gégjét, hiszen a testek televénye befelé robban, az expanzié tehat impldzid, mintha
ebben a hibrid begylir6désben megszabadulhatnank a reakcids vertikumtol, mely felfelé ki-
nozza mindazt, amit nem tudott elfojtani. Mert a latvany - elterelés. Az irtézatos, felmérhe-
tetlen biomassza, a foldi élet \ij hercege, amely ki tudja, miféle ragadozoéva vedlik at egyedfej-
16dése kovetkezd 1épcs6fokain, valéjaban nem mas, mint egy még nala is nagyobb sziirkeal-
lomany alcazé berendezése. A virdgok és a mesterséges fémek kdoszmosza nem tébb mint
kamuflazs. Nem egyéb, mint kezdetleges protézise annak, ami valéjaban a mélyben szuny-
nyad.

(A szoveg jeloletlen idézeteket tartalmaz Bartok Imre A kecske éve [Libri, 2015] és Jean-Luc Nancy Cor-
pus [Kijarat, 2013, forditotta Seregi Tamas] cimii m{ivekbdl)
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FELHIVAS

»S még mindig itt vagyok”

Hiisz éve halt meg Baka Istvdn

A Szegeden szerkesztett és megjelend Tiszataj folydirat palyazatot hirdet Baka Istvan
halalanak 20. évforduldja alkalmabdl, a kolté-ir6-miifordité tiszteletére és emlékére.

Baka Istvan munkassaga, mely egyszerre mutatta fel a modern magyar irodalmi hagyomany-
nyal valé aktiv dialégust és a legtagabb vilagirodalmi hatasok befogadasat, valamint vallalta a
nyelv altal korvonalazott szlikebb haza és a koltészet kiterjedt honanak allampolgarsagat,
mértékadé modon jarult hozza irodalmunk regionalis és eurdpai 6nszemléletének alakulasa-
hoz, mindenkori tisztazédasahoz. Baka koltészetének nyelve, mely nemcsak az orosz szazad-
el6 gazdag hagyatékaval, de az egész eurdpai kultira felhalmozott anyagaval val6 tudatos
foglalkozas révén nyerte el eredeti hangzasat és férkézott kozel gazdag tartalmaihoz, ma is
meghasonlas nélkiili valaszokat tartogat a mindenféle modernség ’sine qua non’-jaként fel-
hangzé Gauguin-i kérdésekre: Honnan jéviink? Mik vagyunk? Hovd megytink? Bar Baka Istvan
koltészete, a szerz6 korai halalaval, immaron husz évvel ezel6tt tragikus hirtelenséggel leza-
rult, a koltdi miivet jellemz6 agilitas és elevenség, mely legfontosabb kérdéseink megvalaszo-
lasara vagy legalabb vallato6 feltételére tor, nem hagyja nyugodni a generaciéonként meg is
Gjuld, 6nmagat is ismétl6 olvasoi lelkiismeretet. A kolté halalaval mindennél igazabban szl a
szamvetés: ,csak a szavak mar nem maradt mas csak a szavak” (Csak a szavak). De e szavak,
ha jol haszndljuk a rendelkezésiinkre bocsatott szétarat, s kell6 nyitottsadggal lapozzuk fel
kényveinket, az olvasds megujulé mozgalmaiban természetesen és latvanyosan visszakap-
csolddhatnak a megszolitas jelenidejébe. Abba az aktualitdsba, melyet Baka legjobb miivei
nem csupan dhitanak vagy elvarnak a maguk szamara, de felkinalnak, mint ritka olvaséi él-
ményt.

Palyazati kiirasunkkal olyan Baka Istvan kolt6i-iréi-miforditéi életmiivét kdézéppontba he-
lyez6 irodalmi kutatisokat szeretnénk 6sztdn6zni, melyek vallaljadk e milivészet egyedi téma-
és motivumvildganak feltérképezését, irodalomtorténeti helyzetének (at)értékelését, vala-
mint az Gjabb magyar irodalomra gyakorolt hatdsadnak felmérését.

A tanulmanyok terjedelme: minimum 20.000, maximum 40.000 leiités.

A jelszéval ellatott palyamiiveket egy nyomtatott példanyban, ajanlott levélként kérjiik
eljuttatni a szerkeszt6ség postacimére, az elérhet6ség feltiintetésével (telefonszam, email
cim). Elektronikus tton érkezé palyamunkakat nem all médunkban fogadni.

A palyazatok beérkezésének hatarideje: 2016. marcius 1.

A beérkezett palyamiiveket a folydirat szerkesztdsége altal felkért harom tagu zstiri fogja
értékelni. E zs(ri valasztja ki a 3 legjobbnak itélt munkat, melyek szerzéi pénzjutalomban ré-
szeslilnek, valamint irasaik - a szerkesztdséggel valé konzultaciét kévetéen - megjelenhet-
nek a Tiszatdj egy késébbi szamaban.

I: dij: 100.000 Ft
I1. dij: 70.000 Ft
II1. dij: 40.000 Ft

Szeged, 2015. julius 27. A Tiszatdj folydirat szerkesztdsége
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