99 2

SZVOREN EDINA

NINCS

Palatinus Kiadé
Budapest, 2012,
158 oldal, 2800 Ft

tiszataj
WIRAGH ANDRAS

Az asztalitenisz
finommechanikaja

SZVOREN EDINA: NINCS ES NE IS LEGYEN

A stilust a szerzé viselkedésének jeleként foghatéva egy sor
olyan jellemz6 teszi, amelyet hol idiolektusnak, hol hangnak,
hol pedig - hatarozottabban - elnyomhatatlan egyéniségnek
neveznek.” Edward B. Said 1979-ben megjelent mondata egy
olyan tanulmdanyban taldlhat6, amely az olvaséi-kritikusi te-
vékenységet allitja el6térbe, de ezt felvezetend6 fontosnak
tartja azt is, hogy a széveg (és az iras) személytelensége ellen
érveljen (a tanulmany magyarul A széveg, a vildg, a kritikus
cimmel olvashaté a Testes Kényv els6é kotetében). Manapsag
(éppen az emlitett kotet olyan szerzéinek munkassaga nyo-
man, mint Barthes, Derrida, vagy Foucault) kénnyen hajlunk
a szerzdjérol (,mar”) levalt, illetve téle (,éppen”) levalasztott
szoveg eszménye felé, amelynek értelmezéséhez (elsé kor-
ben legalabbis) vajmi koéze van annak az autoritasnak, aki
megszévegezését kovetben, de még kéziratként vagy egy e-
mail csatolmanyaként elkiildte azt egy kiado felel6s munka-
tarsanak. Eltekintve attél, hogy az ezredforduld kultdratu-
domanyos diskurzusa a legkiilonfélébb formaban prébalta és
probalja visszacsempészni a Szerz6t az adott értelmezés
holdudvaraba, ez az igy dinamikussa tett szerzéi ,funkci6”
sem szolgalhat elég magyarazatul, miért is kezd6dik egy
szokvanyos kritika egy olyan dilemmat tiikr6z6 megjegyzés-
sel, amelyik vélhet6en minden, de legaldbbis szamos irodal-
mi szovegrol késziilt iras kiiszobén megfogalmazdédhatna.
Szvoren Edina masodik kdtetének szovegei nem képez-
nek meg egy virtudlis értelemben vett allandé kiilsé autori-
tast, bar rettent6en személyes, mindenesetre a lap innensé
oldalardl annak gondolt kdzegbe, kdzegekbe csaljak olvaso-
jukat. Az olvasas egyik jatékos vetiilete, amely evilagi refe-
rencidk utan kutakodna a fiktiv vildgokban, itt azért nem ke-
csegtet elegendd kapaszkodéval, mert az alapvet6 elbeszélGi
beallitédas, a személytelen, tavolsagtarto, illetve tavolsagtar-
tasra itéltetett realizmus életszerd, életszagi dilemmakat
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proébal kozéppontba helyezni. Mégis, a cim mintha valahonnan kiviilrél érintené meg azt, aki
a rejtélyes, mert éppen annyit mutatd, mint amennyit elrejté (és ilyen tekintetben abszolut
szoveg-kompatibilis) Lajta Gabor-festménnyel, a Betekert karii nével ,felvezetett” kotettel
,mutat rd” a harmadik (leghosszabb) szévegre, de a konstans allapotjelzésként beillé Nincs és
ne is legyen konnyedén miikodik olvasasi utasitasként is, igy pedig egy olyan megszdlalashoz
kothetd, amely ugy csatlakozik az elbeszél6i hangokhoz, hogy minduntalan foléjiik is kereke-
dik, mondvan: nincs és ne is legyen jelentés. Az elbeszélések bizonyos tekintetben komplex
utémunkalatokat igényelnek, tekintve, hogy a szerepl6ket mar erételjesen beagyazodott al-
lapotban kisérhetjiik nyomon: az okok és az inditékok mélyen rejtve maradnak a szévegek-
ben, igaz, elsésorban a reflexiok hidnya teszi jatékossa a kotet szovegeit. A Bdbel tornya cim(i
elbeszélésben Mirka, a nevel6né vesztét az okozza, hogy megengedi a kisfitinak, hogy kirakja
a szekrény tetejére helyezett puzzle-t, amivel kapcsolatban csak a cim adhat fogédzoékat, a
narrativa elkendézi azt: ,Talan a Colosseum. Valami nagy barna épiilet, fekete boltivekkel.
Talan egy piramis ablakokkal. Vagy valami torony.” (114). Mikdzben egyértelmf, hogy a ba-
beli nyelvvesztés kalandja nem tematikusan, hanem rematikusan tartja ,uralma alatt” a szo-
veget. Mirka nincs tisztaban a pliimé (=dunyha) jelentésével, gyakran reflektdl nevének je-
lentésére (=béke), megbabonazza 6t a jelentés kinyerését ellehetetlenité hangszin (,Nehéz
odafigyelni arra, amit szép hangok mondanak.” - 111.), és arra vagyik, hogy az elsére értel-
metlen szavak, valamint bizonyos momentumok raleljenek a nyelvre (,Leirta egy papirra,
hatha reggelre értelmet nyernek a szavak.” - 112, illetve ,Ennek a remegésnek még mindig
nem adott nevet. - 115.). Azaz maga Mirka helyezkedik a nyelvét vesztett, 6s-nyelvét keresd
ember pozicidjaba, fiiggetlenil att6l, hogy homdalyos marad, miért is kiildik el a f6hdst egy ki-
rakos jaték felfedése miatt. ]l latszik egyébként, hogy a kotet szovegei gyakran kiaknazzak a
nyelvjaték adta furmanyos lehet&ségeket. Az Omomom értelmezését is erételjesen ve-
zér(e)l(het)i a tény, hogy a cim a csaladi naptar sajatos jelkészletébdl formalddott ki: ,Széles
M betik jelzik a havi vérzést, keskeny O-k az 6vodai eseményeket”. (77) Nem is beszélve a
kotet két Osszetartozé darabjarél: a Dé haldldnak ,egzisztencialista” feliitése (,Nem lattam
meghalni Dét” - 98.) a hiany poziciéjabdl inditja el a cselekményt, és a torténet soran defini-
alja a hiany valddi mibenlétét. Mikdzben nyelvi sikon a hianyt, vagy (ki)kopast a betiivesztés
ténye ,szavatolja”: a kotetindité Folt Désnyajat, ami mar maga is maganhangzoéit vesztett
alakzat (vo. édesanya), a folytatasra csupan a 'Dé’ alakkal karpétolja a leveg6tlenséget szito
nyelv.

A szovegek mégis képesek tullicitalni a nyelviséget. Visszaadjak a novella (és ezzel a no-
vellista) hitelét. Szvoren - ebben a pillanatban jobb kifejezés hijan - tdrsadalmi elbeszéléseket
ir. Onismereti tréningnek beill6 kalandnak, vagy egy mintavételi jegyz6kényvnek is nevez-
hetném, ha ,realizmusat” nem hatnd at egy mélyrél jovo szubjektiv koltdiség. Figurai kiilon-
b6z6 élethelyzetekben prébalnak boldogulni, mar ha a finom vonasokkal felskiccelt (egyé-
nenként eltérd) kontextus egyaltaldn biztosit nekik ehhez elég teret és levegét. Helyesebb
lenne azt mondani, hogy ezek a figurdk mar er6sen beagyazdodtak egy helyzetbe, meghataro-
zottsaguk ily médon érezhetd és tapinthato, jol kiismerhet6 és vizsgalhatd, noha a szvoreni
prozapoétika egyik f6 jellegzetességébdl, a misztifikalasbdl adéddan ez a vizsgalat a meg-
nyugtatasra ideig-6raig okot adé valaszok mellett Gjabb és Gjabb kérdéseket tételez. Hason-
l6an az asztalitenisz logikajahoz, a befogad6 egy-két szoveg (labdamenet) utan bejésolhatja a
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kovetkez6 1épést, 1épéseket, talan a meccs végkimenetelét is, de mindvégig lebilincselve tart-
ja 6t a torténés lassan kirajzol6dé mikéntje. A szovegek nyelvezete még akkor is csupasznak,
infantilisnek, traumatikusnak tlinik, amikor nem gyermekkoru elbeszélével allunk szemben.
A Nincs és ne is legyen tdmondataiban a mondatokat 6sszeflizé kotészovet pdrusaiban bujik
meg a jelentés.

Nehéz lenne hierarchikus sorba rendezni a kdtet szovegeit, mikézben az is egyértelm,
hogy a j6-rossz paradigma helyett itt a j6 és a jobb oppoziciéja okoz (kényelmes) fejtorést.
Szvoren Edina kotetében kényelmesen el lehet helyezkedni, bar az 6nfeledt szérakoztatason
tul sok esetben sététebb mondanivaldt is sugallnak ezek a finoman kimunkalt irdsos megszo-
laldsok. Ha nem is éppen a parkapcsolati iszony keriil teritékre, a ,h6s6k” akkor is sajat koze-
giikbdl kiszoritott, vagy abbdl elmenekiil6 figurak, akiknek meg kell kiizdenitik a helyzettel,
még ha ez a szlikségszerii eréfeszités nincs is tilreflektalva. Tulajdonképpen ezt a témat cé-
lozza meg a szovegcsokor harmadat kitevé két hosszabb szoveg, a cimadé darab, és az Egy
elbeszélés hét fejezete is, de ezek is novellaként olvastatjak magukat: a néz6pontok megsok-
szorozddasaval ugyanis nem egy elnydjtddé narrativa keletkezik, hanem inkabb az forog
kockan: az egymassal szoros kapcsolatban 1évd elbeszél6k milyen hatasfokkal képesek beldt-
ni ugyanazt a sorsfordit6 cselekményt. Katarzisként foghaté érzést azonban a kotet rovidebb
szovegei okoznak: (6nkényesen kiemelve) a Papirsdrkdny, a Hundeschule, és A térre, le sajat
kontextusuk, sajat torténetiik mellett azt is felmutatjak, hogy milyen tiinetekrdl arulkodik,
arulkodhat a mai magyar proéza, hol tart a mindig 0 és 4j célokra kiaknazhaté prézanyelv, il-
letve milyen 6svényeken juthat el egy torténet az olvashatdsagig, illetve - a gy(jtemény szo-
ros kontextusaban - az olvasanddsdgig. A Papirsdrkdny ,rejtélyére” maga a torténet szolgal-
hat kielégit6 valaszként: a csupasz nyelv ereddje egy mar eleve megbomlott csaladi idill ko-
zegében rejlik, amit az elbeszéld balesete (és az ezt eredményezd kényszer( Gjraértelmezés
vagy belatas) emel négyzetre. Az életiiket az emigraciéban Gjraépit6 anya és lanya térténeté-
ben, a Hundeschule cimii darabban a narratori hozzaallas, miszerint harmadik személyben
beszél magaroél, mint Szerelemgyerekrdl, csak mindjobban felerdsiti az otthon és az idegen-
ség kozott (,,idegenben”) zajlé dinamikus jatékot: ennek elsédleges nyoma, hogy mar a cim is
egy masfajta kozeg nyelvén irddik be a kotetbe. A4 térre, le egy egyediilallo fiatal nérél ,szol”,
aki a févarosban prébal helyet szoritani sajat identitdsanak. A kotet ezen helyén, tekintve,
hogy a legutols6 sz6vegrol van sz6, mar nem is hat meglepetésként a banalis, a Kiviilnek vég-
letekig behddolo, aldzatos befejezés: ,Hatrahajtom a fejem, csukott szemmel nézek az égre.
Nem szeretném varni a kulcsost, mégis varom. Ha meglatogat, whiskyt 6ntok a kavéjaba. A
virdgpiacra még mindig nem jutottam el - elkisérhet. Amit érzek, 6rom: mivelhogy kényel-
mes a szék. Jol tartja a derekat.” (158) Ezek a torténetek nem rendelkeznek klasszikus érte-
lemben vett ivvel, nincs kezddpont, hidnyzik a tulajdonképpeni mondatzaro irasjel. Belatunk,
bekukucskalunk egy életbe, és tébbnyire viszolyogva hizédunk hatrébb, amikor véget ér az
el6adas, mégis gazdagodunk valamivel.

Az igazan j6 szovegek - és most kifejezetten irodalmi szovegekre gondolok - kimutatnak
6nmagukbdl, és jocskan tul is mutatnak dnmagukon. Az olvasé6i aktuson értett befogadas
olyan elemi kdvetkezményein tilmenden, mint az allegorikus jelentéstulajdonités (a tanulsag
megragadasara tord vagy) és a képszeriiség vagy ,képszerlisités” (a lelki szemeink el6tt mo-
zifilmként porgetett tdrténet), ugyanis bizonyos esetekben az iras és az irodalmisag legtrivia-
lisabb képsorai valnak lathatéva a szétnyild betlifiiggény mogott. Tapinthatdva, érezhetévé
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valik egy hts-vér személyiség er6feszitése, amint patikamérlegre rakosgatja a szavakat és az
ékezeteket, lexikonokat fut at egy aprocska adat leellendrzése végett, vagy egy hires szemé-
lyiség arcvonasait iildozve tdr bele az internet végtelent is meghaladé, és folyton csak gyara-
podé archivumaba. Szinte megelevenedik a hamarosan begorcsold, lagyan remeg6 ujj, amint
a tollat szoritja, vagy — mintha sakkbabut akarna megragadni - a klaviatura felett varakozik.
Ezzel egyiitt megjelenik a szemlél6dd, ingereket befogd, gondolkodd, emlékein ragédo, eze-
ket atird, beilleszt6, vagy kitorl6 (elfojtd) egyéniség, aki tudatdban van annak is, hogy elké-
sziilt szovegének leadasaval viszonyuk formalissa mérséklédik. Mikézben mindennek semmi
koze a torténethez, amit éppen olvasunk. Egyszertiien csak az érzés izgalmas, hogy az olvasat
tulajdonképpen megkett6zddik, és - mikdzben olvassuk, azaz kizsigereljiik -, a széveg olyan
kérdéseket intéz hozzank, amelyek rejtélyes modon fiiggetlenedni képesek az immaterialis
mondanival6tol.

A Nincs és ne is legyen mogott nem egy szerzd, hanem egy irasaktus sejlik fel. A kotet
minden szdvegén, minden mondatan érezhetd a megmunkaltsag, a kiforrottsag, a novellapo-
étika siirti és steril hajtoereje. Az olvasas kdzben a minimalista amerikai formamiivész, Ray-
mond Carver szovegei vibraltak el6ttem, amelyek miniat{ir formaban képesek bemutatni az
idedlis életet tonkretenni képes apré momentumokat, igaz, nala a korités trividlisabb, és ez a
sokszor végletekig egyszer( brutalitads gyakran utdnagondolast sem igényel, nem Kkell bele-
maszni a szovegtérbe, és mélyen ledsni benne. Szvoren Edina megnyugtaté értelemben rejt-
jeles torténetei joval tobbet tesznek ki masfélszaz oldalndl. Az 6sszesen tizenkét szovegnek
helyet add konyv ugyanis uigy enged bepillantast finoman atstilizalt valésagaba, hogy kézben
végig érezziik a talajt a labunk alatt: igen, ez van, ezek vagyunk mi, nincs, és ne is legyen két-
séglink efeldl.



