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BENEDEK MIKLÓS  
A többi az angyalokra 
tartozik KONTRA FERENC: ANGYALOK REGÉNYE  Kontra Ferenc legújabb kötetét kezünkbe véve, rögtön feltű-nik a borítón Benvenuto Cellini rajza, amit a Firenzében ta-lálható, és a mester legjelentősebb alkotásának tartott Per-
szeusz a Meduza fejével című bronzszoborhoz készített. Mint utólag kiderül, a rajz egyáltalán nem ok nélkül került a cím-oldalra, a kötet talán leggyakrabban megjelenő szereplője Cellini és Perszeusz. A másik információ, amit megtudunk maga a mű címe, az Angyalok regénye. Ezen a ponton tisztáz-nunk kell, hogy nem klasszikus értelemben vett regényről van szó, sőt még csak regénynek sem nevezhető, sokkal in-kább elbeszélésciklusként, vagy novellafüzérként határoz-hatnánk meg az egymással olykor szorosabb, olykor lazább kapcsolatban álló prózai szövegek ezen gyűjteményét. A tar-talomjegyzékhez lapozva, a címeket támpontokként használ-va azt is megtudjuk, hogy a történetek helyszínei egy hatal-mas térben mozognak, Firenzétől, Nürnbergen át, Novi Sadig és Vukovárig. Így, a tartalmat böngészve akár úgy is tűnhet, mintha egy izgalmas kalandregényt (talán az első igazi vaj-dasági Indiana Jones-szal vagy Robert Langdonnal) tarta-nánk a kezünkben. A címek számomra, talán a legelső A Fi-
bonacci-sor címet viselő elbeszélés miatt, Dan Brown regé-nyeit juttatták eszembe, és a címeket fejezetcímként olvasva egy tér és idősíkokat váltakoztató történet szálai rajzolódtak ki, ami oda vezetett, hogy az első novella elolvasása után azt várjam, hogy a megkezdett történet tovább folytatódjon Fi-renzében. De nem ez történik, azt kell konstatálnunk, hogy egy teljes egészében különálló mű következik. Tovább olvas-va rájövünk, hogy a tartalomjegyzék címei egy-egy novellát rejtenek. Műfajilag valóban novellákról kell beszélnünk, hisz a rövid történetek mindegyike viszonylag kevés szereplővel operál, és egy végső poénra, egy időnként ugyancsak megle-pő fordulatra van kihegyezve. Felmerül a kérdés, hogy akkor mi az, ami összeköti ezeket az elbeszéléseket. Erre egyszerű 
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a válasz, maga az angyal. Az angyal, ami minden novellában másképp jelenik meg, mintha egy metamorfózison menne keresztül, csak azért, hogy valahogyan mindegyik történetben jelen tudjon lenni. Az első elbeszélésben egy látomásban jelenik meg, a másodikban az Angyalvár elnevezésben, ami köztudomásúan egy római síremlék, ami egykor börtönként funkcionált, a Csáth Géza életének egy részletét feldolgozó A regőcei orvosban egy lázálom szereplőjeként jelenik meg a három angyal, emellett szoborként, szobor formában több novellában is megje-lenik az angyal, temetőben, a fogadó előtt, stb. Olvasói szempontból talán a legizgalmasabb, amikor az angyal szó nincs kimondva az elbeszélésben, mégis ha keressük, ott is megtaláljuk, a Novi Sad című darabban például egy öngyilkos veti le magát a negyedik emeletről, és zuha-nása egyértelműen utal Luciferre, akit angyalként az alvilágba vetettek, vagy éppen A vuko-
vári ajándék című novellában, ahol a „kifeszítette szárnyait a harmonikás, és belefogott egy 
műnépdalba” (169.) mondatban bukkanunk rá egy angyal leírására, ami ugyan egy kissé gro-teszk olvasatot ad eme földöntúli lényeknek, de feltehetjük a kérdést, hogy mi is ez magához a háború groteszkségéhez viszonyítva. Az angyalok mellett van még egy dolog, ami összeköti a történeteket. Ez pedig egy bonyolult utalásrendszer, ahogy a szereplők és a hozzájuk köthe-tő történetek vándorolnak egyik novellából a másikba, ahogy az alakok megjelennek főhős-ként, egy következő darabban viszont már negatívumként, vagy csupán rossz példaként em-lékezve rájuk. Ilyen szereplő az idegen, aki többször kap szerepet más-más alakban, ilyen Cellini, aki a róla szóló elbeszélésben nincs megnevezve, csupán a későbbiekben lesz nevesít-ve, csakúgy mint Csáth, de ilyen visszatérő szereplő többek között Vedran és Jadranka is. Azt is érdekes megfigyelni, hogy a térben és időben távol álló események hogyan férnek össze a balkáni háborúkban és a NATO bombázások idején játszódó történetekkel, hogyan jutunk el a reneszánsz kori Firenzéből a XX. század végi Újvidékig, hogy közben végig úgy érezzük, hogy a bennük megfogalmazott kérdések ma is aktuálisak. Napjaink egyik legdivatosabb té-mája az elvándorlás, az emigráció. Maga az elbeszélő is foglalkozik vele. Itt nem arra gondo-lok, amikor arról beszél, hogy Dürer apja 1455-ben érkezett Nürnbergbe Magyarországról (ami azt bizonyítja, hogy nem új keletű problémáról van szó), hanem amikor arról ír, hogy nagyanyja testvérét, akit eredetileg Csapó Sándornak hívtak, Németországban Alexandar Capoként emlegették, vagy amikor visszaemlékezik ifjúkorára, amikor a szünidőket a svájci és németországi rokonoknál töltötte, és ott a második generáció tagjai már csak gyengén be-széltek magyarul. Az idegenség érzése át meg átjárja a valósnak tűnő eseményeket. A három 
szín (ami a magyar trikolórra utal) című elbeszélés egy horvátországi kis település, Vörösmart XX. századi történetébe enged betekintést, abba, ahogy az ottaniak elveszítik nyelvüket, arról a folyamatról kapunk képet, ami során az utódok szégyellik és szándékosan elfelejtik anyanyelvüket a könnyebb érvényesülés érdekében („a beolvadás a boldoguláshoz 
vezető út volt, amelynek első parancsolataként elfogadtatták azt a tételt, hogy vannak alacso-
nyabb rendű nyelvek, melyeket a többség lenézett, és eszébe sem volt megtanulni, még a vegyes 
házasságokban sem” [142.]), míg mások emigrálnak, hisz „ha már boldogulni akartak, nem 
volt nehéz rájönni, hogy a német vagy az angol elsajátítása sem nehezebb a horvátnál, és a 
környezet is sokkal biztatóbb”(142.). Az egész végkicsengése valami keserű, ugyanakkor valós megfigyelés, hogy „elmehetsz te is utánuk, de azt ne felejtsd el, hogy magyar csak itt lehetsz, 
mert tudják rólad, hogy az vagy”(143.). Mindezek után elmondható, hogy a banális, hétköz-napi történetek között, amelyek talán egy alakulófélben lévő családi legendárium részletei, fel-feltűnik a misztikum, a titokzatosság, valamint a babona földöntúli világa. Azáltal, hogy 



2015. február 111 „közeli és távolabbi események egymás mellé kerülnek, egy olyan légkört alakít ki maga körül a kötet, hogy az olvasó akarva-akaratlanul elveszti az idő- és térérzékét, és csak a legbelül felmerülő kérdésekre igyekszik választ kapni, vagy még ha csak egy rövid időre is, elveszni a makro- és mikrotörténelem útvesztőiben.  
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