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A fej nélküli lovast lelövik, 
ugye?  BUSCH PÉTER: BOSZORKÁNYPÖRÖLY   2013 tavaszán népmesébe illő történet járta be a nyomtatott és az elektronikus médiát, miszerint egy szegedi beteghordó nyerte meg az Írók Boltja és az Oriold és Társai Kiadó közös lélektani krimiíró pályázatának első díját. Busch Péterről az-óta kiderült, hogy pusztaföldvári származású, vagyis a re-gény előszavában nem létezőként aposztrofált regényhely-színt nevezheti otthonának. Az irodalom berkein kívül tevé-kenykedő, született tehetség mítosza hamar megkérdőjele-ződött, hiszen az is gyorsan kiderült, hogy Busch Péter ere-detileg magyar szakos tanár, s csak az élet hozta úgy, hogy előbb egy pékségben majd beteghordóként tudott elhelyez-kedni.   A Boszorkánypöröly szüzséje röviden összefoglalható: az isten háta mögötti, Pusztaföldvár környéki tanyavilágban brutális gyerekgyilkosságok történnek, a rendőrség két nyomozót küld a helyszínre, hogy kézre kerítsék a tettest. Az eseményeket csaknem két évtizeddel később a helyi mate-matika és történelem szakos tanár, Mezőfi András beszéli el. Busch Péter regényét az illusztris zsűri (Garaczi László író, Felházi Anett pszichoanalitikus, Lévai Balázs televíziós szerkesztő, Radnóti Sándor esztéta) egyhangúlag ítélte a be-érkezett 79 pályamű legjobbjának többek között a lélektani folyamatok hű ábrázolásáért. A lélektani mozzanat a regény-ben három oldalról is megragadható, egyrészt a sorozatgyil-koséról, másrészt a közösség trauma-feldolgozásának oldalá-ról, harmadrészt pedig az elbeszélő szempontjából.  A regény egyik fő gyengesége a gyilkosságok lélektani rugóinak felületes bemutatása. Busch Péter érezhetően küz-dött a probléma kibontásával. Por Feri, a Budapestről Pusz-taföldvárra küldött felügyelő, a bűnügyi pszichológia avatott mestere hosszas kutatások és a Poirot-féle fotelben ülős, a gyilkosságok motivációit a helyszíntől távol, logikai erőfeszí-téssel és rendkívüli megfigyelőképességgel felrajzoló nyo-
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2015. február 103 „mozótípus következtetése, miszerint a gyilkosnak pedofilnak kell lennie, komikusan hat mindazok után, hogy egy megbecstelenített kislányra találnak az egyik tanyai házban. Vörös Rebeka, a múltba látó javasasszony bűneit megbánó, síró szörnyeteget fest a pusztaföldvári-ak elé, akik fizetnek a médiumnak a múlt jobb megértéséért. A gyilkos rendkívül színpadia-san vonul be a regény végén a pusztaföldvári községházán rögtönözött rendőri irodába fel-adni magát, s egyben néhány szóban összefoglalja, miként küzdött erkölcstelen pedofil ösz-tönei ellen, s miként bukott el. Az elbeszélői állásfoglalás Vörös Rebeka színpadias transzba esése hatására egyfajta, lélektanilag meglehetősen indokolatlan szánalom, részvét a bűnös természetével való küzdelemben alul maradt gyilkos iránt.  A gyilkosban lejátszódó lélektani folyamatok kevéssé hangsúlyozott és kissé átgondolat-lan ábrázolása ugyanakkor teret enged annak, hogy a pusztaföldvári közösség pszichológiai mozgatórugóit alaposabban megismerjük. A Boszorkánypöröly annak a története, miként próbálja Pusztaföldvár közössége feldolgozni a saját tragédiájaként megélt, évekkel az elbe-szélés ideje előtt lejátszódott brutális sorozatgyilkosságot. A bűncselekmény brutális mivolta több oldalról is hangsúlyozott, hiszen egy démonikus, a közösség és a rendőri erők számára is szinte láthatatlan erőként a falut és környékét fenyegető gyilkosról van szó, akiben hol emberfeletti erővel rendelkező sebezhetetlen monstrumot, hol a ködbe borult tájon közelgő fej nélküli lovast vél az olvasó felismerni.  Az elbeszélés idejére, Pusztaföldváron látszólag elfelejtődtek a gyilkosságok, a falu mély hallgatásba burkolózott. Évek múltán a kártyakörbe járók tagjai közt vetődnek fel újra téma-ként az egykori események, s hamarosan funkcióváltással a hobbiját gyakorló társaság átala-kul csoportterápiás közösséggé, majd később a kardoskúti javasasszony, Vörös Rebeka fel-bukkanásával egyfajta pszichodráma-terápia kezdődik meg a résztvevők közt. Rebeka „te-hetséges” és jó üzleti érzékkel megáldott múltba látóként horribilis összegért esik minden alkalommal transzba, s sorolja a pusztaföldváriaknak a gyilkosságok minden apró részletét. A jósnő visszahelyezkedésével a bűncselekmény elkövetésének idejébe (az elbeszélés ideje előtt csaknem két évtizeddel korábbra) újrajátsszák az eseményeket, a közös rekonstruálás ezen a ponton közös újraéléssé válik. A hosszas hallgatás után a felelevenítés és kibeszélés a kártyakörben, illetve Vörös Rebeka történetének elfogadása objektív valóságként (hiszen Rebeka falubeliek számára nem egy narratívát gyárt, hanem boszorkányosan ügyesen hiteti el velük, hogy a múltba kalauzolja őket), a falu számára új, és a korábbi magatartással szem-ben működőképes módszernek tűnik a trauma feldolgozására.  Az egykori tragikus események lejátszódása után már annyi idő telt el, hogy a gyilkos tet-tei pletyka témává válhatnak a falu életében, a gyilkosságok tehát kilépnek tabu mivoltukból, felelevenítésük már nem szentségtörés.  Az elbeszélő azért írja meg az egykori pusztaföldvári gyilkosságok történetét, mert a cso-portos kibeszélések, a történtek újramondása, rekonstruálása folyton kudarcba fullad. Az el-beszélői törekvésben, hogy lineáris rendbe kényszerítse az eseményeket és a szóban elhang-zó narratívákat, a racionalitás keresése mutatkozik meg, noha az objektív rekonstruálás ter-mészetesen Mezőfi András számára is nyilvánvalóan elérhetetlen ideál: „A tényeket akartam megtudni, de ehelyett valóságosként kezelt benyomásokat kaptam, amik ráadásul véletlen-szerűen törtek fel véletlenszerűen megszólaló szemtanúkból. […] Végül feladtam, úgy döntöt-tem, megírom a saját verziómat, mert az objektivitás, amit mindenkitől vártam volna, talán nem is létezik.”  



 104    tiszatáj „ 
A Boszorkánypöröly, a Malleus Maleficarum a 15. századból származó, számtalan kiadást megélt szöveg, miként a regényben olvassuk: „Boszorkányok pörölye, mellyel minden bo-szorkány és az ő eretnekségük hathatósan eltiporható”. A Boszorkánypöröly regénycímmé emelése magát a regényt értelmezi a 21. századi szörnyetegek, démonok (például pedofil so-rozatgyilkosok) elpusztításának hathatós szereként. A szöveg így egyfajta útmutatás, miként pusztíthatja el a kisközösség azt a szörnyet, amely beavatkozik az élet természetes rendjébe, megbontja a falu egységét. Ha nem is a korabeli boszorkányüldözések módszerei felé visz-szamutató lincseléssel, de az események kibeszélésével, az emlékezéssel. A közös emlékezé-seken a pusztaföldváriak számára a kezdetektől fogva a hangsúly nem az egyéni tragédiákra esik, nem az anyák és apák fájdalmára, akik elvesztettek egy-egy gyermeket, hanem makro-szinten a közösség megbomlására, illetve arra, hogy a csoportot összetartó erő meggyengült, mert nem tudott közösségként fellépni, ha úgy tetszik, tagjait megvédeni. „Az évek távlatából már nem is tudtuk, hogy mi történt egyáltalán. Négy gyerekkel kevesebb volt a faluban. Öt szülő maradt gyerek nélkül, egy gyerek testvér nélkül, egy asszony férj nélkül és egy férj asz-szony nélkül. De utólag mindez olyan volt, mint egy ködös rémlom a háttérben, amivel nem kell foglalkozni, csak élni kell tovább a mindennapokat, és lazítani egy örvény szélén, amely csak akkor nyelhet el minket, ha foglalkozunk a létezésével. Aztán az idő eltelt, az örvény messzebb került, és már nem volt olyan veszélyes. Kíváncsiak lettünk, mi is volt az egyálta-lán. Mindent elmondtunk egymásnak, amit a tragédiákról tudtunk. Egymásnak segítettünk az emlékezésben.” A történetben a közösség ereje csak későn mutatkozik meg, az 1993 nyarán elkövetett gyilkosságokat követő tanévnyitó ünnepségen. A felnőttek gyűrűjében egyre tágu-ló körökben egymás kezét fogva éneklik a diákok a Neoton Família Egy kis nyugalmat című dalát a bennük rejlő összetartó erőt reprezentálva a maga autentikus, jellemzően falusias giccsességében. A regény krimikellékei nem kevés kívánnivalót hagynak maguk után. A két rendőr, Hal-mos nyomozó és Por felügyelő abszolút impotens a nyomozás tekintetében, képtelenek meg-találni a gyilkost, a nyomozás modern eszközeit (pszichológiai profil, ujjlenyomat, DNS) épp annyira nem képesek felhasználni, mint a közösségben rejlő erőt. Pusztaföldvár és a kör-nyékbeli tanyavilág a két budapesti rendőr számára mindvégig ismeretlen tér marad, akár-csak a később segítségükre rendelt honvédségi erők számára is, szinte vaksötétben tapoga-tóznak a gyilkost keresve, aki vígan járja lóháton a környéket a vidéken járőröző 400 katona és az égből pásztázó helikopter dacára is. Halmos és Por nem győznek csodálkozni, a ször-nyeteg (amiként az elbeszélő következetesen nevezi az elkövetőt ) hogy képes kijátszani a fegyveres erőket, akik már totálisan militarizálták a pusztaföldvári övezetet. Mindenütt álcá-zott megfigyelők éjjellátókkal, terepjárós járőrök és csapatszállító teherautók. „Maga Halmos szintén a falu környékén autózott egész nap egy sofőrrel és egy géppisztolyos katonával és nyomokat keresett.” Két nyomozó szerepeltetése meglehetősen funkciótlannak hat, hiszen mindkettő egyfor-mán tehetetlen, folyton bakizó karakter. Külső tulajdonságaikat tekintve (egyik magas, vé-kony, sármos, a másik alacsony, kövérkés, slampos) azt várhatnánk, hogy kétféle nyomozótí-pussal szolgál a regény, a történet előrehaladásával azonban csalódnunk kell. Hiába tudjuk meg, hogy egyikük „a helyszínelés és a hajtóvadászat”, másikuk pedig „a bűnügyi pszicholó-gia” mestere, mindvégig a Stoppard-féle Rosencrantz és Guildenstern maradnak. Az sem vál-toztat a helyzeten, hogy a regény egy pontján meglehetősen indokolatlanul egy, az X-akták 



2015. február 105 „óta untig másolt, Mulder és Scully-féle alapvető nézeteltérést próbál Por felügyelő kettejük közt generálni, miszerint Halmos túlságosan irracionális magyarázatot próbál kreálni az első gyilkosság magyarázatául a sokkal helytállóbb racionális megoldás helyett.  Az olvasót a történetbe rántó in medias res gyors kezdés (sejtelmes halottszemle) után hosszú oldalakon át komótos folytatás következik pusztaföldvári hangulatképekkel, az elbe-szélés nehézségének ottliki tematizálásával. Szalai Szabolcs öngyilkosságának történetével ismét felgyorsulnak az események. Az elbeszéléstechnikában a szonátaforma, a gyors-lassú-gyors ütem valósul meg annak ellenére, hogy az előszó hangsúlyosan elhatárolódik tőle: „Ezen vágyaimat nem éltem ki. Önmérsékletet gyakoroltam, hogy ne csak nekem az írás, de másoknak az olvasás is gyönyört okozhasson.”  A regény intertextuális utalásai közül kiemelendő a Száz év magány mágikus realizmusát megidéző forró napok leírása (tükörtojássütés a forró cserepeken és az égből pottyant dög-lött fecske), amely szépen behozza a Márquez-regény hangulatát, Macondo történeteit, és baljós előjelként tudnak működni a kivételes meleg miatt valójában természetesen bekövet-kező események. A kötet formátuma kisméretű zsebkönyv, amit jól esően hordoz magával az olvasó villa-moson, buszon, vonaton. A borítóterv kevéssé sikerült, nem kerül párbeszédbe a szöveggel. A fedélen láthatóan egy fiatal nő retten meg a felé nyúló szőrös férfikéztől, a regényben azon-ban a pedofil gyilkos kizárólag gyerekek ellen fordul, pusztán a véletlen folytán végez egy felnőtt férfival is. Busch Péter első regényéből világosan látszik, hogy írója bátran kísérletezik a különböző elbeszéléstechnikai lehetőségekkel, mindemellett stílusa rendkívül olvasmányos, mentes az elsőköteteseket gyakran jellemző nyelvi és tematikai erőlködéstől. A Boszrokánypöröly ígére-tes kezdet, ha nem is a krimi műfaj rajongóinak, de a magyar kortárs próza kedvelőinek új, friss élményt nyújthat.   


