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DARVASI LASZLO

Példaul hol lakik a Fold?

Mindig az ablakban tlve varta 6ket. Itt szoktak elbillegni, kéz a kézben, lasst, de
magabiztos mozdulatokkal, és § arra gondolt, hogy biztosan ez az egészségligyi sé-
tajuk. Vagy valami hasonlé. Kételesség, hogy igy kell tenni, napi hazi feladat. Es
hogy ennyit még meg tudtak tanulni. Es valahogy mégis tobb ennél, mar az elsé al-
kalomkor megérezte. J6 lett volna megzavarni 6ket. Kitett egy kovet a parkanyra.
Egyszer az apja is észrevette a 6ket, amikor az ajtét becsapva maga utan diibogott
be a szobaba.

- Te meg mit bAmulsz? - kérdezte idegesen, ragyujtott.

- Anya azt mondja itt nem szabad.

- Mit nem szabad?

- Cigarettazni - mondta 6 és lehunyta a szemét és tudta, mit fog mondani az ap-
ja. Azt is mondta. Pontosan azt az egy szdt, és azzal a hangsullyal, amit mar agy is-
mert. Leszarom. Kint a konyhaban sirt az anyja. Mennyire ismerte ezt a sirast. Mint
amikor a macskat dugjak a viz ala. Es aztan sziszeg. Kijon, sokaig fijja az orrat, és
azt sziszegi, folkoti magat, vagy leugrik. Addig sziszeg, mig az apja Gjra nem iit. De
akkor mar csak egyet tit. Aztan csond lesz legalabb. Masnapig biztosan hallgat min-
denki, illetve a tévé nem, a tévé bombol, akarmelyikiik nézi.

- Ne kezd mar te is - mondta aztdn az apja, leiilt mellé, megsimogatta a hajat.

- Most meg min? - kérdezte.

- A szokasos - az apja kipdckdlte a csikket. - Ja, hogy 6ket nézed. Tudod, mi ba-
juk?

- Tudom, a kutyasok beszélgettek roluk.

- Akkor j6 - mondta az apja, és kiment. Aztan bombolni kezdett a tévé.

Amikor el6sz6r meglatta a part, egészen megbabonazta a latvany. Jottek a kisut-
ca fel6l. Billegtek, mint két kinai pingvin. Elnevette magat. A nagy, sarga kukas kocsi
éppen odafarolt a haz elé, és a tisztasagi munkasok mondtak nekik valamit. Nem ér-
tette, mit. Azok ketten megalltak, és bélogattak. Nem engedték el egymas kezét. Az
egyik munkas szinpadiasan szalutélt. A masik meg mar integetett, ne szérakozzon a
tarsa, haladniuk kell. Kiiiritették a kukakat, a kocsi elfarolt. De a kukdsok még inte-
gettek. Azok meg visszaintegettek. Kiilonben az egész kornyékkel igy voltak. Meg-
hitt kapcsolatba keriiltek a kismamakkal, a kutyas 6regasszonyokkal, de még a ko-
zeli padokon f6ltliné hajléktalanokkal is. Egyszer csak otthonra leltek itt, a haz ko-
riil. Természetes és oldott nyugalommal jottek-mentek szinte mindennap, tobbé-
kevésbé ugyanabban az idében, leginkabb kora délutan tlintek fol, kézen fogva to-



, , 34 tiszataj

pogtak el a haz el6tt, pontosan az ablakuk alatt, dthaladtak az uttesten, ratértek a
kicsiny park nemrég kikovezett gyalogutjara, és befordultak az allatkozmetika mel-
letti sarkon. Honnan jottek, hova tartottak, sokdig nem tudta. Sokszor alltak meg, a
no fésiit vett el6, és megigazitotta férfi hajat. Azt is latta, hogy a férfi megsimogatja a
n6 arcat. Sokaig simogatja, mintha tisztogatna. Mintha le akarna simogatni arrél az
arcrol valami piszkot. Azt is latta, hogy néha csiicsoritenek, és szajon pusziljak egy-
mast. Megallnak, puszilnak, elindulnak. Sokszor nem vette észre, hogy ott van a ke-
zében a k4.

Az anyja is tudott réluk.

- Kész aleckéd? - kérdezte.

- Mindjart megirom. Ma csak matek van.

- El6bb ird meg, utdna nézeldd;.

- Ne sirj, anya.

- Nagyon kdcos vagy. Nem akarod, hogy kifésiiljem?

O meg hagyta. Néha a karjara esett egy csopp az anyja arcabél. Meleg volt, aztan
hideg. Es végiil ragadt.

- Anya, te tudod, mi az a ... jaj.

- Micsoda?

- Mindegy.

- Itt vannak - mondta, és kimutatott.

Az anyja odaallt az ablakhoz, dnkénteleniil kiszedegette a fésiibe szakadt hajat,
0sszesodorgatta és kis sz6ke gombdcot csindlt, § is megnézte 6ket. Nem szolt. Csak
kiment. Aztan bombolni kezdett a tévé.

Ott volt a kezében a ké. Egy masik k6, mert tjat keresett. Nagyobbat. Azok meg
billegtek, puszilkoztak, simogattdk egymas picire gy{irt, sarga arcat. Lement a ka-
puba, ott varta 6ket. Olyan volt lent, mint mindig, néhany nadragos né toporgott a
szemkozti iroda el6tt, dohdnyoztak. Nem akart elszallni foliiliik a fiist. Beszélgetett
a haz el6tt vagy harom kutyas. Lana Del Rey-t hallgatott. A par djra foltiint, jottek fe-
1é, billegve, jottek a sziirke posztékabatjukban, a mongolos arcukkal, megalltak, a
férfi kockas zsebkendo6t vett el6, kiftijta az orrat, a zsebkenddt 6sszehajtogatta, el-
rakta. Az asszony folvett néhany elhullott falevelet. Tartotta a szabad kezében, a
masikkal a férfi kezét fogta. Jottek, billegtek. Elhaladtak eldtte.

- Csdkolom - mondta nekik, kivette a fiilébdl a fejhallgatot. Masik kezében ott
volt a k6. Nem koszontek vissza, talan csak a né nézett ra. Talan rapillantott. De mar
topogtak is tovabb a kozmetika felé. O meg utanuk lépett. Kovette a billegd, sziirke
hatakat. Es azok ugyanugy viselkedtek, mint amikor az ablakbél belathaté kozben
figyelte 6ket, néha megalltak, simogattak, puszilk6ztak. Vagy csak alltak, nem csi-
naltak semmit. Nevetett. Mert ez nem j6. Mert annyit mégis csindlnak, hogy allnak.
Ha eleget alltak, elindultak. Végiil egy nagy haz elé értek. Ennyit tudott mondani,
hogy nagy haz. Pont olyan volt, mint az 6vék, kéddal nyilt az ajt6. Ugyanolyan
pittyegés. De nem. A n6 kulcscsomoét vett el6 a sarga retikiiljébdl, kinyitotta a kaput,
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bementek. Nem kédot hasznalt. Hat ez, gondolta, nem valami nagy szam. Egyaltalan
nem nagy szam, hogy itt laknak. Miért gondolta, hogy mashol laknak. De nem is ez
volt a furcsa. Hanem hogy egyaltalan laknak. Hogy nem csak jarnak, billegnek, mert
mintha 6rokkeé ezt kellene tennilik, akar a kicsi, kering6 égitesteknek. Jénni és men-
ni, elforogni, soha meg nem allni. Péld4ul hol lakik a Fold. A F6ldnek van otthona?
Vagy van a Holdnak, barmelyik csillagnak. Elgondolta azt is, milyen utat jarnak be,
ha itt laknak, és igaza is lett, mert masnap, ahogy tjra varta 6ket, a két ember valo-
ban az ellenkezd iranyba kezdett billegni, a kdnyvesbolt és a kocsma, a korut felé,
de aztan ratértek a nagypark utcajara és araszoltak északnak, az 6 hazuk iranyaba.
Ez volt a napi sétajuk. Vagy a hazi feladatuk. Es6ben is végigbillegték a tavot. Kutya,
babakocsi, részeg nem zavarta 6ket. A pékségbdl kiszaladt el lany, egy rétest adott a
nének, az meg tartotta, szagolgatta, aztan kettészakitotta, az egyik darabot a férfi-
nek nyujtotta. Amikor a férfi végzett, a n6 letérolte a szajarol a morzsat, és megpu-
szilta. Billegtek tovabb. O meg ahogy latta ezt, érezte, hogy emelkedik a keze. Nem
akarja, mégis megdobja Sket. Meg fogja dobni. Képzeletben mar hallotta is a kial-
tast.

- Mit csinaltal, kislany?!

Oszintén szélva tanacstalan lett. Semmi kedve nem volt tjra és tjra nézni ezeket.
Nem volt kedve ahhoz, hogy utanuk jarjon. Ha rajuk nézett, égetni kezdte a szégyen.
Szégyenkezett és dithos volt. Es nem értette, miért. Aztan mégis tigy alakult mindig,
hogy leballagott, talalt valami indokot, szemetet vitt, nézte a postaladat, odalent ka-
vicsot rugdosott, foltette a fiilhallgatét, és vart, és mire azok megjottek, mar volt na-
la egy k8. Ment utdnuk. Tegnap az anyja bejott, és azt kérdezte, hogy alhat-e ndla.
Sokaig bombolt a tévé. Ment utanuk, és kdzben nétt benne az a harag, az a vad, az a
szenvedély, hogy barminek tiz kérémmel neki tudott volna esni, tépni, zdzni tudott
volna. Lehunyta a szemét. Hallgatta a Woodkidet, Ren Boy Ben. Amikor kinyitotta
szemét, azok ketten ott alltak el6tte. Es bamultak 6t, mint a sarga, rancos almak.
Néztek azzal a gytirott, kicsi fejiikkel, a huzott szemiikkel.

- Sir - mutatta a férfi.

- Sir - bélintott a né.

0 meg nem tudott mit szélni. Ott hagytak. Elbillegtek. Jartak korbe és korbe, a
forgatagban, az egyik napban, a masik napban.

O meg egyre nagyobb koveket vett a kezébe. Olyan az a ké is, mint a Fold. Pont
olyan. Talalt egy téglat, munkasok bontottak meg a haz oldalat, csoveket nyomtak a
falba, a tégla ott maradt. Aznap azzal varta 6ket. Elgondolkodott, ha csak egy téglaja
van, csak az egyiket taldlja el. Kellene egy masik. Kellene egy masik ekkora tégla.
Egy nagyobb tégla. Egy nagyobb Fold. Forgolédott. Aztan mar azt latta, hogy egé-
szen kozel vannak hozz3, és puszilk6znak. Elindulnak, megallnak, levelet szednek,
csak nézelddnek. Ott dllnak a kozmetika el6tt. Haladnak tovabb.

Kicsit sietdsre fogta, ment utanuk. Sirt. Egyik kezébdl a masikba vette a téglat,
egy férfi megbamulta, talan kérdezett is valamit. A kdnnyein keresztiil visszamo-
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solygott. Mar ott is voltak a haz elétt. Es ahogy a né el6kapart a kulcsot a sarga reti-
kiiljébdl, egy pillanatra a férfire nézett. Hirtelen folismerte ezt az ismerds nézést.
Latta mar sokszor az anyja arcan. Olyan lassd volt a mozdulat, hogy nem akart el-
mulni. A férfi megiitétte a nét. Okoéllel sujtott. A né mar fogta a megnyitott ajtot,
nem tett védekez6 mozdulatot. Megingott egy pillanatra, de nem esett el. Latta,
hogy vérezni kezd az orra. A foldre csop6gott a vér. Aztan a n6 bement a hazba, és a
férfi kovette. Lassan hajlott utanuk a kapuajto, a két sziirke hat atderengett az tive-
gen. Koppant mellette tégla. Sokaig dorzsolte a tenyerét. Aztan a vércseppek feketé-
re alvadtak. Folvette a fiilhallgatdt, a Linkin Parkra kapcsolt. Mintha meleg, cukros
tejet ivott volna, szétaradt benne a nyugalom, és szinte boldogan tartott hazafelé. Az
se baj mar, ha bombol a tévé.
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