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VIRÁGH	SZABOLCS	
	

Őzgerinc 
	
Mint	mélytányér	ebéd	után,	
zsírfoltos	üresség	az	agy,			 	 	

szám	szélén	maradék	nyers	öröm,			
idegek	tánca	a	vérágas	szemben,	
de	a	tornádó	közepén		

halálos	csönd.	
	
A	holnaptól	félek?	Hogy	szebb	lesz,		

mint	egy	neonfényes	este	félúton	a	konyha	és	a	cselédszoba	között,		
vagy	a	böjt	árnya,	hogy	nem	marad	se	morzsa,	se	szilánk		
kitapintani	az	éhség	és	fájdalom	helyét?	

	
Éjfélkor	az	erkély	meghatározatlan	időre	bezár,	
a	város	most	nélkülem	ünnepel,		

azt	hazudom,	hogy	mindig	is	a	hétköznapokra	fájt	a	fogam,		
paprikás	krumpli	és	kovászos	uborka,	
de	rágni	már	vasárnapot	rágok,	

és	a	torkomon	is	őzgerinc	akad.		
	
	

Itthon 
	

Mint	egy	kibelezett	bánya,	
védtelen.		
Jönnek	és	néznek.	Tekintetük	rozsdás	visszhang,		

nem	mondják,	de	tudom,	éjszakára	se	mennek	haza.	
	
Gyomok	nőnek	a	sebbe,	ott	ágyaznak	meg	a	közepén,		

a	szúrósakat	kitépik.		
Nem	sietnek.	
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A	fenyőfák	árnyéka	egyre	nő,		
ők	pedig	gyantát	kevernek	álmaikba,		
hogy	édesebb	legyen	a	holnap.	

	
Tőlük	feketéllik	a	mező,	
kőporos	ösvények	az	arcon,		

fájdalom‐turisták	vörös	alkonyatban.	
	
Ülnek	és	néznek.	Tekintetük	száraz	csönd.	

Nem	mondják,	de	tudom:	már	ők	vannak	itthon.	
	
	

Honvágy 
	

Egy	itt	felejtett	esernyő	
a	kúttól	balra	
a	kertben,	ahol	nem	esik	eső.	

	
(Az	esetleges	soha	nem	véletlen,	
de	a	létezés	sem	szükségszerű.)	

	
A	gyommal	benőtt	küszöb	még	nem	sors;	
a	két	lábnyom	talán	kihűlt	gyerekszobát	keres,		

vagy	legalább	egy	ajtót,	ami	nyílik	valahova,	
egy	rétre	például,	ami	még	emlékszik	patakra,	tücsökre,	tűlevélre.		
	

A	múlt	meggyűlik,	mint	kosz	a	köröm	alatt.	
Egy	marék	száraz	földből	kirajzolni	a	málnabokor	helyét	–	
jobban	szúr,	mint	valaha,	

de	üres	a	hordó	is,		
a	vért	lemosni	pedig	amúgy	se	lenne	kinek.	
	

Csak	a	nyitott	esernyő	mered	az	égnek,	
megtört	kérdőjel,	
a	földre	teríti	magát,		

mintha	gyökeret	eresztene	a	honvágyba.	
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A	honvágy	puszta	szomjúság,	
szárazon	forgó	szivattyú,		
mint	nyelv	anya	nélkül.	

De	a	szétszórt	kerítésléceken	túl	erre	hivatkozni		
persze	már	illetlenség.	
	
	

Kifli, mártani 
	
Selymesre	gyűrve	a	kéz,		
a	ráncok	összege	kilencvenegy.	

Tenyérnyi	csöndben	tartjuk	egymást,		
óvatos	figyelem.	
	

Az	ujjvégi	tükörben	kacér	nő	vöröslik,		
könnyed	távolsága	
kettőnknek	másért	idegen.	
	
A	háttér	üres,	mint	lichthof	négy	ablak	között.	
Szembefordult	szemek	a	keretet	keresik,	

világra	vakon,	csak	résre	nyílik	tér	–		
a	téglák	még	helyükön,	de	a	fal	bontásra	ítélve.	
	

Az	asztalon	pohár	tej,		
hozzá	kifli,	mártani;	
erről	mindent	tudunk,	
és	többre	már	nincs	idő.	
	
Arca	a	fal	felé,	hogy	ne	lássam,	nem	a	fájdalomtól	sír.	
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TINKÓ	MÁTÉ	
	

Terápia-noteszok:  
Angyalföld még messze van 
	

I.	

A	történelem	majd	nem	
emlékezik	–	mennyi	éve	annak	–,	

hogy	ebben	a	szobában	figyeltem,	
ahogy	alszol.	Én	azt	mondom:	
legyen	a	történelem	

halott,	ha	nem	hiszi	létezésed.	
Történelmem:	halott	
leszel,	képregény	leszel,	nagy	és	rossz‐	

arcú	hősökkel,	és	rejtegeted	meztelen		
nőidet	a	lepel	mögött.	Pontosan		
kikötni	kész	hajó	az	éjszakai	

vízen,	sodrásában	halálbiztos	vágyakkal,	
amelyek	a	sziget	felé	terelnek.	
A	tükör	felületén	egy	mély	értelmű	köldök		

alatt	gyermek	fordul.		
Melléd	kuporodtam,	és	elszenderedtem.	
S	azt	képzeltem,	most	béke	van,	és	te	is		

így	gondolod.	
	

II.	

Mert	eljön	az	a	pont,	
amikor	a	boldogság	
már	nem	lesz	

elég,	a	fagyöngyöknek	
tároló	doboz	kell,	a	kalácsot	
nem	mindegy,	ki	szeli	ketté	

a	nagyobbik	késsel.		
Téged	aztán	nem	hívlak	meg	
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az	ünnepekre,	kis	kócos	
hajadat	fényképekről		
rögzítem,	elmaradtál,	ez	most	

már	így	tekercseli	a	filmet	tovább,	
előtte	akármit	is	mondogattunk	–	
megoldás	arra	az	esetre,	ha	

egyszer	tényleg	hiányoztam		
volna.	
	

III.	

Ma	meg	 fogom	 írni	 szőkeségedről,	 például	hogy	miért	 szép.	Vagy	
miért	láncol	magához	egy	ültő	helyében,	meg	amikor	össze‐vissza	

futkosol	vele.	Sokáig	nem	tudtam	aludni	attól	a	néhány	mondattól,	
ami	 kibukott	 szőkeséged	 mögül.	 Hasonlítani	 kezdesz	 a	 tavaszra:	
hozzáférést	engedsz	vágyaidhoz,	azután	túlpirítod	a	ragaszkodást,	

és	megszűnik,	kiég	a	tavasz.	Persze	én	tehetek	róla	–	amit	elhittem,	
olyan	volt,	mint	kamaszkorban	a	nagy,	végérvényes	tapasztalatok.	
Napokig	bírják,	napokra	szólnak.	A	haláltól,	mondjuk,	még	most	is	

félek.	Benned	úgy	bíztam,	 akárha	hajóban,	 hogy	micsoda	mélysé‐
gek	felszínét	járja	be,	erős	sodrású	tengereket	szel	ketté.	Ugyanak‐
kor	mi	egy	hajó	voltaképp:	aprócska	tákolmány	a	nyílt	vízen,	sem‐

mi	több.	Viszont	a	partokat	összeköti	csöndben.	
	

IX.	

	
Egy‐két	szerelmi	esküvel	nagy	és	
irigyelhető	sprintet	lehet	tenni.	Később		

ezek	a	szerelmi	hosszok	követelik		
az	átláthatóságot,	az	őszi	hűvös	szélben		
odarakott	teát	aprósüteménnyel.	

Mintha	két	élet	tájékozódna	a	próba		
szerint	egy	felől:	lehet‐e	valaha	egy.	
És	a	föltett	kérdésekre,	ha	mint	

ágrajzok	bonyolultságában,	adható	
sokirányú	válasz:	a	szem	fárad	bele	
elsőként,	aztán	követik	a	többi	

létfontosságú	szervek.	Persze		
nehéz	lesz	kimondva,	hogy	hagyjuk		
békében	egymást,	ha	nem	lehet.	
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A	hallgatásban	viszont	olyan	gyűlölet		
növekszik,	épp	amit	megmentőjeként	
vártunk	a	szerelemnek:	most	hát	hisztit		

csap	és	gyilkol	ő.	
	

XIII.	

Egy	vonatúton,	mondjuk	
hazafelé	–	hányszor	gondolok	
rád,	nem	tudom,	meddig	érdemes.	

De	mint	minden,	ha	bizonytalanba	
hajlik:	még	ott	van	benne	az	izgalom	–	
hogy	kifutunk	vele	valami	állomásra.	

Talán	nem	sokért:	letörölgetni	a	flancos	
kis	félcipőket,	vagy	belenézni	idegenek	
lakta	városok	arcába,	esetleg	a	borzasztó	

hideg,	hogy	csak	mozgásban	kellett	volna	
maradni	még	darabon.	Mert	ahogy	fékezett	
a	mozdony,	hirtelen	ki	is	jelölte	valaminek	

a	végét.	Egy	emberként	követeltelek	akkor,	és	
nem	azért,	mert	ami	onnan	folytatódott,	szigorúan	
két	irányba	tette,	nem	azért	győzködtem,	

aki	mellettem	utoljára	sírós	szemmel	
helyet	foglalt,	és	szép	volt,	mint	egy	
vigasztalás,	hogy	értem	föladja.	
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LUTERÁN	LAJOS	
	

A közhelyek margójára 
	
sokáig	fenn	kell	lennem		
lefőzök	4	deci	kávét	

aztán	lassan	megiszom	szürcsölöm	jó	feketén	
keserűn	még	van	vagy	2	deci	kb	
de	most	kurvajó	mert	felpörögtem	

aztán	anya	felhívott	hogy	jól	vagyok‐e	meg	hogy	még	
sokat	kell	ennem	
mert	a	testem	kórosan	sovány	

és	jobb	lenne	ha	nem	úgy	néznék	ki		
mint	egy	csontváz	
	

leteszem	
s	a	nappaliban	össze‐vissza	ketyeg	az	óra	
én	meg	azon	gondolkodom	hogy	mért	öntöttem	

a	joghurtot	a	boncasztalra	
éreztem	már	akkor	is	édeskés	volt	a	szag	
ami	kivételesen	nem	töltött	el	undorral	és	én	

meg		 NeM	hAlLjÁtoK	HaGyjÁTok	aBbA	a	sZívVeRéSt	
nEM	bíRoM	eLviSeLNi	

kezemmel	takartam	el	az	arcomat		

míg	lassan	leült	a	por	a	padlóra	
s	a	pupillák	se	jártak	már	le	újabb	köröket	
a	falióra	is	megállt	

s	halottam	ahogy	a	zacskókban	a	hullák	
halkan	szuszogtak	és	
most	becsapva	érzem	magam	mert	a	pusztulás	

csak	színlelte	magát	
	
én	is	így	játszom	el	a	szerepemet		

mert	nem	ver	a	szívem	
ott	lötyög	a	mellkasomban	nem	tudom	kiszedni	
a	vér	visszamaradt		

s	óhatatlanul	reménykedek	hogy	nem	a	szerelem	
mert	mindig	az	jut	legutoljára	az	eszembe	



40   tiszatáj „ 
sZoPjÁL	vAgY	nYöGjéL	dE	
egYsZeRre	sOse	a	KeTtőT	

„megőrjítesz	nem	hallod	te	kis	geci”	

a	szívem	felé	halad	
hogy	fogom	így	a	faszomat	kiverni	
miért	nem	érti	meg	a	szerelem	

hogy	nem	érdekel	többször	is	
elmagyaráztam	neki	de	ő	csak	
bambán	nézett	vissza	rám	

mostanában	már	csak	köszönni	
szoktam	neki	pornófilmekből	kölcsönzött	mosollyal		
nem	érzek	iránta	semmit	

fOgD	bE	a	pOFáD		
nEkeM	hIÁbA	síRsZ	
eLhAsZNáLtaLaK	mINt	

eGy	tÚlkoRoS	riBaNcoT	
és	mégis	a	szívem	felé	haladt	
sötét	

undorral	
most	némán	állok	a	zuhany	alatt	
és	nem	irritál	a	hideg	víz	

	
lesöpröm	magamról	és	
csupasz	testtel	visszamegyek	a	konyhába	

szomjas	vagyok	még	
megiszom	a	hátramaradt	2	deci	kávét	
de	már	nem	esik	olyan	jól	

az	íze	is	enyhül	
ennyi	elég	
paplan	alá	gyűröm	az	érzelmeimet	

meglátszik	rajtuk	a	korrózió	
engem	is	már	kikezdett	
„a	lélek	útján	sehova	se	érsz	

lószaros	földút	az	egész”	
hallatszik	a	rádióból	
kikapcsolom	

késő	délután	van	lassan	sötétül	
ilyenkor	van	az	hogy	
leviszem	a	szemetet	

bármennyire	is	büdös	
talán	ez	lenne	a	lelkem	
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„nagyon	jól	tudod”	
kint	vagyok	de	a	szag	még	fellelhető	
ez	a	rothadás	szaga	

felismerem	
legutoljára	nagymamámon	éreztem	
de	nem	szóltam	neki	

emlékszem	
visszafelé	a	frissen	esett	hóba	
belepisiltem	az	isten	nevét	

ő	másnapra	meghalt	
bennem	
harmadnapra	összegyűlt	a	szemét	–	

gyermekkorom	óta		
próbálok	megszabadulni	tőle	
de	nem	megy	

csak	magam	elé	bámulok	míg	
a	sejtekig	hatoló	csendben	
lassan	olvad	a	hó	

és	lassan	alvad	a	vér	
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LIPCSEY	EMŐKE	
		

hangokká izzik 
		
mindent	úgy	tegyél		
mintha	az	első		

vagy	az	utolsó	alkalom	lenne	az;		
amikor	világítanak	a	felhők		
mikor	a	levegő	szikrát	szór		

mikor	beleájulsz	a	ragyogásba		
mikor	megsemmisít	az	első	mozdulat		
mikor	az,	ami	te	voltál,	valami	mást	jelent	

									mindent	úgy	tegyél	
									mintha	először	vagy	utoljára	tennéd		
mikor	az	első	mozdulat	után	minden	mozdulat		

azt	a	ragyogást	jelenti		
melybe	beleájulsz	ha	megérint.		
mintha	először	vagy	utoljára	tennéd		

mikor	hangokká	izzik	minden	mozdulat		
hogy	kitárja	azt	ami	akkor	létezett		
mikor	létezni	fog	legbelül.		

hangokká	izzik	minden	mozdulat		
hogy	szárnyát	lebbentse	minden	pillangó		
csillogó	bogár		

hogy	megismerd	a	virágok	illatát;		
ez	rózsa	az	jázmin	ez	kakukkfű		
hogy	ne	legyen	hiába	a	simogatás		

hogy	érezz	minden	kavicsot	a	lábad	alatt		
mikor	lépkedsz	az	úton		
hogy	csillagok	sziporkázzanak	ágyékodban		

ha	magasba	emeled	tekinteted,		
hogy	tenyereddel	érezd	mi	sötét	mi	világos.		
mindent	úgy	tegyél		

mintha	először	vagy	utoljára	tennéd		
mikor	felemeled	a	kezed		
mikor	az	első	mozdulat	után		

minden	mozdulat	azt	a	ragyogást	jelenti		
melybe	beleájulsz	ha	megérint.	
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SZTERMEN	ANDRÁS	
	

2116 
	
A	piros	szirmú	virágok‐	
nak	levágatja	a	fejét	

az	ezredes		
a	robotkertésszel.	
Az	egy	mozgó	fémoszlop,	amelyből	

ügyes	karok	nyúlnak	ki,	ha	kell.	
Meglepően	beleillik	a	bokorfalak	
alkotta	kert	zöldjébe,	csak	a	piros	

szirmú	virágokéba	nem.	Zöld	és	kék.	
Csak	ennyit	akar	látni	az	ezredes.	Kezét	hátul	
összekulcsolja,	sétál.	

Olykor	leül	sakkozni	
a	robotkertésszel,	ha	
emberi	szóra	vágyik,	

akkor	bemegy	az	ebédlőbe.	
Néha	meglátogatják	az	
az	unokái.	Nem	

akarja,	hogy	a	szanatóriumban	
lássák,	eléjük	megy,	az	épület	előtt	
virágos	tér.	Összenéznek.	Az	öleléseken	

kívül	nem	is	tudják,	mit	kezdjenek	
egymással.	A	legkisebb	a	virágokra			
mutat.	„Nézd	Papa,	menstruál	

az	anyatermészet.”	
Ekkor	nevet	egy	jót.	
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Filmforgatás 

Jenei	Alexnak	
	
Kivájtunk	egy	kockányi	részt	a	földből,	
az	üreget	lefedtük	egy	áttörhetetlen	üveglappal,	

azon	mozogtak	a	szereplők,	
a	kamera	pedig	az	üreg	mélyéből	filmezte	őket.	
Leginkább	a	talpukat	látta.	

Néha	a	kezüket,	ha	gesztikuláltak,	de	az	emberek		
keveset	gesztikulálnak,	mert	nevetségesnek	érzik.	
Különösebb	látványt	csak	a	felhők	adtak,	ha	nem	takarták	el		

őket,	és	a	fa,	amely	karjaival	belenyúlt	a	képbe.	
Meg	volt	egy	öregember,	aki	hajlottabb	volt,	
belőle	valamivel	többet	lehetett	látni.	

	



	A	Versképek	című	pályázat	díjazott	alkotásai	

TOKOS	BIANKA*	
	

kivonat 
	
csak	néztem	a	vonatokat	és	elképzeltem	
amint	felszállsz	az	egyikre	ahelyett	

hogy	teherként	rakódnál	rám		
és	nekem	kellene	tovább	vinnem	téged	
te	csak	egy	félmosollyal	jelezted	a	maradást	

a	hátamon	ültél	és	úgy	kellett	beutaznunk	a	világot	
közben	én	imádkoztam	az	újabb	vonatokért	
hogy	szabadítsanak	végre	fel	tőled		

te	pedig	azért,	hogy	soha	többé	ne	jöjjenek	
így	mentünk	előre	a	végső	kiszáradásig	
finoman	jeleztem,	hogy	elfáradtam	

le	kell,	hogy	tegyelek,		
de	amikor	mellettem	lépkedtél,		
sokkal	nehezebb	lett	a	teher	a	vállamon	

Isten	nem	tudta	beazonosítani	fentről		
a	kéréseket	összekeveredtek	a	vágyak	
a	lábujjainkat	is	úgy	kellett	kibogozni	

de	már	nem	ismertük	fel	a	sajátjainkat	
csak	annyit	ért	el,	hogy	belőlünk	lett	vonat	
és	mindenhol	meg	kellett	állnunk,	

csak	az	állomásokon	nem	
	

	

                                                           
	 *		A	XV.	Táblaképfestészeti	Biennáléhoz	kötődően	a	REÖK,	a	Tiszatáj	 irodalmi	 folyóirat,	 a	 tiszatájon‐

line.hu	és	az	irodalmipályázat.hu	közösen	hirdette	meg	2014	nyarán	a	Versképek	című	verspályáza‐
tot.	A	 zsűri	 –	Zalán	Tibor	József	Attila‐díjas	költő,	 író	 és	Kollár	Árpád	költő,	 a	 Fiatal	 Írók	Szövetsé‐
gének	 elnöke	 –	 a	 181	 beérkezett	 alkotásból	 választotta	 ki	 a	 három	 díjazottat.	 Az	 első	 díjat	Tokos	
Bianka	„kivonat”	című	verse	kapta,	a	második	helyezett	Bertók	Éva	lett	„Kívül‐belül”	című	művével,	
a	harmadik	pedig	Novák	Valentin	a	„díj”	című	alkotással.	



46   tiszatáj „ 
BERTÓK	ÉVA	
	

Kívül-belül 
	
Úgy	képzeltem	el,	hogy	majd	menekül,	
Mert	kívül‐belül	ez	az	alázat.	

S	most	szemembe	néz	nem	kért	egyedül,	
Ő	teszi,	tárjam	az	ajtót,	járjam	be	a	házat.	
	

A	kocsma	ajtajában	ott	áll	borosan,	
A	sárga	villany	elömlik	alakján.	
Vonzó	árnya	a	falra	vetül,	

Játszana	most	is,	ha	hagynám.	
	
Kinn	tűz	ég,	s	körötte	a	sötétbe	

Alakok	inganak,	s	füstöl	a	nemlét,	
A	végtelen	cégérként	vigyorog:	
„Egy	jó	pohár	sört	most	má’	meginnék.”	

	
A	füvön	a	zöld	üvegpohárban	
Még	habzik	az	alkonyi	kisfröccs,	

Fekete	kontúron	színes‐szép	varázslat,	
A	félreértésen	felröhög,	s	ellök.	
	

Majd	alkalmat	ad	az	est	minden	
Ingatag‐álmatag	vágynak,	
Bennünk	leli	fészkét	a	rossz	hamarost,	

Ha	a	pernyeszemek	már	ideszálltak.	
	
És	táncát	járja	a	holdnélküli	éjben	a	semmi,	

Hazudik	a	sötétben	színes	figurákat,	
De	ha	eljön	a	virradat	fénye,	elillan,	
Kontúrja	marad	csak,	holt,	torz	varázslat.	

	
Most	úgy	képzelem	el,	hogy	a	Másik	majd	hazavár,	
Mert	kívül‐belül	ez	a	jelenlét.	

Kitárom	az	ajtót,	szél	rázza	a	házat,	
Az	éjjeli	mámor	csak	tegnapi	emlék.	
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díj 
	
konok	tüzét	lányom	szemének	
melyik	létből	kölcsönözte	ki	

sasszé	batü	s	jön	a	pördület	
mi	honnanból	hovába	elviszi	
	

az	asztalnál	egy	néma	pontozó	
mást	lát	mit	az	elfogult	soha	
ki	lép	fel	az	emlékdobogóra	

kit	fed	el	állomások	hópora	
	
aranyával	úgy	húz	most	magához	

e	vadcsapásos	tornaszőnyegen	
mennyi	gyermek	illanó	csodája	
tudom	e	díj	ma	jelentéktelen	

	
tornadal	az	életállomásról	
hol	a	térben	járatokra	várunk	

hárman	csak	a	’por	es’	szállodából	
ha	a	föld	recepciósa	ránk	unt	
	

és	hozta	ritmikus	gimnasztika	
spárgázza	át	kezdet	s	vég	pontjait	
bemelegítés	után	időtlen	
lengő	forgással	oldja	vágyait	
	
hat	és	fél	éve	majd’	hibátlan	

gyakorlatát	az	élet	elhiszi	
mikor	bemondják	nyakig	áll	a	létben	
de	a	járat	egyszer	őt	is	elviszi	

	
konok	tüzét	lányom	szemének	
melyik	gén	srófja	vitte	túl	a	testen	

sasszé	batü	és	a	jön	a	pördület	
mi	aranyérmet	hoz	e	csődületben	


