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DÉKÁNY	DÁVID	
	

Passzív 
	
A	holttestre	megint	egy	kutyasétáltató	talált	rá.	
Ezért	járok	én	is	az	ártéri	erdőbe	–	

néhány	településsel	feljebb	
hátha	leugrott	valaki	egy	hídról,	és	idáig	sodorta	a	víz.	
	

A	tegnapi	üzenetedet	épp	elégszer	olvastam.	
Már	csak	vizsgálom,	mint	egy	halottkém.	
Túl	passzív	a	mondatszerkezet,	

pedig	azt	csinálhatott	volna	velem,	amit	akar.	
Gyorsabb	és	egyszerűbb	lenne	egy	felszólító,	
de	még	inkább	egy	parancsoló	móddal,	

mint	ezekkel	a	végső	stádiumos,	szenvedő	igékkel.	
	
Ennyire	észrevétlenül	és	magyarázat	nélkül,	ahogy	most	én,	

csak	öngyújtók,	ékszerek	
és	a	kertvárosok	háziállatai	szoktak	elveszni.	
	

Naplemente	után,	a	töltés	oldalánál	
kóbor	fosztóképzők	csaholása	hallatszik.	
Falkába	gyűlnek	a	füstfehér	ég	alatt,	

és	szétmarcangolnak,	darabokra	tépnek	mindent,	
amit	még	válaszként	lehetne	írni.	
	

	

#191970 
	
Tizenhatos	számrendszerben	
bármilyen	szín,	árnyalat	

leírható	egy	hatjegyű	kóddal.	
	
191970	

–	éjkék,	angolul	midnightblue,	
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mert	nevek	nélkül	nem	maradna	
mentségünk	a	matematikával	szemben,	
és	gondolom,	a	kitaláló	szerint	

éjfélkor	valami,	mondjuk	az	ég	
épp	ilyen	színű.	
	

De	a	lakótelep	fölött	legutóbb	is	vörös	volt,	
és	egyszerre	villantak	fel	a	panelházak	ablakai,	
ahol	ugyanazt	a	műsort	nézték.	

	
Nyugat	felé	kéne	menni	–	mondtam.	
Menekülni	a	napfelkelte	elől,	körbe	a	bolygón,	

mindig	csak	az	éjszakában.	
De	te	már	indultál,	mert	
el	kellett	érned	az	utolsó	buszt	haza.	

	
191970	
–	ilyen	színű	tintával	írtad	a	karomra	a	számodat.	

Hagytam	lekopni,	és	nem	mentettem	el	a	telefonomba.	
Tudom	fejből.	
	

	

Az antilop 
	
Összemegy	minden	a	hidegben,	
a	villanyvezetékek	feszesebbek,	

kisebb	az	emberi	test	is,	
a	távolságok	megnőnek,	
üresebb	a	város.	

	
Egy	hete	a	besötétített	szobában,	villanyfényben	élek.	
Most	is	azt	hittem,	hogy	esik,	pedig	csak	olvad.	

Azt	sem	tudtam,	hogy	havazott.	
	
Ha	felhúznám	a	redőnyt,	

olyan	hangja	lenne,	mint	a	közepes	méretű	állatok	szárnycsapásainak,	
mintha	elijesztettem	volna	néhány	madarat,	
akik	eddig	az	ablakpárkányon	gubbasztottak.	
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Tegnap	becsöngetett	a	vízóra‐leolvasó	
az	éves	elszámolás	miatt,	
kinyitottam,	köszöntem,	

és	megijedtem	a	saját	hangomtól.	
Egy	hét	után	először	szólaltam	meg.	
	

Megdicsérte	a	preparált	antilopfejet	a	konyhában.	
Elmeséltem	a	történetét,	
hogy	dédanyám	lőtte,	a	második	világháborúban,	Budapesten,	

mikor	a	gondozók	már	nem	törődtek	a	félig	lebombázott	állatkerttel,	
így	a	környékbeli	éhezők	egy	teljes	hétig	jóllaktak	
az	addig	életben	maradt	példányokkal.	

	
Minden	nap	elhallgatott	néhány	faj.	
Minden	nap	üresebb	lett	az	állatkert	egy‐egy	nyerítéssel,	

bömböléssel,	vijjogással,	makogással,	huhogással,	röfögéssel	
–	a	papagájok	ricsaja	volt	az	utolsó.	
	

Mint	aki	nem	hirtelen,	egyik	pillanatról	a	másikra,	
hanem	lassan,	szavanként	némul	meg,	
egyenként	felejtve	el	mindent,	amit	addig	megtanult.	

A	rokonairól	mesél,	
mert	a	családtagok	nevei	voltak	az	első	szavak,	amiket	kimondott,	
egyévesen,	fel	is	vették	videóra,	azokra	még	emlékszik.	

A	végén	pedig	már	csak	köszönni	és	megköszönni	tud,	
pár	hasznavehetetlen	kifejezése	marad,	a	gondolatai	tagolatlanok,	
villanyfényben	él,	mint	a	fagypont	alatti	hónapokban	születő	állatok,	

beengedi	a	vízóra‐leolvasót,	
és	csak	a	zuhany	alatt	gondol	a	csapadékra,	
lemosná	a	vért,	pedig	addigra	a	ketreceket	már	betemette	a	hó	és	a	csönd.	

	
Tél	volt,	
legalábbis	én	mindig	így	képzeltem.	

Dédanyámat	pedig	kisebbnek,	
még	annál	is,	mint	egyébként,	
és	öregnek,	mert	csak	úgy	ismertem,	

pedig	akkoriban	nem	lehetett	több	harmincnál.	
	
A	kanapét,	amin	meghalt,	a	nappali	sarkába	toltuk.	

Azóta	nem	aludt	rajta	senki.	
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Jól	értett	a	preparáláshoz,	
a	halál	után	pedig	már	bármit	össze	lehet	varrni.	
Pontyból	és	mókusból	sellőt,	

karvalyból	és	macskából	griffmadarat,	
lóból	és	seprűnyélből	egyszarvút.	
	

Utálom,	ahogy	reggeli	közben	az	antilop	
engem	bámul	az	üvegszemeivel,	
mintha	számon	akarna	kérni	rajtam	valamit,	

és	hiába	magyaráznám,	nem	értené,	
hogy	ő	mára	így	is,	úgy	is	halott	lenne	
–	mi	legalább	a	fejét	megőriztük.	

	
Aztán	a	20	deka	felvágottat	figyeli	az	asztalon,	
ami	egy	távoli	rokonából,	szarvasmarhából	készült,	

és	ha	meg	tudna	szólalni,	
most	könnyen	lebeszélne	akár	a	húsevésről	is.	
	

Két	fél	zsömlém	közt	egy	szelet	párizsi,	
rózsaszínen,	mint	egy	kinyújtott	nyelv.	
Beleharapok.	

Nem	hagyom	szóhoz	jutni.	
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KÁLECZ‐SIMON	ORSOLYA	
	

Sugárút 
	
a	sofőr	arcéle	előremered	
a	perspektíva	gyújtópontja	felé	

az	első	ülésen	ülök,	egyedül,	
a	nátriumlámpák	egymást	metsző	
fénykörében.	szaggatott	

vonalak	között,	amelyek	
egyenlő	részekre	osztják	az	aszfalt	síkját.	
	

egy	távoli,	fiktív	nézőpontban	
valaki	állít	a	binokuláron	
(közvetlenül	a	váll	fölött	

kirajzolódik	a	hajszálkereszt)	
	
a	karosszéria	kénsárgája	

az	aszfalt	esőfeketéje	
a	barna	színbe	törött	házfalak	
az	utcai	lámpák	hol	jégfehér,	hol	

borostyánsárga	körei	
	
három	óra	tíz	múlt,	én	pedig	

taxiban	haladok	
egy	plotterrel	felvázolt	világban	
egy	elképzelt,	ismeretlen	pont	felé	

	
	

Erőmű, télen 
	
fent	az	égen:	fénylő	vastraverzek	

lent	a	földön:	kásás,	sűrű	hó	
fény	villan	a	vezetékeken	
szabályos	rendben	sorakoznak	eléd	

a	szigetelő	porcelánkorongok	
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(tíz	év	múlva	ugyanebben	az	órában	
vonat	érkezik	az	elhagyott	állomásra.	
halványsárgák	a	plexiablakok	

a	műbőrülés	zsírosan	csillog	és	
dohány‐	és	szemétszag	járja	át.	
	

lomhán	megindulnak	a	fáradtkék	kocsik,	
s	egyedül	maradsz	
a	hulló	lombú	gesztenyefák	alatt.)	

	
a	kábelek	kíméletlen	párhuzamosa:	
fehéren	izzik,	vörösen	parázslik,	s	végül	

belevész	a	sűrű	szürkületbe.	
	
vastag	pára	a	szántóföld	felett;	

a	földön	fekszem.	lent	a	jéghideg	sár,	fent	pedig	az	ég	
szabályos,	azúrkék	paralelogrammái.	
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VÁRNAGY	MÁRTA		
	

Évelő 
	

(Szeged)	

Volt	 kertünk.	 Tartozott	 hozzá	 ház.	 Elváltunk,	 maradtak	 a	
fák,	a	bokrok,	az	évelők.	A	vevők	 látták,	ami	épp	virágzott.	
Téltemető,	 hóvirág,	 néhány	 hanga	 is.	 Némelyik	 a	 hó	 alól	

bújt.	Nevén	szólítottam,	nem	tudom,	 talán	a	hunyort.	Min‐
den	nap	nyílt	valami.	
	

(A	Csikágó)	

Cserépben	 levendula,	 írisz	 ül,	 és	 guggol	mézízű	morzsavi‐

rág.	 A	 folyosó	 felőli	 ablakból	 lobélia	 hajol	 a	 párkányon	 át,	
mellette	 rokokószoknyás	 bársonyka.	 Vadszőlő	 igyekszik	 a	
gang	korlátjáról	 az	otthoni	 terasz	 felé.	Hajnalka	magot	ve‐
tettem.	 Idén	 már	 nem.	 Fecskék	 figyelnek	 a	 lépcsőforduló	
alól,	nézzük	egymást,	mi	ez	a	migráció.		
	

(Szeged)	

Megyek	a	filagóriás	házhoz,	itt	költő	lakott,	valamikor.	Ülök	

a	sövény	melletti	padon,	a	falakból	az	ő	szava	szól	át,	mely	
messze,	mint	az	 ég.	 Elvirágzott	 az	 ismerős	 primula,	 a	 ker‐
tünkből	 vándorolt	 ide.	 Csereberéltünk,	 kaptam	 árnylilio‐

mot,	 gyöngyvirágot,	 császárkoronát.	 Üldögélek.	Nem	 futok	
át,	nem	nézem	meg,	mi	lett	belőlük,	hadd	fájjon,	hagyom.	A	
régi	én	 talál	 rám.	 A	 kőfalon	 túli	 víztoronyra	visszarévedek.	
Restaurálták.	Ősz	van.	És	idegenek	némely	csillagok.	A	boros‐
tyánom	zöldje	dérbe	tévedt.		
	

(A	Csikágó)	

Campanulla	hangok	hullnak	az	udvar	köveire.	Múlik	a	nap.		

	


