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„
ZELEI	MIKLÓS	

	

Ady Endre a londoni metrón 
	

A	Northern	line	lehetett.	Az	Elephant	Castle	nevű	megálló	előtt?	Vagy	után?	Bedobta	magát	
egy	néger	kamaszfiú	a	metrókocsiba	és	 leült	velem	szemben.	Hátradőlt.	A	fejét	az	ablakhoz	
támasztotta.	Kinyújtotta	a	lábát.	Mindkét	keze	fölfelé	fordított	tenyérrel	az	ülésen.		

Áradt	belőle	a	szabadság.		
Arra	gondoltam,	hogy	én	soha	nem	fogok	tudni	így	ülni.	Akárhogy	kihúzom	is	majd	ma‐

gam,	mindig	lesz,	mindig	marad	bennem	valami	görnyedt.				
Beleszületni	1948‐ba?		
A	fordulat	évébe?		
Amikor	Magyarország	sztalinizálása	teljes	gőzzel	megindult?	És	az	ország	megnyomorí‐

tása	kormányprogram	szintjére	emelkedett.	
A	nullkilométerkő	1948.	Mögöttem	a	diktatúra.	Szívemben	a	szabadságdeficit.	A	hajam‐

ban	is,	mint	az	arzén.	Szerencse	is,	hogy	ma	már	hullik.	A	körmömben	is	benne	van.	Minden	
ízemben.	Én	rég	nem	leszek	már,	amikor	a	földből,	ahová	eltemettek,	a	szabadsághiány	még	
mindig	kimutatható	lesz.		

De	most	még	1992	van.	Ülök	a	metrón	Londonban.	Bámulom	a	néger	fiút	és	Ady	Endrét	
látom.	Ez	a	néger	kamasz,	hátradőlve,	ablaknak	támasztott	fejjel	számomra	akkor	Ady	Endre.		

A	legelképzelhetetlenebb,	a	legabszurdabb,	a	legmegalázóbb	és	a	legkisszerűbb	élethely‐
zetekben	mindig	eszembe	jutott	és	eszembe	jut:	mit	tenne	most	Ady	Endre?	Ha	nem	is	„Az	
igazi	 Ady”,	 akinek	 hétköznapjait	 különféle	 emlékiratokból	 ismerhettem	meg,	 hanem	 az	 az	
Ady,	aki	a	verseiből	bennem	született	meg,	s	vénült	velem.	És	kinéz	a	tenyeremből,	lát	a	pu‐
pillámban,	dobol	a	halántékomon...		

Valószínűleg	ez	az	Ady	Endre	verte	ki	belőlem	a	Situs	inversus.	Az	Isten	balján	 című	kö‐
zösségi	monót.	A	darab	keletkezéstörténete	együttélésünk	története.		

2012	van.	
Ma	ki	ül	velem	szemben?	
Mit	tenne	ma	Ady	Endre?	
Mi	történne	a	szabadságával?	
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Situs inversus. Az Isten balján 
	
Situs	 inversus:	 a	 belső	 szervek	 elhelyezkedésének	 fordított	 (tükrözött)	 állapota,	 amelyben	
jobb	oldalra	kerül	a	szív.	

Közösségi	mono	–	sztereóban*	

Mint	majd	kiderül:	egy	felvonás	a	két	felvonás.	A	történelmi	filmszakadások,	végzetes	befeje‐
zések	és	komor	újrakezdések	felfüggesztett	ideje	Konstancában,	Budapesten	és	sóvárgásaink	
Párizsában.	A	gyerekeink	életében,	a	vágyaink	halálában.		

Két	személy	játssza	

ADY		
mint	Ady,	mint	Léda,	mint	Grama	ezredes,	mint	két	biztonsági	őr,	mint	Kitti,	mint	tömbház‐
gondnok,	mint	frakcióvezető‐helyettes,	mint	Babits	Mihály,	mint	Garami	ezredes		

A	SZÍNHÁZ	MARKETING	MENEDZSERE	
lehetőség	szerint	a	szerző	alakítja,	mert	ez	a	költségkímélő	megoldás	
	

ELSŐ	FELVONÁS	

MINT	 ADY	 levelet	 ír:	 –	 Megint	 olyan	 levelet	
írok	 magának,	 amit	 nem	 fogok	 föladni.	
Amit	össze	fogok	tépni.	Amit	ezután	még	
a	hamutartóban	is	el	fogok	égetni,	és	még	
a	 klotyón	 is	 lehúzom	 majd.	 Drága	 Kitti,	
vigyen	 ki	 innen,	 vigyen	 ki.	 (Megáll,	 néz	
maga	 elé.	 Nyelvkönyvet	 vesz	 elő,	 tanul.)	
Gând.	Mi	más	 lehetne.	Magyar	 jövevény‐
szó!	 Gând,	 gond.	 Ging‐gong.	 Bim‐bam.	
(Lecsapja	a	könyvet,	 súlyzózik.)	 Már	 száz	
éve	gyúrom.	Gyú‐rom‐gyú‐rom‐rom‐rom‐
vá‐rom‐vár‐rom.	Kitt‐ti‐Kitt‐ti.	Az	idegen‐
légió	 is	 csak	 öt	 év,	 öt‐év,	 öt‐év.	 Tik‐tak,	
tik‐tak,	 Kitt‐ti‐Kitt‐ti.	 Egy‐kettő‐Kitti‐
négy‐öt‐hét.*		

MINT	 LÉDA	 kívülről:	 –	 Bandi!	 Bandííí!	 Bent	
vagy	 pedig,	 tudom.	 Bandikááám!	 Bandi‐
bandibandibandibandibandibandikááám!	

                                                           
	 *		A	 szövegben	 rövid	 idézeteket	 használtam	 föl	

Ady	Endre	Tiltakozni	és	akarni,	Shelley	A	meg‐
szabadított	 Prometheus	 (fordította	 Weöres	
Sándor)	 és	Domonkos	 István	Kormányeltörés‐
ben	című	verséből.	

Lapítasz,	 mi?	 Léda	 vagyok.	 Nyisd	 ki!	
Nyisd	ki!		

MINT	ADY:	 –	 Esernyővel	 veri	 az	 ablakot.	 Lé‐
da!...	 Csehszlovák	 mackónadrágban,	
Baťa‐cipőben,	 teljesen	 berúgva.	 Tíz	 ide‐
genlégiót	kiszolgáltam.	Húszat.		

MINT	 LÉDA:	 –	 Nem	 nyitja.	 Már	 nem.	 Soha.	
Bandi!	 Akkor	 meg	 bazmeg	 fizesd	 be	 az	
áfát!	Bandikááám!	Nézd,	milyen	 szép,	 fe‐
hér	húsú	asszony	vagyok,	Bandi,	 ilincke‐
pilincke	Bandike,	kint	vár	 rád	a	Lédike…	
Elbújt.	 Ady!	 Az	 Elbocsátó	 szép	 üzenet	
után	nem	fizetted	be	az	áfát.	Nyisd	ki!	Az	
apeh	meg	engem	baszogat.	Csak	szeretne.		

MINT	ADY:	–	Egyedül	zuhanok.		
MINT	LÉDA:	 –	A	 villanyt	 is	 leoltja.	Minek	 írsz,	

bazmeg,	 ha	 mindenkinek	 csak	 kárt	 csi‐
nálsz	vele?	Hallak,	hallom	ám,	ahogy	oda‐
bent	szuszogsz.	De	én	végrehajtalak,	Ady.	

MINT	ADY	próbálgatja	a	 járást:	 –	 Elment.	 Bal,	
jobb,	 bal.	 A	 hős.	 Mit	 akarsz	 itt,	 te	 csám‐
pás?	 Azt	 mondják,	 hogy	 egy‐kettő‐egy,	
csámpás	 vagyok,	 csámpás.	 Csámpás	 vá‐
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gyak.	Csámpás	a	pálinka.	Egy,	kettő…	Ez‐
zel	 a	 csámpás	 lábammal.	 Kreatív	 ugróis‐
kola.	Esti	ugróiskola.	Dolgozók	ugróisko‐
lája.	 Dugovics	 Titusz	 Ablakonkiugró‐
iskola.	 Csámpást	 járok	 egymagamban.	 A	
török	 kinyitja	 ejtőernyőjét,	 hősünktől	 el‐
rúgja	magát,	aki	a	meghiúsult	tandemzu‐
hanásból	magánszámba	váltva	folytatja	a	
bemutatóóót.	 Szólista.	 Párizsig.	 Fázom.	
Hideg	van.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	A	meleg	 fűtéscsöve‐
ken	 kívül	 is	 teli	 a	 lakása	 rejtett	 energia‐
forrásokkal.	

MINT	ADY:	–	Zuhanó	remete.	Remetor	meteor.	
(Tompa	kopácsolás	hallatszik,	mintha	lent	
a	pincében	kalapálna	valaki.)	Most	is.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	 –	 Ezek	 az	 energiafor‐
rások	 mind	 fűtenek,	 Bandikám!	 Hűtő‐
szekrény,	gáztűzhely,	rádió,	tévé,	kompú‐
ter,	 a	 tápegységek!	 Világítás,	 napfény.	
Harminchat	fok	celziuszos	emberi	teste.		

MINT	ADY:	 –	Harmincnyolc	 kilenc.	 Büszke	 le‐
het	rám	a	légió.			

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	 –	 Ez	 önmagában	 elég	
a	 hőveszteség‐visszapótlásra,	 Bandikám.	
Kacsalábon	 forgó	 lakó,	 önmagát	 tüzeli.	
Radiátorok	 kikapcs.	 Teljesítmény	 száz	
százalék	fölött.	Jól	hőszigetelt	lakás!		

MINT	 ADY:	 –	 Elveszítettem	 a	 hitemet	 önma‐
gamban.	 (A	 kopácsolás	 lassan	 elhalkul.	
Megfogja	az	előbbi	súlyzókat,	de	most	nem	
képes	 fölemelni	 őket.)	 Amikor	 helyén	 az	
önbizalmam,	olyankor	játszva	emelgetem	
őket.	Amikor	elpárolog,	 az	erőm	 is	páro‐
log	vele.	1880.	Mióta	már.	(Fölveszi	Rodin	
gondolkodó	 testhelyzetét.)	 Le	 Penseur.	
(Előveszi	a	nyelvkönyvet.)	 Poftă	mare!	 És	
semmi	nem	jut	az	eszembe.	Étvágyat	na‐
gyot!	 Szabad	 fordításban:	 jó	 étvágyat!	 A	
tréfákhoz.	 O	 glumă.	 Egy	 tréfa.	 A	 leckék‐
ben	a	román	szöveget	szószerint	is	lefor‐
dítjuk,	 hogy	 a	munkában	 kimerült,	 tanu‐
lástól	 elszokott,	 középkorú	 tanulót	 hoz‐
zászoktassuk	 a	 magyar	 nyelvtől	 olyany‐

nyira	 eltérő	 román	mondatszerkezet	 sa‐
játosságaihoz.	 Pápá,	 szpune	 Rudi,	 băját	
din	 fámilijé	 áljásză…	Papa,	mondja	Rudi,	
fiú	 családból	 előkelőből:	 hogyha	 az	 em‐
ber	 megöregszik,	 válik	 zsidó?	 Hogy	 ez,	
Rudi?	 Hát,	 látod,	 papa,	 én	 nem	 vagyok	
zsidó	 és	 te	 sem	 vagy	 még	 zsidó,	 de	 a	
nagyapa	van	már	zsidó.	Nemzetközi	 sza‐
vakhoz	 kapcsolhatók:	 papa.	 Familie.	 Om	
ember.	Az	 is	egy	vicc.	A	teremtés	tréfája.	
Én	 is	 egy	 tréfa	 vagyok.	 Már	 az	 se.	 Már	
nem	is	vagyok.	Már	senki	sincs.	Magamat	
is	csak	játszhatom.	Vesd	össze,	homunku‐
lusz	emberke,	humanizmus	emberiesség.	
Egy	 rossz	 vicc,	 alezredes!	Maga	még	 na‐
gyobb	 tréfája	 az	 emberiségnek.	 Egy	
irritábilis	poén.	Le	Penseur.	Minek	ezt	ta‐
nulnom	meg,	amikor	úgyis	tudom?	A	tiraj	
francia.	 A	 colhoznik	 orosz.	 Á,	 Grama,	 itt	
van	megint,	 bírok	 tisztelet,	 hogy	 önt	 üd‐
vözöljem,	alezredes!		

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Grama	ezredes	vagyok!	
Salut.	Már	ezredes,	Ady	elvtárs,	nem	alez‐
redes.	Jaaaj,	már	megint	miket	tetszett	ír‐
ni?	Mondani?	Annyi	 bajt	 tetszene	 csinál‐
ni,	ha	hagynám!	Ha	nem	segítenék,	 jaaaj,	
mennyi	 bajt,	 sokat.	 Már	 a	 feletteseim	 is	
felfigyeltek	 rá,	 hogy	 hányszor	 megmen‐
tettem	önt.	Dragă	meu,	hála	önnek.	Nincs	
baj,	nincs	előléptetés!	Így,	így.	És	még	alá	
tetszik	 írni	 egy	 nyilatkozat,	 hogy	 Romá‐
niáról	sehol	nem	tetszik	rosszat	mondani,	
és	 kész,	 mehetünk.	 Tetszik	 tudni,	 hogy	
mindig	 mennyi	 rosszat	 mondanak.	 Tele	
gonoszsággal	 a	 világ.	 Azt	mondják,	 hogy	
románul	 a	 Románia	 szót	 1838‐ban	 írták	
le	 először!	Addig	még	 a	 neve	 se	 létezett,	
nemhogy	 az	 ország.	 Mért	 mondják?	 Fáj	
nagyon	 nekem.	 Románia	 egy	 folyóirat	
címéről	 kapta	 a	 nevét?	 Belém	 taposnak,	
kérem.	A	mi	hazánk?	Mindig	létezett.	Kül‐
földön	csak	jót	Romániánkról.			

MINT	ADY:	–	Van	útlevél?!	Vivát!	Indulhatok.	
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MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	Minden	 ember	 annyit	

ér,	ahány	nyelvet	beszél.	
MINT	ADY:	–	Hogy	mi?	
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Magyarul	 író	 román	

író.		
MINT	ADY:	–	Magyarul	író	magyar	író.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Aki	nem	tud	románul!	

És	aki	nem	tud	románul,	az	nem	hagyhat‐
ja	 el	 Romániát.	Hányszor	mondjam	még,	
Ady!	 Milyen	 hírét	 tetszene	 vinni	 az	 or‐
szágnak?	Román	író	tud	románul.	Tetszik	
érteni.	Akkor	is,	ha	magyarul	ír.	Párizs!		

MINT	ADY:	–	Pontosan.	Elmegyek	innen.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Sokkal	 könnyebben	

meg	tetszik	tanulni	franciául,	ha	már	tet‐
szik	tudni	románul.		

MINT	ADY:	–	Párizs!	Ott	megtanulok	franciául,	
és	 majd	 könnyebben	 fogok	 megtanulni	
románul.	Ha	akarok.	Hadd	tűnjek	innen	a	
francba.			

MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Művészének	 tetszik	
lenni	a	szófonásnak.	A	szerelmes	levelein,	
sokat	 tetszik	 mostanában	 küldeni,	 sírni	
szoktam,	 Ady	 elvtárs.	 Tudom,	 hogy	 nem	
nekem	szólnak…				

MINT	ADY:	–	…dehogynem.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Egy	levelet	kölcsönvet‐

tem.	 Itt,	 a	 szívem	 fölött	 őrzöm	 ma	 is.	
Olyan	 szép.	 (Előveszi	a	levelet	és	megmu‐
tatja.)	 Lefordítottam	 és	 elküldtem	 az	 én	
Marioarámnak	Váradra.		

MINT	ADY:	–	Biztosan	ő	is	zokogott.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Bizony.	Magamtól	nem	

tudtam	volna	neki	olyan	gyönyörű	levelet	
írni.			

MINT	ADY:	–	Augustus	ideje.			
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Dehogy!	Március	van.		
MINT	ADY:	–	Ovidius.		
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Olyan	hónap	nincs.	
MINT	ADY:	–	Nagyvárad...					
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Most	 Konstancában	

tetszik	lenni.	
MINT	ADY:	–	Világos.		

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	De	korán	sötétedik.		
MINT	ADY:	–	Minél	sötétebb,	annál	világosabb.	

Súlyzókkal	 bíbelődöm.	 A	 vészfék	 se	mű‐
ködik.	 Nagy	 szerencse,	 hogy	 a	 vonat	 se	
megy	sehova.	

MINT	GRAMA	 EZREDES:	 –	 Ide	 szól	 a	 kinevezés.	
Konstanca,	hajógyár.	 	 Itt	 csak	olyan	állás	
van,	 ahol	 románul	 kell	 tudni.	 Filimon	
Sîrbu	 Kultúrház.	 Tetszik	 érteni?	 Munkás	
olvasókörök	szervezése.		

MINT	ADY:	 –	 Ahhoz	 nem	 kell	 útlevél.	 (Meghí‐
vót	olvas.)	Szibéria	 a	 harmadik	 évezred‐
ben	címmel	fotókiállítás	nyílik	november	
hatodikán	 délután	 négykor	 a	 Hazafias	
Népfront	 budapesti	 bizottságának	 Belg‐
rád	 rakparti	 dísztermében,	 Kraszarm	
Geraszimov	 szovjet	 fotóriporter	 művei‐
ből	 azokról	 a	 távol‐északi	 városokról,	
amelyekben	 a	 következő	 ötéves	 tervek‐
ben	 különleges,	mediterrán	 éghajlatú	 la‐
kótelepek	 épülnek	 a	munkásoknak.	Óvo‐
dák	és	iskolák,	amelyek	mintha	a	Földkö‐
zi‐tenger	 partján	 várnák	 a	 legkisebbeket	
és	 a	 pionyírokat.	 Fellép	 a	 Fáklya	 kórus,	
szavalat	 Antóni	 Balázs.	 (Összegyűri	 a	
meghívót	és	eldobja.)	 Valaki!	 Akárki!	 No‐
vember	 hat,	 délután	 négy.	 Ott	 leszek.	
Csak	 észre	 ne	 vegyék,	 hogy	 tehetséges	
vagyok.	 A	 tehetségek	 elveszítik	 az	 ambí‐
cióikat,	 hogy	 valaki	 legyen	 belőlük.	 Már	
nem	 akarnak	 jutni	 sehova.	 A	 tehetségte‐
lenek	 kicsattannak	 az	 ambíciótól.	 És	
nyomulnak.	 Foglalják	 a	 helyet.	 Ha	 Léda	
megtudja,	odajön.	Mindenhova	eljön,	ahol	
ott	vagyok.	Csak	balhét	ne	csináljon.	Min‐
degy.	Akkor	is	elmegyek.	Lehet	találkozni.	
Ott	 lehet	 valami	 nagyember.	 Esetleg.	
Mennyi	 hasznosat	 tudna	 az	 ember	 csi‐
nálni.	 Helyette	 pofafürdők.	 Adminiszt‐
rálom	 magam.	 Hogy	 valaki,	 akárki,	 aki	
gyorsít	az	állampolgárságon.		

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Egy	 jobban	
élhető	 Magyarország	 kialakítása	 van	 fo‐
lyamatban	a	lakosság	felé.		
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MINT	ADY:	–	Milyen	sokat	tanultam	tőlük.	Ho‐

gyan	kell	például	régi	ismerős	mellett	úgy	
elmenni,	mintha	sose	 láttuk	volna.	 (Foly‐
tatja	 a	megkezdett	 levél	 írását.)	 Tudom,	
drága	 Kitti,	 maga	 már	 mindent	 megtett.	
Sokkal	 többet,	 mint	 ami	 egy	 idegen	 em‐
bertől	elvárható.	De	mégis	magának	írom,	
mert	 magának	 megírhatom.	 Magában	
bízhatom.	 A	 föl	 nem	 adott,	 összetépett,	
elégetett,	 klotyón	 lehúzott	 leveleimben	
megbízhatom.	 Talán.	 Ilyen	 állapotok	
uralkodnak	 itt,	 drága	Kitti.	 Az	 előbb	me‐
gint	itt	járt	Rajtam	ezredes.	Így	neveztem	
el.	 Hívhatnám	 Mostmár	 ezredesnek	 is.	
Eldicsekedett,	 hogy	 most	 már	 ezredes.	
Előléptették	 jutalmul,	 amiért	 olyan	 kivá‐
lóan	 dolgozik	 rajtam.	 Tényleg	 kiválóan.	
Már	 egy	 normális	 levelet	 se	 adhatok	 föl	
senkinek.	 Magának	 is	 csak	 csupa	 olyat,	
ami	csöpög	a	nyálas,	szerelmes	marhasá‐
goktól.	 Hogy	 lássák	 a	 szervek,	 a	
szekuritáté	 és	 colonel	 Grama‐Mostmár	
személyesen,	hogy	kettőnk	kapcsolata	va‐
lódi.	 Hogy	 közöttünk	 lángoló,	 határokat	
áttörő	 szerelem	dúl,	 és	nem	névházassá‐
got	 kötöttünk.	 Drága	 Kitti,	 van	már	 állá‐
som.	Jobban	örülnék,	ha	nem	volna.	A	bi‐
zonytalansággal	 közelebb	 érezném	 ma‐
gamhoz	 az	 indulás	 pillanatát,	 amikor	 a	
Kárpátok	 géniusza	 végre	 elbocsát	 sokol‐
dalúan	fejlett	szocialista	társadalmából	és	
kijövök	Magyarországra.	Hiába	van	érvé‐
nyes	 házasságlevelünk,	 hiába	 akarják,	
hogy	örökre	tűnjek	el	az	országból,	hiába	
akarják,	hogy	soha	többé	be	ne	tegyem	a	
lábam	 se	 Erdélybe,	 se	 Váradra,	 a	 kiuta‐
zást	mégis	minden	módon	megnehezítik.	
Napközben	ülök,	nézek	magam	elé,	és	az	
jár	 a	 fejemben,	 hogy	 talán	 Ovidius	 bá‐
mulhatta	 így	 a	 tengert.	 Publius	 Ovidius	
Naso,	 akit	 Augustus	 császár	 száműzött	
ide	 két	 évezreddel	 ezelőtt.	 Nem	 ide!	 To‐
minak	 hívták	 akkor	 a	 várost.	 Most	
Konstanca.	De	ez	nem	egy	mai	város,	drá‐

ga	 Kitti,	 nehogy	 azt	 higgye.	 Úgy	 érzem	
magam,	 mintha	 Küsztendzsében	 volnék,	
nem	 is	 oly	 rég,	 amikor	 még	 az	 ottomán	
birodalomban	 állt	 ez	 a	 város.	 Már	 nem	
szultán	uralkodik.	Isten	új	árnyéka	sötét‐
lik	a	földön,	és	fonja	homályba	az	életün‐
ket.	 Most	 délután	 van.	 Hallom,	 Bajdeche	
úr,	a	portás	ide‐oda	csoszorászik	odalent.	
Megnyitotta	a	vizet!	Akkor	abbahagyom	a	
levelet,	 tizenöt	percig	 lehet	 tusolni,	mos‐
ni,	vécét	lehúzni,	aztán	meg	úgyis	indulni	
kell	 a	 hajógyárba.	 Jó	 kis	 levél.	 Kár,	 hogy	
nem	marad	 fönn.	Összetépem.	 Elégetem.	
A	 klotyón	 is	 lehúzom.	 Titok.	 Bár	 nem	
mindig	telik	meg	a	tartály.	Nincs	nyomás.	
De	 most	 működik.	 Éljen	 a	 niagara!	
Traiasca	Partidul	Comunist	Român!	Halál	
a	 kapitalistákra.	 Na	 menni	 kell,	 sietni.	
Előtte	még	egy	próba.	(Fölkapja	a	súlyzó‐
kat.)	 Sikerült.	 Büszke	 vagyok	 a	 légióra!	
Tisztelem	a	legyőzött	ellenséget,	sohasem	
hagyom	 hátra	 a	 halottakat,	 a	 sebesülte‐
ket,	 a	 fegyvereimet.	 Csak‐en‐gem‐hagy‐
tak‐hát‐ra,	 csak‐en‐gem‐hagy‐tak‐hát‐ra.	
Nem.	 Itt	 mindenkit	 hátrahagytak.	 A	
buletin.	 Lehetséges,	 hogy	 a	 nagyváradi	
buletinemet	 tavaly	 nyáron	 nem	 elveszí‐
tettem,	 hanem	 kilopták	 a	 farzsebemből?	
Amikor	 a	 mangáliai	 buszon	 tolakodtunk	
és	hátulról	rámzuhant	az	a	nagydarab	ür‐
ge?	 Akkor.	 És	 én	 hülye!	 Még	 mindig	
mennyire	 jóhiszemű	 barom!	 Nem	 tűnt	
föl,	hogy	a	milícián	mennyire	udvariasak	
velem,	milyen	előzékenyek.	Csak	 fényké‐
pet	kértek,	elfogadták	a	Nagyváradi	Nap‐
ló	 által	 kiállított	 újságíró‐igazolványt	 és	
minden	 adatot	 beírtak	 bemondásra.	 Na,	
ekkor	 csesztem	 el	 az	 egészet.	 A	 maga	
kontójára,	drága	Kitti.	Ennyire	gyanútlan	
nem	lehet	az	ember!	A	milícián	átvettem	
a	 buletint,	 és	 ezzel	megszűntem	nagyvá‐
radinak	 lenni.	Konstancai	 buletint	 adtak.	
Erre	ment	ki	az	a	nagy	tumultus	a	buszon.	
És	 elveszítettem	 a	 munkámat	 a	 Napló	
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szerkesztőségében.	 A	 lakásom	 elvette	 a	
váradi	néptanács,	a	buletinembe	meg	be‐
írták	 lakóhelynek	 ezt	 a	 munkaszállást.	
Emiatt	kellett	elölről	kezdeni	a	házasság‐
kötés	 engedélyezését.	 Nagyváradra	 már	
megvolt	az	engedély,	de	már	nem	vagyok	
nagyváradi.	 Nem	 oda	 vagyok	 kinevezve.	
Új	engedély	kellett,	konstancai.	Ezért	kel‐
lett	 magának	 a	 múlt	 télen	 háromszor	 is	
ideutazni.	

MINT	KITTI:	–	Át	a	hegyen.		
MINT	ADY:	–	Át	a	hegyen.		
MINT	KITTI:	 –	Megígértem,	Bandi,	 hogy	 kitar‐

tok	maga	mellett.			
MINT	ADY:	–	Még	a	vonatjegyeit	se	tudom	kifi‐

zetni.	
MINT	KITTI:	–	Van	pénzem,	nem	probléma.		
MINT	ADY:	–	Egy	vadidegen	nő	meg	segít	 raj‐

tam.						
MINT	KITTI:	–	Sokan	csinálják	ma	ezt,	Bandi.	
MINT	ADY:	 –	Hogy	 elhagyják	 a	 legjobb	 barát‐

jukat?	
MINT	KITTI:	–	Hogy	idegenül	is	kitartanak.	
MINT	ADY:	–	Az	a	baj,	kedves	Kitti,	hogy	sokáig	

fogom	 terhelni.	 Feltartani.	 Ha	 lesz	 egy	
kapcsolata,	 még	 évekig	 nem	mehet	 férj‐
hez,	mert	papíron	én	vagyok	a	férje.	

MINT	KITTI:	–	Egyedül	vagyok,	mint	az	ujjam.	
MINT	ADY:	–	Az	jó.	
MINT	KITTI:	–	Nem	jó.	
MINT	ADY:	–	Persze.	Nem	úgy	értettem.		
MINT	KITTI:	–	Találkozunk	és	rögtön	elválunk.	

Olyan	 furcsa.	 Sétálunk	 a	 tengerparton.	
Dél	van,	nagyon	hideg,	de	szép,	napsüté‐
ses	idő,	mint	a	fekete	bársony,	olyan	a	víz.	
Bandinak	 még	 nem	 kell	 a	 kultúrkörbe	
menni.	Lassan	megfogom	és	megszorítom	
a	 kezét.	 De	 az	 övé	 mozdulatlan	 marad.	
Mereven,	 kifeszítve	 tartja.	 Rám	 néz,	 na‐
gyon	sok	szeretet	van	a	 tekintetében.	De	
nem	 az	 a	 szeretet.	 (Sms	 érkezését	 jelző	
hangos	telefonhang.)	Mintha	apám...		

MINT	ADY	nézi	a	mobilját:	 –	Kosztolányi.	Most	
írja,	 hogy	 ordítozott	 az	 új	 tulajdonos	 ve‐
lük.	 Valami	 Fegyverneki.	 Vagy	 behoz	 évi	
kétszázmilliót	 a	 Nyugat,	 vagy	 hirdetési	
katalógust	csinál	az	egész	szarból.	Pesten	
a	Szamuely	utcában	volt	a	szerkesztőség,	
amikor	 áttelepültem.	 Szamuely	 utca	
18/B.	Most	a	Lónyay	utcában	van.	Lónyay	
18/B.	 De	 nem	 költözött	 sehova.	 A	 törté‐
nelem	költözik	 alattunk	 ide‐oda.	A	 Szov‐
jetuniót	 túléltem.	 Csehszlovákiát	 túlél‐
tem.	 Jugoszláviát	 is.	Közeli	hozzátartozó‐
im	voltak.	Kint	vannak	mind	a	temetőben.	
A	frakcióvezető‐helyettest	nem	éltem	túl.	
Amikor	ezek	a	 csodaországok	még	éltek,	
hősi	 idők,	 a	 főnökök	 kitelefonáltak	 a	
szerkesztőségbe	 a	 pártközpontból,	 hogy	
mi	 az,	 amit	meg	 kell	 írni.	Ma	 a	 pártköz‐
pontban	megírják	a	 cikket,	 a	 főnökök	ki‐
mennek	a	szerkesztőségbe	és	szerzőt	ke‐
resnek	hozzá.		

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Te	 is	 kurva	
jól	 jársz,	Adykám,	de	nekünk	se	mindegy	
ott	a	frakcióban,	hogy	nem	akárki,	hanem	
egy	 jegyzett	 szerző,	 egy	 ilyen	 rangos	 ér‐
telmiségi	 támogatja	 írásával	 programun‐
kat	a	jobban	élhető	Magyarország	kialakí‐
tására	vonatkozóan	lakosság	megnyerése	
céllal,	 mint	 te.	 Csak	 a	 neved	 kell	 aláka‐
nyarintani,	Adykám!	Ide.	És	már	mehetsz	
is	a	pénztárba,	cseng	a	kassza.		

MINT	ADY:	–	Mint	eszcájg	a	halotti	toron,	frak‐
cióvezető‐helyetteském,	 pont	 olyan	 fül‐
bemászóan.		

MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	–	Ingyen	kapsz	
egy	egész	kolumnát,	apukám.	Nó	meló.		

MINT	ADY:	–	Pont	erre	gondoltam	én	is!		
MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Esetleg	 föl‐

fedezzük	majd,	Adykám,	 figyelemre	mél‐
tó	cikkedet	országjavítás‐vonatkozásban.	

MINT	ADY:	–	Kolosszális.		
MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Olyan	 sze‐

gényszag	 van.	 Sok	 itt	 a	 filosz.	 De	 neked	
jön	majd	a	zsíros	kis	díjacska.		
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MINT	ADY:	–	Kolosszális	lehetőség.			
MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Popsztár	 at‐

tól	még	nem	 leszel,	Adykám,	de	nem	 fog	
az	rosszul	jönni	neked.	

MINT	ADY:	–	Na	elég.	Ha	az	újság	úgy	készülne,	
hogy	 a	 darálóba	 fölül	 beleöntik	 a	 szart,	
alul	meg	kijön	a	napilap.	

MINT	 KÉT	 BIZTONSÁGI	 ŐR:	 –	 A	 főszerkesztő	 úr	
azonnali	 elbocsátással	 öt	 percet	 adott,	
Bandi,	hogy	a	személyes	dolgaidat	az	író‐
asztalodról	összeszedd.		

MINT	ADY:	–	Mi?	Két	biztonsági	őrrel	vezettet	
ki	a	szerkesztőségből?	

MINT	KÉT	BIZTONSÁGI	ŐR:	 –	Ne	haragudjál,	Ban‐
di,	 nekünk	 semmi	 bajunk	 veled.	 Ezt	 iga‐
zán	 tudhatod.	 De	 bennünket	 ezért	 fizet‐
nek.	 Ez	 a	 munkánk.	 Azért	 igyekezzél,	
mert	négy	és	fél	perc	már	eltelt.	Kirúgnak	
minket	 is,	 ha	 nem	 sietsz.	 Vagy	 be	 kell,	
hogy	gyorsítsunk,	Bandi.	Azt	nem	szeret‐
nénk.	 Úgyhogy	 induljál	 el,	 légy	 szíves.	
Megvan	minden?	Na!	Akkor	ballagjunk	le‐
felé.			

MINT	ADY:	–	Rossz	a	lift?	
MINT	KÉT	BIZTONSÁGI	ŐR:	 –	 Nem	 használhatod.	

Azt	 az	 utasítást	 kaptuk,	 Bandikám,	 hogy	
végig	kell	kísérjünk	a	szerkesztőségen.	A	
szinteken.	 Át	 a	 kiadón,	 az	 irodákon.	
Ahogy	a	lépcső	visz	kifelé.	Lapát	Díj.	Sen‐
kinek	se	vagy	a	strómanja,	tudod.	Még	ha‐
tos	kartonod	sincs.	Haladjunk.			

MINT	ADY:	–	Hát,	innen	talán	már	egyedül	is…	
Szevasztok.		

MINT	KÉT	BIZTONSÁGI	ŐR:	 –	Mit	 ugrálsz?!	 A	 jár‐
dáig	kell	kísérnünk.	

MINT	 ADY:	 –	 Osztás!	 Krumpliosztás!	 A	 hajó‐
gyár	kapujában	krumplit	osztanak!	(Súly‐
zózik.)	Fuerte	Muluya.	Csak	a	szél	látogat	
meg	itt	az	erődben.	Homokot	hord	a	bás‐
tyákra,	 port	 terít	 az	 udvarokra.	Hideg	 és	
forróság.	 Idegölően	 hosszú	 idő	 telt	 el,	
amióta	 átvettem	 a	 védelmet.	 Tá‐ma‐dás‐
tá‐ma‐dás!	Föl	a	falakra!	Tűz!	A	saját	sor‐
som	 iránti	 érdektelenség.	 Odáig	 akarnak	

eljuttatni	keresztülűzve	ezen	a	sivatagon.	
Ez‐a‐ha‐tal‐mas‐cél‐ve‐lem‐vé‐de‐lem‐vé‐
de‐lem.	 De	 bevettem	 magam	 az	 erődbe.	
Kémkedem	 folyamatosan,	erőimet	 fürké‐
szem.	 Vé‐de‐lem‐vé‐de‐lem.	 Erősítek,	
gyúrok.	Mindig	tudom,	hogy	mire	vagyok	
képes.	 (Erőlködik,	de	nem	képes	fölemelni	
a	 súlyzókat.)	 Még	 szerencse,	 hogy	 a	
Filimon	Sîrbu	munkásai	nem	akarnak	ol‐
vasni.	 Kitöltjük	 a	 naplókönyvet,	 hogy	 öt	
harminctól	 este	 hétig	 mit	 olvastunk,	 a	
portán	aláíratjuk,	 lebélyegeztetjük	és	hú‐
zunk	 a	 kocsmába.	 Ha	 politikai	 könyvet	
olvasunk,	 akkor	 duplán	 lehet	 elszámolni	
az	 időt.	 De	 nincs	 engedélyezve,	 hogy	
örökké	politikait	 írjunk	be.	Mert	a	sokol‐
dalúan	 fejlett	 munkás	 a	 szükséges	 mér‐
tékben	olvas	szépirodalmat	is.	Szükséges	
mértékben.	 Így	 írja	 a	 szabályzat.	 A	 gyár‐
kapu	 mellett	 vodka,	 sör.	 Azt	 majdnem	
mindig	 lehet	 kapni.	 A	 portásnak	 is	 be	
szoktunk	 vinni	 egy	 üveggel.	 A	 kaja	 sok‐
szor	 elakad.	 A	 melósfeleségek	 lefigyelik,	
hová	 jön	 teherkocsi	 és	 leadják	 a	 drótot.	
Osztás,	 krumpliosztás.	 Zsírosztás,	 liszt‐
osztás,	 tojásosztás.	Mindent	osztanak.	És	
a	 tetejébe	 még	 Léda	 is.	 Mondtam	 neki,	
hogy	 ne	 járjon	 hozzám,	 ne	 jöjjön.	 Mégis	
folyton	iderohangászik.		

MINT	LÉDA:	 –	 Ne	 felejtsd	 el,	 Bandi,	 hogy	 ne‐
kem	nehezebb	 áttelepülni.	Még	 el	 is	 kell	
válnom.	Te	meg	szabad	vagy.				

MINT	ADY:	–	Magyaráz,	magyaráz.	
MINT	 LÉDA:	 –	 Ha	 viszont	 hamarabb	 átérsz,	

tudsz	segíteni,	hogy	álférjet	 találjunk	ne‐
kem.	 És	 minél	 hamarabb	 újra	 együtt	 le‐
hessünk.	Hozzád	bújhassak.			

MINT	 ADY:	 –	 Szorongatja	 a	 kezem,	 átfogja	 a	
derekam,	megölel.	Miattam	ne	települj	át!	
Meg	akar	csókolni.	Sétálunk	a	tengerpar‐
ton.	Ő	sétál,	 én	meg	 töltöm	az	 időt,	hogy	
teljen	már.	Nézem	a	hullámokat,	hogy	vi‐
gyék	 már,	 sodorják	 el	 az	 órákat.	 Indul‐
hassak	az	olvasókörbe.			
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MINT	LÉDA:	–	Bandi,	elmegyek	veled.		
MINT	ADY:	–	Hova?	
MINT	LÉDA:	–	Abba	az	olvasókörbe,	Bandikám.		
MINT	ADY:	–	És	bele	akar	csókolni	a	nyakam‐

ba.		
MINT	LÉDA:	–	Filimon	Sîrbu?	Soha	nem	hallot‐

tam	ezt	a	nevet.	Aranyosak	lehettek	ott.		
MINT	ADY:	–	Léda,	elment	az	eszed.	Egy	nagy‐

váradi	 úriasszony	 a	 konstancai	 hajógyár	
Filimon	 Sîrbu	 Kultúrházában	 a	 munkás‐
olvasókörön?	 Leáll	 a	 termelés.	 Befagy	
minden	 kokilla.	 Magától	 beindul	 az	 ösz‐
szes	sziréna.		

MINT	LÉDA:	–	Forró	kis	kokillaharcosom.	
MINT	ADY:	–	Gerilla!		
MINT	LÉDA:	 –	 Trilla.	 Kamarilla,	 azt	 gondolod,	

Bandikám,	hogy	akár	a	királyi	ítélőtábláig	
is	 elnyúlhat	 a	 válóperem?	 Én	 inkább	
gyorsan	szeretném.	

MINT	ADY:	 –	Nem	választanak	 el.	 Akármilyen	
okot	 hozol	 fel,	 tudni	 fogják,	 hogy	 kamu.	
Most	 is	 fényképeket	 készítenek	 rólunk.	
Ahogy	itt	sétálunk.	Lefonografálják	a	tele‐
fonbeszélgetéseimet	is.		

MINT	 LÉDA:	 –	 Rendel	 egy	 teljes	 képsorozat!	
Színesben.	 Levelezőlap‐méret.	 A	 férjem	
nem	képes	házastársi	 tartozásait	megad‐
ni	 a	 nejének,	 nekem,	 Bandikám.	 Ezt	 fo‐
gom	 mondani	 a	 törvényszéken.	 Csak	 te	
tudod	megadni,	édes.			

MINT	ADY:	–	Léda,	vége.	
MINT	LÉDA:	–	Mindig	hazudsz.	Most	 is.	Mond‐

jál	 igazat,	 Bandi.	 Gyere	 vissza	 Váradra.	
Visszajöhetnél,	 amíg	 intézzük	 a	 dolgain‐
kat.	De	igazán.	

MINT	ADY:	–	Nincsenek	már	dolgaink,	Léda.		
MINT	 LÉDA:	 –	 Dehogyis	 nincsenek,	 édesem.	

Igenis	vannak.	
MINT	ADY:	 –	 Különben	 pedig	 megpróbáltam.	

Elmondtam	egy	párszor	neked	is.	Írtam	a	
főszerkesztőnek.	Nem	válaszolt.	Erre	 föl‐
hívtam	 telefonon.	 Nem	 kompetenciám.	
Ilyeneket	 bírt	 mondani.	 Nem	 kompeten‐

ciám.	 Többször	 telefonáltam	 a	 szerkesz‐
tőségi	 párttitkárnak.	 Hümmögött.	 Híme‐
zett‐hámozott.	 Éreztem,	 hogy	 félnek,	
múmiateam,	 nem	 mernek	 csinálni	 sem‐
mit.	 Az	 emberek	 már	 sokkal	 gyávábbak,	
mint	 amennyire	 a	 túlélésükhöz	 föltétle‐
nül	szükséges.		

MINT	LÉDA:	–	Én	várlak,	Bandikám,	 tudod.	Én	
mindig	kiállok	melletted.		

MINT	ADY:	 –	 De	 Léda!	 Téged	 senki	 nem	 vesz	
komolyan.	

MINT	LÉDA:	–	Csak	te,	mert	szeretsz.		
MINT	ADY:	 –	 Nem	 érdekel	már	 Nagyvárad.	 A	

nők	se.	Amikor	a	 férfi	napórája	már	nem	
mutatja	az	órákat,	sajnálni	kezdi	a	nőktől	
a	 perceket.	 Ovidius.	Metamorphoses.	 Ezt	
olvasgatom	itt.	

MINT	LÉDA:	–	A	munkáskörben,	Bandikám?		
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	 Jó	hír!	 Jó	hír,	 amit	ho‐

zok.	Nagyon	jó.		
MINT	ADY:	–	Hát	az	ki	van	zárva,	ezredes.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Pedig	 bizony!	 Ha	 jól	

tetszene	 tudni	románul,	 tetszene	dolgoz‐
hatni	 Soldatul	 din	 Constanţának.	 Szer‐
kesztőség	 Konstancai	 Harcos.	 Kulturális	
szekció!	Nem	Filimon	Sîrbu	olvasókörök,	
Konstanca,	hajógyár.	Film,	színház.			

MINT	ADY:	–	Nádi	hegedű.	
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 De	 úgyis	 ki	 tetszik	

vándorolni.		
MINT	ADY:	–	Van	útlevél?!	Vivát?	Indulhatok?	
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	 Vivát,	 vivát,	 én	 mon‐

dom,	 Grama	 ezredes.	 Abszolút	 vivát.	 In‐
dulás	 előtt	 nem	 kell	 szervadáson	megje‐
lenni.	

MINT	 ADY	 a	 nyelvkönyvet	 olvassa:	 –	 Mámá:	
ásztá	jé	sztátujá	Libertăci,	fético!	Az	anya:	
ez	 van	 a	 szobor	 a	 Szabadságé,	 kisleá‐
nyom!	 A	 kisleány:	 Régen	 halt	 meg,	
anyám?	Szánalmas	rabszolga	ez	a	Grama.	
A	 rabszolgaosztályok	 felső	 osztályából.	
Én	pedig	az	uralkodó	elit.	Volnék.	Ez	van	
a	 szobor	 a	 Szabadságé,	 kisleányom…	
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Meghalt	 óta	 sok,	 anyám?	 Badizok.	 Testi‐
zek,	 lelkizek,	 próbálgatok	 lenni.	 És	 még	
Léda	 is.	Vagyogatok.	Volnékgetek.	Lesze‐
getek.	 Önlelkileg	 noszogatok.	 Mindent	
megmondtam	neki.	Csak	egyet	nem.	Hogy	
elveszítettem	 a	 hitemet	 önmagamban.	
Nem	 muszáj,	 Herkules.	 Éppen	 az	 a	 cél,	
hogy	 veszítsem	 el.	 Majd	 posztumusz	
megtalálom.	 Ez	 a	 javallat.	 A	 jelenkor	 ér‐
telme?	Semmivé	 lesz.	Lesz?	Teszik.	 (Újra	
a	nyelvkönyvet	olvassa.)	 Föltesszük,	 hogy	
nincs,	aki	ellenőrizze.	Még	hogy	nincs!	Jól	
olvas‐e	 vagy	 nem?	 Ezért	 a	 gyakorlásnak	
olyan	módját	 eszeltük	 ki,	 hogy	 képes	 le‐
gyen	olvasási	hibáit	segítség	nélkül	 is	ki‐
javítani.	 Olvassa	 el	 az	 alábbi,	 román	 be‐
tűkkel	írt	magyar	szavakat!	Husonharom,	
egbolt,	 zongorazic,	 jido,	 jac,	 Juji,	 barmi‐
cor,	 jolojmazic,	 saionvag,	 caromcodic.	Ha	
ezeket	 a	 romanosan	 leirt	 magyar	 szava‐
kat	 elolvasta	 es	 nem	 ertete,	 biztos	 lehet	
abban,	hogy	rossul	olvasz	romanul.		

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Vesehiány	van!	De	nem	
kell.	Grama	ezredes	mindent	elintéz.	

MINT	ADY:	–	A	szívem	hagyom	itt.			
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Nem	kell.	Nem	kell.	Én	

már	 mindent	 elintéztem.	 Önkéntes	 vér‐
adásra	kell	 járni,	amíg	az	országot	el	 tet‐
szik	 hagyni	 végleg.	 Nagy	 vérhiány.	 Min‐
den	állampolgár	közreműködik.			

MINT	ADY:	–	Önkéntes	az	egész	ország.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Ez	a	mi	erőnk.			
MINT	 TÖMBHÁZGONDNOK:	 –	 Energiapárna.	 Jó	 a	

derékra,	 a	 csontoknak,	 az	 ízületeknek,	
Bandikám.	 Melegít	 is!	 Már	 az	 egész	
tömbház	vett	tőlem.	A	Sranczék	háromat!	
Nagyon	jó.	Meg	még	annál	is	jobb.	Vegyen	
maga	is,	Bandikám!		

MINT	 ADY:	 –	 Biztos	 még	 herezacskólobra	 is	
használ.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Ez	mindenre,	Bandi‐
kám.	 Csak	 magának	 intimben	 azt	 kell	
mondanom,	 hogy	 nekem	 nőgyógyászati	
panaszaim	 voltak.	 Mióta	minden	 este	 az	

energiapárnán	 ülve	 nézem	 a	 televíziót,	
hát	megszűnt	az	összes	panaszom.	Magá‐
nak	 is	 használni	 fog.	 Üljön	 rá	 és	 úgy	 té‐
vézzen,	 száz	 százalék	 rendbe	 jön	 a	
zacsija,	Bandikám.		

MINT	ADY:	–	Alig	közölnek	tőlem	valamit.		
MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Hányat	vásárol?	Tö‐

rődjön	magával,	Bandikám.	Ne	hanyagol‐
ja	 el	 a	 betegségeit!	Mert	 ha	 urológushoz	
kell	járni,	akkor	már	vége.	Az	energiapár‐
nában	a	természet	ereje	gyógyít.				

MINT	ADY:	 –	 Biharváradon	 amíg	 lakom,	 azu‐
tán	Tomiban,	minden	lap	velem	van	tele.	
Pedig	 szinte	 lehetetlen	 kicsempészni	 a	
kéziratokat.	 Telefonon	 diktálom	 Babits‐
nak	a	verset!		

MINT	 BABITS	MIHÁLY	a	 torokrákosok	 gégemik‐
rofonjával:	–	Hogy?	Délni?...		

MINT	ADY:	 –	 Élni!	 Amire	 egy	 vasam	 sincs.	 A	
tömbházgondnok	energiapárnái!	Kettő	is.	
Az	utolsó	 filléreim	 fejében.	Haló,	Mihály!	
De	élni,	de	élni.	Kétszer,	utána	pont	és	ez	
a	vége.		

MINT	 BABITS	 MIHÁLY	 gégemikrofonnal:	 –	 Pont	
sikerül	befejezni,	mire	 a	 szekusok	 rájön‐
nek,	mi	történik,	és	bontják	a	vonalat.		

MINT	ADY:	 –	Arra	kellek,	hogy	 itt	 szenvedjek,	
ott	publikáljak.	Bebizonyítsam,	én,	innen,	
hogy	 az	 ott	 egy	 szabadabb	 diktatúra.	
Mozgástér.	Nem	kellek	én	ott.	Mozgástér‐
ben	szárnyalni?	Balgondolat,	hogy	valaha	
is	átjárhatóak	lesznek	a	mentális	határok,	
és	az	áttelepülteket	teljes	értékű	magyar‐
ként	 befogadják.	Megbuktam	 én	 is,	mert	
megbuktattak.	Mint	értelmiségi.	Mint	író,	
mint	költő,	mint	hírlapíró.	Mint	 írástudó.	
Mint	kultúra	és	minőség.	Mint	ember.	Si‐
keresen	kiszorítanak	minden	olyan	hely‐
ről,	 ahol	 tenni	 lehetne	 valamit.	 Háborút	
vesztettem,	 békeidőben.	 Amikor	 nem	 ej‐
tenek	hadifoglyokat,	akiket	munkára	haj‐
tanak	 és	 ennek	 fejében	 nem	 hagyják	
pusztulni	őket.	Én	pusztulhatok.	A	hiába‐
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való	 próbálkozások	 embere.	 Nemzedé‐
kek,	korosztályok	sorban	felörlődnek.		

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	–	Lehet,	
hogy	a	magyarok	bontják	szét	a	vonalat?	

MINT	ADY	dúdolva,	énekelve:	–	Forradalom	van	
a	mi	utcánkba’,	férjhez	megy	a	szolgabíró	
lánya.	Hivatalos	vagyok	oda	én	is,	de	nem	
mennék	el,	ha	százszor	üzennék	is...	Tedd	
a	 lábad	v	betű	 formába,	hadd	ropogjon	a	
nyoszolya	 négy	 lába!	 Soha	 nem	 jutok	 át.	
Soha	nem	fogok	tudni	áttelepülni.	(Levél‐
papírt	vesz	elő.)	Drága	Kitti!	Olyan,	mint‐
ha	 bolondját	 járatnám	 magammal.	 Bo‐
csánat,	 magával.	 Illetve,	 hát,	 magammal	
is,	 magával	 is.	 De	 higgye	 meg,	 nem	 így	
van.	A	házasságkötésünk	engedélyezteté‐
sére	 vonatkozó	 összes	 papír	 Nagyvára‐
don	 van	 beadva.	 Itt,	 Konstancán	 azt	
mondja	 a	milícia,	 a	 néptanács	meg	 a	 ha‐
jógyár	 személyzeti	 osztálya,	 mert	 onnan	
is	 kell	 igazolás,	 arra	 vonatkozóan,	 hogy	
nem	 vagyok	 fontos,	 hogy	 nélkülözhető	
vagyok,	 vagy	 hogy	 mondjam,	 valamint	
nem	 jutottam	katonai	és	 ipari	 titkok	bir‐
tokába,	hogy	a	házasságkötésünk	engedé‐
lyezése	 dolgában	 a	 nagyváradiak	 az	 ille‐
tékesek.	Nincs	már	szabadságom,	de	nagy	
nehezen	 mégis	 sikerült	 a	 múlt	 héten	 is,	
meg	az	azt	megelőző	héten	is	elintéznem,	
hogy	szabadnapokat	kapjak	és	elutazhas‐
sam	Váradra.	 Ahol	 azt	 a	 választ	 kaptam,	
hogy	ők	nem	illetékesek,	mert	konstancai	
a	buletinem.	De	nem	kaptam	vissza	tőlük	
semmilyen	 dokumentumot,	 hiába	 kér‐
tem.	Azt	mondták,	először	el	kell	utasíta‐
niuk	a	házassági	kérelmet,	és	csak	azután	
kaphatom	vissza	a	papírokat.	Mert	az	el‐
költözésem	miatt,	 így	mondták,	 elköltöz‐
tem,	 el	 kell	 utasítaniuk,	 és	 az	 elutasítás	
után	 kérhetem,	 hogy	 adják	 vissza	 a	 do‐
kumentumokat,	 és	 a	 megoldás	 az,	 hogy	
akkor	 itt,	 a	 konstancai	 hatóságnál	 be‐
adom	az	elutasítás	ellen	a	fellebbezést.	És	
itt	 biztosan	 engedélyezni	 fogják	 a	 házas‐

ságot.	Látja,	drága	Kitti,	kétszer	is	voltam	
Nagyváradon,	 de	 semmire	 futottam	 ki	
mind	a	kétszer,	miközben	itt	is	próbálom	
intézni	 a	 dolgot,	 hogyha	 átkerül	 az	
ügyünk	Konstancába,	már	ne	nulláról	 in‐
duljunk.	 (Összetépi	 a	 levelet,	 elégeti,	 a	
hamut	 bedobja	 a	 klotyóba.)	 Irány	 a	 ten‐
ger!	Vízre	bocsátom	a	hamut.	(Rángatja	a	
láncot,	nincs	 víz	a	 tartályban.)	 Elapadt	 a	
niagara.	Apály	 van.	Az	 én	 leöntővödröm.	
Hol	 az	 én	 leöntővödröm?	 (Vonulászik	 a	
vödörrel,	 leönti	a	hamut.)	 Délni!	 Szegény	
Babits,	 alig	 tud	 már	 beszdéldi.	 Bintha	 a	
leöndővödörből	 bezélde.	 Deb?	 Déldi,	
északdi,	 keledni,	 nyugadni,	 nyugodni,	
nyugizni.	 Hamuhajón.	 Házsongárdkötés‐
sel	 kijutni.	 Álházsongárd.	 Már	 megint?	
Nyugi,	 nyugi.	 A	 Grama!	 Az	 ezredes.	 Már	
megint.	

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Mit	csinál,	Ady?	
MINT	ADY:	–	Nyugi,	nyugi.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Mivel	 tetszik	 foglal‐

kozni?	
MINT	ADY:	–	Kijutni	innen.		
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	 Igen?	Tetszik‐e	csinál‐

ni	valamit?	Úgyis	megtudom.	Sokkal	jobb,	
ha	el	tetszik	mondani	nekem.			

MINT	ADY:	–	Ez	a	cél.	Innen	ki.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Na,	 figyelek,	 nagyon.	

Tetszik	csinálni	valamit?				
MINT	ADY:	–	Semmit.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	 Akkor	 jó.	 Akkor	 nem	

lesz	semmi	baj.	És	mások?	Hatalmas	hajó.	
Dunarea.	Korunk	büszkesége.	Tetszik?	

MINT	ADY:	–	Nagyon	tetszik.		
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	Mások	mit	 csinálnak?	

Barátok?	 Ismerősök?	 Erről	 mit	 tetszik	
mondani	nekem?			

MINT	 LÉDA:	 –	 Bandike!	 Ilincke‐pilincke!	 Ittál	
megint?		

MINT	ADY:	–	Kíváncsi	a	lédike.		
MINT	 LÉDA:	 –	 Söröcske,	 borocska,	 mézes	

cujka?	
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MINT	ADY:	 –	 Léda,	 lefizetem	 Bajdechét,	 hogy	

itt	aludhass.						
MINT	LÉDA:	 –	De	mi	 az?	Mondjad	már,	mióta	

kérdezem.	
MINT	ADY:	–	Mi	mi?		
MINT	LÉDA:	–	A	házsongárdkötés?!		
MINT	ADY:	–	Egyablakos	ügyintézés,	lédikém.		
MINT	LÉDA:	–	Mindent	örökké	összehordasz.		
MINT	 ADY:	 –	 Félfogadás	 a	 halálosztályon.	

Ugyanott	 mész	 át,	 lédikém,	 ugyanott,	 s	
szállsz	pokolra	vagy	jutsz	a	mennybe.				

MINT	LÉDA:	 –	Mintha	 egyáltalán	nem	örülnél,	
Bandi,	hogy	el	tudtam	válni.	

MINT	ADY:	–	De	örülök.	Nézd	milyen	jó	helyet	
tudtam	 szerezni.	 Ha	 már	 itt	 maradtál.	
Csak	 a	 legmenőbb	 pártfunkcionáriusok	
kapnak	erre	a	helyre	belépőt.	Nézz	körül.	
Innen	teljes	hosszában	látjuk	a	Dunareát.		

MINT	LÉDA:	–	Bedobtad	értem	magadat?		
MINT	ADY:	–	Majd	én	alszom	a	földön,	Léda.	
MINT	LÉDA:	–	Azért	igazán	jól	kigondoltam!	
MINT	ADY:	–	Mit,	Léda?	
MINT	 LÉDA:	 –	 Csak	 magadra	 tudsz	 figyelni?	

Ahogy	a	férjemtől	megszabadultam!	
MINT	ADY:	–	Ja,	persze.		
MINT	LÉDA:	–	Azt	kezdtem	elmondani.	De	ezt	a	

hülye	hajót	bámulod	itt.	
MINT	ADY:	–	Énmiattam	nem	kellett	volna	el‐

válnod,	Léda.		
MINT	 LÉDA:	 –	 Ugyan	 már,	 Bandika!	 Bandi‐

bandibandibandi,	 hát	 még	 az	 is	 lehet,	
hogy	a	végén	én	viszlek	át	Magyarország‐
ra.	Nekem	már	van	álvőlegényem,	van	ál‐
házasság‐engedélyem.	 Szerintem	 én	már	
rég	magyar	állampolgár	leszek,	amikor	te	
még	mindig	csak	a	hajógyári	 törzsgárda‐
tagságig	 jutottál	 el.	 Ady	Endre	 a	 Filimon	
Sîrbu	 szocialista	 brigád	 tagja.	 Bandi‐
bandibandi,	 hát	 te	 is	 tudod,	hogy	milyen	
élhetetlen	vagy.	És	akkor	majd	én	veszlek	
el.	 Nem	 kell	 álházsongárd,	 álfelez‐ség.	
Mert	itt	az	igazi.		

MINT	ADY:	 –	 Már	 nekünk	 is	 van	 álházasság‐

engedélyünk	Kittivel.		
MINT	LÉDA:	–	Azzal	a	bányarémmel?	
MINT	ADY:	–	Ha	négy	feje	volna	neki	és	hat	lá‐

ba,	a	mi	történetünknek,	Léda…		
MINT	 LÉDA:	 –	 …tudom,	 akkor	 is	 vége.	 Már	

mondtad,	 Bandikám.	 Csak	 azt	 is	 tudom,	
hogy	ez	nem	így	van.	Ha	láttad	volna,	mi‐
lyen	pofát	vágott!		

MINT	ADY:	–	Kicsoda?		
MINT	LÉDA:	–	Az	uram!	Te.	Már	mióta	el	aka‐

rom	 mondani,	 de	 fogalmad	 sincs,	 miről	
beszélek.		

MINT	ADY:	 –	 Dehogynincs.	 A	 válóperedről.	 A	
férjedről,	aki	nem	képes	házastársi	tarto‐
zásait	megadni	neked.	

MINT	LÉDA:	–	Pontosan.	
MINT	ADY:	–	Az	neki	se	lehet	valami	jó.		
MINT	LÉDA:	 –	Hát	még,	 ami	 azután	 történt!	A	

királyi	 tábla	 elrendelte	 a	 bizonyítást.	
(Emelgeti	 a	 súlyzókat.)	 Ezekkel	 tartod	
formában	magad?	Olyan	édes	 vagy,	Ban‐
dikám.	 Hogy	 egyben	 legyél,	 mire	 jövök.	
Egy‐kettő‐egy‐len‐dü‐lettel‐egy‐kettő…		

MINT	ADY:	–	Már	hidegen	is	tudok	üveget	fúj‐
ni.	 Azt	 gondoltam,	 hogy	 ez	 filozófia.	 Tu‐
datállapot.	De	mutatványnak	kell.	

MINT	LÉDA:	 –	 Csak	 így	 leszel	 sztár.	 Mutatvá‐
nyokkal.	Még	az	analfabéta	vénasszonyok	
is,	akik	a	nevedet	se	 tudják	kimondani,	a	
te	 könyveidet	 fogják	 keresni.	 Babi	 Andi	
van?	 Babi	 Andit	 akarunk!	 Ez	 a	 jövő,	 eb‐
ben	 a	 mani,	 Ady	 Bandi.	 A	 pénz	 hatalmi	
kérdés,	 úgyhogy	 az	 is	 hatalmi	 kérdés,	
hogy	 kit	 léptetnek	 föl	 a	 legnézettebb	
tévéshowban.	 Kiből	 gyártanak	 nagy	 em‐
bert,	 véleményvezért.	 Babi	 Andi	 vagy	
más	valaki?	

MINT	ADY:	–	Vagy	más	valaki.	
MINT	 LÉDA:	 –	 Hogyisne.	 Sztárok	 leszünk!	

Olyan	hírem	lett	a	válóper	után,	te	Bandi.	
Az	uramnak	a	 saját	 költségén	kellett	Vá‐
rad	legjobb	hírű	rosszházában	a	képessé‐
geit	 bizonyítania.	 Egy	 főorvosi	 bizott‐
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mány	előtt,	milyen	komikus,	nem?	Amint	
a	főorvos	urak	szakértői	jelentésében	áll,	
bemutatta	képességeit	a	férjecském.	Nem	
is	 egyszer.	 Egymás	 után	 két	 alkalommal	
is.	A	hajó!	Csúszik	az	állványokról	lefelé.			

MINT	 ADY:	 –	 A	 sólyatér.	 A	 Dunarea!	 Milyen	
fenséges,	 ahogy	 a	 hajó	 tattal	 közeledik	 a	
tengerhez.	Még	sose	láttam	ilyet.		

MINT	LÉDA:	 –	 Na	 ekkor	 fölpattant	 az	 én	 ügy‐
védem,	az	Aurél	bácsi,	a	doktor	Mán	Au‐
rél.	Két	alkalommal	 is?!	Csak	az	első	volt	
a	bizonyítás.	A	második	már	házasságtö‐
rés.	Ha	láttad	volna	azt	a	pofát!		

MINT	ADY:	–	Milyen	pofát?		
MINT	LÉDA:	 –	Hát	miről	 beszélgetünk,	Bandi?	

A	 válóperemről!	 A	 férjem	 pofáját	 kellett	
volna	látnod.	

MINT	ADY:	–	Már	a	tiédet	is	unom.		
MINT	LÉDA:	–	Ezt	csak	a	pillanatnyi	rosszkedv	

mondatja	 veled,	 Bandikám,	 a	 förtelmes	
helyzet	miatt.	 Azért	 kellett	 volna	 látnod,	
mert	 egy	 zseni	 a	 doktor	Mán!	Nem	vagy	
egyedül,	 Babi	 Andi.	 Rajtad	 kívül	 is	 van	
még	zseni	ezen	a	földön.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Égve	hagyta	a	közös	
helyiségben	a	villanyt.	Bandi!	Azért	mert	
én	 tömbházgondnok	 vagyok,	 nem	 az	 az	
egyetlen	dolgom,	hogy	rohangásszak	ma‐
ga	 után	 villanyt	 lecsapkodni,	 hogy	 a	 kö‐
zös	 költség.	 Mert	 folyton	 úgy	 felejti!	 Én	
meg	 szaladok,	 sötétítek.	 Mi	 lesz?	 Egy	
csomó	 közös	 költséggel	 adós.	 Románok.		
Tudhattam	 volna	 előre.	 Foglaltatni	 meg	
nincs	mit,	mert	 semmi	 se	 a	magáé.	 Ez	 a	
köszönet.			

MINT	ADY:	–	Fölhívott	a	 főkurátor.	Azt	 telefo‐
nálta,	hogy	megkapnám	a	Nemzeti	Nagy‐
díjat.	 Március	 tizenötödikére.	 Ha	 a	 felét	
visszaosztom	 zsebbe	 a	 kuratóriumnak.	
Nemzeti	 nemes	 játék.	 Még	 a	 fele	 is	 elég	
méretes	 zseton.	 És	 nem	 adózik.	 Hogy	
nyereségadót,	 forgalmi	 adót,	 iparűzési	
adót	fizessek,	mert	verseket	írok,	meg	re‐
gényeket?		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Azelőtt	 csílei	mene‐
kültek	 lakták	 ezt	 a	 lakást,	 azok	 rendes	
emberek	 voltak.	 Engem	 mint	 tömbház‐
gondnokot	megbecsültek	és	megtisztelte‐
tés	 volt	 nekik,	 hogy	 Budapesten	 lakhat‐
nak.	De	a	románokkal	sose	tudtam	kijön‐
ni.	Menjen	 vissza	Csílébe!	Ha	nem	képes	
megtanulni,	hogy	mi	a	rend.	Vagy	Romá‐
niába,	vagy	honnan	szalajtották.	Mit	vilá‐
gít	 itt	egy	másik	országból,	ha	nem	tudja	
kifizetni?	 Én	 meg	 az	 önkormányzathoz,	
gyerünk,	 hogy	 vegyék	 vissza	 ezt	 a	 szép	
lakást	magától.	Indulok.	

MINT	 LÉDA:	 –	 Házasságtörés!	 Akkor	 ezen	 az	
alapon	 kérjük	 a	 házasság	 felbontását!	
Tapsorkán	 tört	 ki	 a	 tárgyalóteremben,	
Bandikám,	 tapsorkán,	 amikor	 Mán	 ügy‐
véd	 úr	 ezeket	 a	 szavakat	 kimondta.	 És	
mindenki	a	te	Lédádat	ünnepli.	

MINT	ADY:	–	Szép	látomások	–	előbb	homályo‐
sak,	Majd	fénylők,	mert	az	ész,	mely	kél	a	
szépség	Öléből	(honnét	a	formák	valók,	S	
ezek	 csak	 árnyaik)	 rájuk	 teríti	 Az	 össze‐
gyűjtött	 fényt,	mely	a	valóság.	A	megsza‐
badított	 Léda	 az	 esztelenség	 birodalmá‐
ból,	hol	a	formátlan	sötét…		

MINT	 LÉDA:	 –	 Verset	 írsz	 rólam?	 Mondom,	
hogy	szeretsz.		

MINT	ADY:	–	Ma	már	 jobb	szeretek	számlákat	
írni,	mint	verseket.	

MINT	 LÉDA:	 –	 Ady	 Endre	 összes	 számlái!	 Az	
Athenaeum	kiadása.	Budapest,	1930.	Ün‐
nepi	könyvhét.		

MINT	 ADY:	 –	 Ciklusok	 szerint.	 Áfás	 számlák,	
áfakörön	kívüli	számlák,	evás	számlák.	Az	
is	 bolond,	 aki	 poétává	 lesz	 Magyaror‐
szágban.	Nagyon	kéne	az	a	kis	pénz.	Rég	
nincs	a	kártyámon	semmi.		

MINT	LÉDA:	 –	 A	 tárgyalás	 után	 kizúdulunk	 a	
törvénypalota	 szárnyas	 kapuin,	 a	 leg‐
szebb	hintó	elől	kifogják	a	lovakat	és	úgy	
visznek	 át	 az	 úri	 kaszinóba.	 A	 vármegye	
összes	 celebritása,	 minden	 magyar	 úr,	
huszártisztek,	 katonatisztek	 díszegyen‐
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ruhában.	 Mind	 ott	 vannak.	 Vivát,	 vivát!	
Magukat	 fogják	 a	 hintó	 elé.	 Virágeső	 bo‐
rítja	Váradot.		

MINT	ADY:	–	Abszolút	vivát.		
MINT	LÉDA:	–	Így	megyünk	végig	a	városon.	A	

tévé	azonnal,	élőben	lökte	képernyőre.	Ez	
számít.	Amit	rögtön	látnak.	

MINT	ADY:	–	Már	te	is	sztár	vagy,	Léda.		
MINT	LÉDA:	 –	 Az	 tuti.	 Dőlni	 fog	 a	 lé.	 Tépünk,	

szakítunk.	
MINT	GARAMI	EZREDES:	–	Sün!	Sünalakzat!	Sün!	

Sün!			
MINT	ADY:	–	Lebegő	rémalak.	Új	szörnyeteg?			
MINT	GARAMI	EZREDES:	 –	 A	 román	 elvtársaktól	

átkértük	a	dossziéit,	Endre.	Maga	nagyon	
veszélyes	alak.		

MINT	ADY:	–	Új	vívóállás.		
MINT	 GARAMI	 EZREDES:	 –	 Tudjuk,	 hogy	 benne	

volt	a	keze	a	szoborrobbantásban	is.	Ter‐
rorizmus,	 nacionalizmus,	 sovinizmus,	 ir‐
redentizmus.	 Garami	 vagyok,	 Garami	 ez‐
redes.	A	 román	elvtársak	úgy	 tájékoztat‐
tak	 bennünket,	 Endre,	 hogy	 ön	 ezeket	 a	
nézeteket	vallja,	évtizedek	óta	 ilyen	szel‐
lemű	 írásokat	 helyez	 el	 az	 első	 és	 a	má‐
sodik	 nyilvánosságban,	 a	 legális	 és	 az	 il‐
legális	 sajtóban.	 Szervezkedések	 kezde‐
ményezője,	 lázítja	 a	magyar	 kisebbséget,	
elégedetlenséget	 szít	 az	 anyaországban	
is.	 Röpcédulázás!	 Platona	 elvtárs,	 a	 ro‐
mán	 nagykövetség	 állambiztonsági	 taná‐
csosa	huszonöt	méternyi	önre	vonatkozó	
iratot	adott	át	nekünk.	Hát	égett	a	pofánk,	
Endre.	 Nagyon	 rafinált	 ön!	 Látom	 a	
doszárjaiból.	De	mi	se	a	hat	húszassal	jöt‐
tünk,	elvtikém!	Ha	beszorítjuk	az	ujjaidat	
az	 ajtó	 közé,	 faszikám,	 nem	 fogsz	 ilyen	
fensőbbségesen	mosolyogni.	Mindazonál‐
tal	 itt,	az	anyaországban	önre	komoly	 le‐
hetőségek	 várnak,	 Bandikám.	 Könyvei	
fognak	 megjelenni,	 esteket	 tarthat,	 a	 rá‐
dió,	de	még	a	televízió	sem	fog	elzárkózni	
a	 szerepeltetése	 elől.	 Hát	mi	 se	 vagyunk	
hülyék.	 Tökéletesen	 tisztában	 vagyunk	

vele,	 hogy	 a	 szemét	 románok	 hogy	 bán‐
nak	a	magyarokkal	odaát.	Dolgozik	a	hír‐
szerzésünk,	 kapjuk	 a	 jelentéseket.	 Éhe‐
zés,	 falurombolás,	 a	 teljes	 kizsákmányo‐
lás.	 És	 azt	 el	 kell	 ismernie,	 Endre,	 hogy	
nálunk	 ez	 nem	 így	 van.	 Mi	 nem	 ezen	 az	
úton	járunk.	Ami	nem	könnyű.	Nagyon	fe‐
lelősségteljes	 munka.	 Sok	 nehézséggel	
kell	 az	 ország	 vezetésének	 megküzdeni.	
Látjuk	az	írásaiból,	Endre,	hogy	ön	igazán	
szereti	 a	hazáját.	Hazaszeretetből	 segíte‐
nie	 kell	 nekünk	 abban,	 hogy	 továbbra	 is	
az	 emberarcú	 szocializmus	 (Betűejtéssel	
mondja.)	útján	járhassunk.	

MINT	ADY:	–	Emberálarcban	hazudni?		
MINT	GARAMI	EZREDES:	–	Nép,	nép?	Ugyan,	End‐

re!	 Hol	 van	 az	 már.	 Internacionalizmus	
van.	Testvériség.	

MINT	ADY:	–	Káinizmus.		
MINT	GARAMI	EZREDES:	–	Hogy	micsoda?	
MINT	ADY:	–	Káin…	
MINT	 GARAMI	 EZREDES:	 –	 Káin!	 Menjen	 már,	

Bandi.	 Hát	 nem	 olyan	 véres	 ez.	 De	 azért	
most	nagyon	figyeljen	rám!	És	soha	el	ne	
felejtse,	 amit	 mondok.	 Az	 egy	 nagy	 ha‐
zugság,	 hogy	 nuku	 minálunk	 útlevél.	
Megnyugtathatom,	 tele	 a	 raktár	 kitöltet‐
len	 útlevelekkel.	 És	 nehogy	 azt	 higgye,	
Endre	Ady	 from	Érmindszent,	 hogy	 nem	
merünk	 egyet	 a	 maga	 nevére	 kiállítani.	
Biharpüspökinél	befele?	Hegyeshalomnál	
kifele!	Még	jegyet	se	kér	a	kalauz.				

MINT	 ADY:	 –	 Örökös	 kopácsolás.	 Évek	 óta.	
Egyre	hangosabb.	Mintha	a	fülemben	ka‐
lapálnának.	Hogyan	szabaduljak	meg	Kit‐
titől?	 Hogyan	 szabaduljak	 meg	 a	 román	
állampolgárságtól?	 Egész	 életemben	
varkodnak	 velem.	Állampolgárság?	Kitti?	
És	 tehetetlen	vagyok.	Kitti?	Állampolgár‐
ság?	 A	 megfelelő	 sorrend?	 Addig	 csele‐
zek,	 addig	 cselezek,	 míg	 a	 végén	 kifoci‐
zom	magam	a	pályáról	és	visszatoloncol‐
nak	Konstancába.	Kitti	nagyon	csúnya.	De	
ez	még	szép	is	lehetne!	Bárhová	szívesen	
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elmentem	vele.	Vittem	magammal.	És	be‐
lém	habarodott.	A	Dunarea!	Dunarea.				

MINT	 KITTI:	 –	 Én	 úgy	 megszerettem	 magát,	
Bandi,	ha	tudná!	Csak	arra	tudok	gondol‐
ni,	 a	 szívem	 is	 ezt	 súgja,	hogy	 igaziból	 is	
kössük	össze	az	életünket.	A	két	 csónak‐
ból	 átülhetnénk	 egybe!	 És	 úgy	 evezzünk	
tovább	az	élet	tengerén.	Milyen	jókat	be‐
szélgetnénk	vasárnap	délutánonként,	dé‐
lelőtt	meg	ebédig	írhatna.	Milyen	roman‐
tikus	 volt,	 ahogy	 járkáltam	 magához	
Konstancába.	 Figyelni	 hátrafelé.	 Követ‐
nek!	 Maga	 egyszer	 szólt,	 hogy	 na,	 most	
fényképeznek	le	minket.	Nekem	akkor	az	
jutott	eszembe,	hogy	most	készült	rólunk	
az	 első	 fénykép	 mint	 vőlegényről	 és	
menyasszonyról.	Tudtam,	hogy	soha	nem	
fogjuk	megkapni	azt	a	képet,	mégis	hálás	
voltam.	 Hogy	 van	 valahol	 egy	 fénykép,	
amelyen	 összebújva,	 kart	 karba	 öltve.	
Persze.	Úgy	kellett	csinálni.	Meg	is	beszél‐
tük,	mégis.	Vittem	magának	cukrot,	kávét,	
téliszalámit.	 Egyszer	 csülköt	 is,	 emlék‐
szik?	A	román	vámos	megérezte	a	szagát.	
De	 nem	 találta	meg.	 Zoknit,	 nyakkendőt.	
És	hazafelé	elvették	a	csergét,	amit	Jenő	a	
székelykocsárdi	 állomáson	 adott	 föl	 ne‐
kem	a	vonatra.	Jó,	hogy	már	véget	ért.	És	
hogy	a	helyzetekkel	maga	sose	élt	vissza.	
Mintha	 most	 kezdődne	 a	 kapcsolatunk.	
Keresünk	magának	 valami	 rendes	 állást,	
járunk	operába.						

MINT	ADY:	–	Ne	varkodjál	nekem!	Te	is.	Hahó,	
mi	van?	Mért	kopácsolnak	ott?	Házat	épí‐
tenek?	 Bedeszkázunk!	 Koporsódeszkát	
szögelünk	ajtókra,	ablakokra.	Szervdonor	
Magyarország.		

MINT	KITTI:	–	Házasságszédelgő,	szatír!	
MINT	ADY:	–	Ennyi	embert	Amerikában	egyet‐

len	 városba	 beösszpontosítanak.	 Palack‐
víz,	műfű,	rögbipálya.	Itt	meg	ország.	Még	
mindig	folyók,	rétek,	patakok.		

MINT	KITTI:	–	Nem	is	 törődik	vele,	amit	mon‐
dok.		

MINT	ADY:	–	Kinek	az	érdeke?		
MINT	KITTI:	 –	Tudja	meg,	 hogy	beadom	a	 vá‐

lópert!	 Tudhattam	 volna,	 hogy	 kalandor.	
Nőcsábász.	Azért	nem	élt	vissza.		

MINT	ADY:	–	A	Dunarea	indulója!	Csillog	a	sok	
réz,	peregnek	a	dobok.	A	csúsztatópályá‐
ról	a	hajó	már	a	tengeren.	Indulnak	a	mo‐
torok.	 Fordul,	 vad	 himbálódzásba	 kezd.	
Tatja	 a	 levegőben.	 A	 hajótest	 függőlege‐
sen	áll	a	vízben.	Iszonyú	robajjal	kettétö‐
rik	 és	 elvész	 a	 hullámok	 között.	 Már	 a	
tenger	 fenekén	 van?	Harsog	 az	 induló,	 a	
zenekar	ragyog	a	dísztribünön,	csendes	a	
víz.		

MINT	KITTI:	 –	 Bandi,	 hát	 nem	 szeret?	 Bandi,	
Bandi.			

MINT	ADY:	 –	Ami	 azelőtt	 közügy	volt,	 azt	 csi‐
nálom	magánügyemként.	

MINT	 BABITS	MIHÁLY	a	 torokrákosok	 gégemik‐
rofonjával:	 –Nyelvvizsga?	 Felsőfokúzás?	
Megindult	az	Online	Nyugat.	Biztat	Fegy‐
verneki	úr	is!	Személyesen	vele	nem	sike‐
rült	ugyan	beszélnem,	de	azt	üzeni,	hogy	
ha	 így	 tudjuk	 folytatni,	akkor	 lehet,	hogy	
mégse	 szünteti	 meg	 se	 a	 portált,	 se	 a	
print	Nyugatot.	Mondom	a	statisztikát:	az	
elmúlt	 hónapban	 998	 különböző	 látoga‐
tónk	volt,	ők	1740‐szer	 látogatták	meg	a	
honlapot,	vagyis	64,3	százalék	a	visszaté‐
rők	aránya.	Az	1640	látogatás	alatt	3768	
oldalt	néztek	meg,	ez	látogatásonként	2,3	
oldalt	 jelent.	 Az	 oldalon	 eltöltött	 átlagos	
idő	 2	 perc	 50	másodperc.	 A	 látogatások	
53	 százaléka	 a	 belinkelt	 webhelyekről	
történik,	 24	 százaléka	 közvetlen	 forga‐
lom,	vagyis	a	kedvencek	közül,	23	száza‐
lékot	 pedig	 a	 keresőmotorok	 produkál‐
nak.	 A	 napi	 átlagos	 oldalmegtekintések	
száma	 125.	 A	 legmagasabb	 10‐én	 volt:	
518.	A	népszerűen	 látogatott	 írásokat	 az	
oldalon	látjátok.	

MINT	ADY:	–	Nem	leszek	depressziós.	Nem	lö‐
köm	önmagamat	a	vonat	elé.	Egy	életem	
van,	 ilyen	 körülmények	 között	 kell	meg‐
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valósítanom,	 amire	 születtem.	 Akkor	
ilyen	körülmények	között	valósítom	meg.	
Nem	vehetik	el	tőlem.	

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Nézhető	 jö‐
vőkép!		

MINT	ADY:	 –	 Ideges	 aktívafejhangok.	 A	 túlél‐
hetetlen	úr,	ki	önmagát	se	élhetné	túl.	De	
itt	van	újra,	itt	van	mindig.		

MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	–	A	frakció…	
MINT	ADY:	–	A	fikció…	
MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 A	 nyitottság	

részemről	adott.		
MINT	ADY:	–	Fikcióhelyettes.		
MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Tettem	 ki	

magának	csontot	az	ajtó	elé	a	tányérkába.		
MINT	ADY:	 –	 A	 lesz	 csontereklyéi?	 A	 túlélhe‐

tetlen	 szülöttei,	 azok	 vagyunk.	 Már	 egy	
ideje.	 Hányszor	meg	 kell,	 elnökök,	 vezé‐
rek,	 semmisülni.	 Mire	 azt	 mondhatja	
bármelyikük:	 vagyok	 –	már	 nem	 létezik.	
A	huszadik	 század	alkimistái.	Hogy	 lehet	
aranyból	szart.	Megvan	a	recept.	S	úgy	já‐
rok‐kelek,	mintha	mi	sem	történt	volna.		

MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	–	A	hiány	átvi‐
lágítása	folyamatos.	

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	–	Előbb‐
utóbb	 piaci	 értékünk	 lesz,	 Bandi!	 Hirde‐
tések.	Pénz!	Fegyverneki	úr	 is	azt	mond‐
ja,	hogy	ezt	kell	elérnünk.		

MINT	 ADY:	 –	 Még	 a	 tavalyi	 honorjaimat	 se	
utaltátok	 át.	 Nálatok	 jelent	 meg	 az	 e‐
könyvem,	 Mihály,	 kint	 van	 a	 honlapoto‐
kon,	de	azért	se	kaptam	még	egy	vasat	se.	
Nem	 is	 tudom,	 adjak‐e	 még	 nektek	 kéz‐
iratot.		

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	 –	 Abba	
ne	 hagyd	 a	 cuccolást,	 Bandi.	 Minden	
rendben	lesz.	Meglesz	a	honorod	is!	Egy‐
részt	Fegyverneki	úr	egy	nagyobb	össze‐
get	 ígért,	 de	 sajnos	 pont	 most	 minden	
készpénzét	 elnyerték	 Las	 Vegasban,	
azonban	mihelyt	 bejön	 neki	 az	 osztalék,	
azonnal	 kifizet	 téged	 is,	 másrészt	 a	 be‐

ígért	támogatás	még	nem	kattant	át	a	fo‐
lyószámlánkra.		

MINT	 ADY:	 –	 Út	 sehova	 nem	 vezetett.	 Csak	
Amerikába.	Csak	a	háborúba.	Csak	a	 for‐
radalomba.	Csak	a	 semmibe.	Csak	neki	 a	
határnak.	Te	mindenütt!	Te	sehol.					

MINT	 BABITS	 MIHÁLY	 gégemikrofonnal:	 –	 Rá‐
adásul	a	hirdetőnk	se	tudott	fizetni,	mert	
a	befektetéseiért	nem	kapta	meg,	ami	jár	
neki.		

MINT	ADY:	–	Új	nemzet.		
MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	–	Az	egy	

jó	 vállalat,	 Bandi!	 Koppóházán	 van	 nagy	
fogadójuk.	Le	 lehetne	náluk	wellnessezni	
a	honorodat	barterban!	Úgyhogy	küldd	a	
cuccot!	 Uszoda,	 szauna,	 gyógymasszázs.	
Nem	hétvége.	Kedd,	szerda,	csütörtök.	És	
nyoma	se	lesz	ennek	a	nagy	fáradtságnak.		

MINT	ADY:	 –	 Összetartozás	 helyett	 körbetar‐
tozás.		

MINT	 BABITS	 MIHÁLY	 gégemikrofonnal:	 –	 Ne	
depizz.	Mohács	óta	nálunk	minden	időjá‐
rási	 tényező	 duplán	 játszik,	 de	 nagyon	
kérlek,	ne	depizz.	Nincs	melegfront,	nem	
közeledik	anticiklon,	északi	szél.		

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 A	 működés	
vonatkozásának	tekintetében	a	frakció!...			

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	 –	 Súly‐
zózzál,	 sétálj	 egy	 nagyot.	 A	 fotelokat,	
Bandi!	Majd	elfelejtettem.	A	Mákos	Jutka,	
tudod,	 zseniális	 csaj,	 a	műsorvezetőnő,	 a	
férje	fotelokat	gyárt.	Neked	is	áll	az	aján‐
lat.	 Vigyél	 le	 magaddal	 Koppóházára	
negyven‐ötven	fotelt,	add	el	a	fogadónak,	
a	 jutalékból	már	 zsebpénzed	 is	 lesz.	 En‐
nél	 jobb	 ajánlat	ma	 sehol	 sincs.	 A	 kultú‐
rában	most	mindenki	a	Juci	foteljeit	árul‐
ja	és	kurva	jól	megy.				

MINT	ADY	kezében	a	nyelvkönyv:	 –	Ujté	 lá	 csé‐
tăcjánul	 ácsélá,	 kum	 în	 ékszékută	 pér‐
cséptori.	Nézz	a	polgárra	arra,	hogyan	őt	
végrehajtják	 adótisztek.	 Fără	 tobă?	 Dob	
nélkül?	 Természet‐esen,	 csup‐án	 hege‐
dűv‐el	és	 trombitáv‐al,	mert‐a	miniszt‐er	



 52   tiszatáj 
 

„ 
mondt‐a,	 hogy	 hasz‐náljana‐kkk	 eszkö‐
zöket	 kíméletesebbeket,	 mizsloacsé	 máj	
dulcs,	tisztelt	bíróság.	A	gárda	meghal,	de	
nem	 adja	meg	magát.	 Szeretem	 a	 felesé‐
gem.	Nem	tudok	mást	mondani,	csak	azt,	
hogy	vele	akarom	 leélni	az	életemet,	mi‐
atta	költöztem	külföldre,	pedig	otthon	 jó	
állásom	 volt	 egy	 tengerparti	 városban.	
Szívósan	 védekezem.	 Amíg	 nem	 indul	
meg	belülről	is	a	tüzérségi	ostrom,	tudom	
tartani	 magam.	 Harci	 tevéd	 igazi	 társad.	
Erődöd	 elvesztése	 után	 ő	 a	 várad.	 Vég‐
szükségben	táplálékod.	A	félelem	hegyei‐
nek	 ködben	 úszó	 lábaihoz	 érve	 ő	 ad	 ne‐
ked	bátorságot.	Váradra	akarok	menni!		

MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	 Én	 annyira	 fontos	 va‐
gyok	itt,	Konstancában,	hogy	nekem	még	
maradnom	 kell.	 Marioarával	 továbbra	 is	
levelezni	 fogunk.	 És	 meglátogat,	 amikor	
teheti.	Csak	Várad	olyan	messze	van.	A	mi	
Romániánk	 hatalmas.	 De	 ha	 oda	 leszek	
kinevezve	 majd...	 Addig	 biztos	 lesznek	
mások,	 akik	 ugyanilyen	 szép	 szerelmes	
leveleket	küldenek	innen.	A	legszebbeket	
fogom	 kiválasztani,	 hogy	 Marioarámnak	
örömet	szerezzek.		

MINT	ADY:	 –	 Itt	 kell	maradnom	a	 sivatagban.	
Nem	tudok	aludni.	Tisztelt	bíróság,	hosz‐
szú	hónapok	óta	nem	tudok	aludni.	És	ha	
végre	sikerül,	a	szállásadóm,	Walkusz	bá‐
csi,	Walkusz	Alajos	úr	elmondása	szerint	
álmomban	 Kitti	 nevét	 kiáltozom.	 Nem	
akarok	 válni,	 tisztelt	 bíróság.	 Kitti	 meg‐
őrül.	De	én	ezekkel	a	mondatokkal	hóna‐
pokat	nyerek.		

MINT	KITTI:	–	Hazudik,	hazudik!		
MINT	ADY:	–	Állampolgárság?	Kitti?		
MINT	KITTI:	 –	 Hazudik.	 De	 én	 leleplezem.	 Én	

hazatoloncoltatom.		

MINT	ADY:	 –	Az	első	válóperi	 tárgyaláson	be‐
tegség	 miatt	 nem	 jelenek	 meg.	 Harc	 az	
időért.	Három	hónap	haladék.		

MINT	KITTI:	–	Haza!	Mind	a	huszonhárom	mil‐
lió	 románjával	 együtt.	Nem	 fogja	 elvenni	
a	hétnyolcados	 télikabátom.	A	munkahe‐
lyem.	A	 lakásom.	A	vacsorám.	A	nagykö‐
vetségre!	Újra.		

MINT	ADY:	–	Kitti?	Állampolgárság?	
MINT	 KITTI:	 –	 Azt	 mondja	 a	 nagykövetség,	

hogy	 maga	 házasságkötés	 miatt	 települt	
át.	Hazudnak!	Hogy	amíg	a	házasság	fen‐
náll,	addig	ők.	De	nem	áll	fönn.	Ide	fogom	
hívni!	 A	 nagykövetet	 is.	 Itt	 van	 az	 ágy.	
Nézze	 meg.	 Érintetlen.	 Rakétával	 lövik	
haza!		

MINT	ADY:	–	Majdnem	egy	év,	mire	első	fokon	
elválasztanak.	Húzom	az	 időt.	Amíg	a	ro‐
mán	 állampolgárság	 kötelékéből	 el	 nem	
bocsátanak.	Tisztelt	bíróság,	én	nem	aka‐
rok	válni.			

MINT	 KITTI:	 –	 És	 gyerek	 se.	 Válasszanak	 el.	
Szabadítsanak	meg	 tőle.	Megyek	 a	 rend‐
őrségre.	 Az	 utolsó	 pillanat,	 hogy	 szülhe‐
tek.	A	határőrségre	elmegyek.	Mindenho‐
va.	

MINT	 ADY:	 –	 Az	 ítélet	 ellen	 a	 fellebbezést	 a	
harmincadik	 napon	 adjuk	 be.	 És	 elfelej‐
tünk	 rá	 okmánybélyeget	 tenni.	 Pótlás	 ti‐
zenöt	 napon	 belül.	 A	 tizenötödik	 napon	
pótolok.	

MINT	KITTI:	 –	 Vigyék	 innen,	 vigyék	 haza.	 Ké‐
rem,	vigyék	el.	

MINT	ADY:	–	És	megvan.	Az	egyik	nap	elbocsá‐
tás,	 a	másikon	 a	 bontóper	 vége.	 De	már	
hontalan	 vagyok!	 Senki	 földi,	 oltalom	
alatt.	

MINT	KITTI:	–	Hazudik.	Nem	is	volt	a	férjem.		
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MINT	ADY:	–	Bágyadtan	mászok	a	falon.	Meleg	
van.	Napsütés.	Csillog	a	hátam.	Egy	újság‐
gal	 agyoncsapnak.	 Nincs	 telefonom.	 Mé‐
gis	 állandóan	 cseng.	 A	 titkok	 megronta‐
nak.	Már	száz	éve.	Kétszáz.	Vagy	 több	 is.	
(Megmarkolja	 a	 súlyzókat.)	 Tudok	 még	
játszani	 velük?	 Tudok.	 De	 minek?	 Most	
zongoralábat	kell	 készíteni.	És	nem	azok	
kellenek,	akik	zongorázni	tudnak.	Be	kell	
állni	 a	 sorba.	 Milyen	 sorba?	 Hol	 kezdő‐
dik?	És	hová	kanyarog?	Tegyenek	ki	min‐
den	 sarokra	 egy	 bödön	 zsírt.	 Szociális	
zsír.	 Mint	 a	 vadetető.	 Hogy	 ne	 haljanak	
éhen	 az	 emberek.	 (Súlyzózik.)	Egy‐kettő‐
három‐négy.	 Az	 i‐de‐gen‐lé‐gi‐ó‐is‐csak‐
öt	 év‐öt‐év‐öt‐év‐én‐meg‐már‐mi‐ó‐ta‐	

nyű‐vöm‐itt‐az	 ipart.	 Gyú‐rom‐nyű‐vöm‐
gyú‐rom‐nyű‐vöm‐nyű‐vöm‐gyú...	 Dzse‐
nifer!	 Nem‐jön‐nem‐jön‐min‐dig‐ké‐sik‐
min‐dig‐ké‐sik.		

A	 SZÍNHÁZ	MARKETINGMENEDZSERE:	 –	 Dzsenifer?	
Új	 nő?	 Már	 nem	 lesz	 rá	 szükség.	 Buda‐
pest?	 Konstanca?	 Két	 helyszín?	 Sok.	 Két	
felvonás?	 Sok.	 Ady	 is	 sok!	 (Pisztolyt	kap	
elő,	 lepuffantja	 Adyt.)	 Vége.	 Aki	 vissza	
akarja	váltani	a	jegyét,	azt	is	lepuffantom.		

	
Fölhangzik	Cseh	Tamás:	Ady	Endre	utolsó	

fényképe	című	dala	
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