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Fej vagy iras

Nagyapamnak nem voltak nagy igényei,
egyik ilyen csondes vagya a Lanchidat
latni lett. Hogy mik ennek a miértjei,
nem tudhatom. Taldn valami 4hitat.

Hatszazharminc kilométer és egy hatar,
majd a széthanyt bérondok és sulyos orak
valasztottak el mindett6l, nem beszélve

a héborgd 6rszemekrd], kik a szivet
levamolnak, jaj, minek is elindulni.

{gy hét csak a ravatalan nyilt alkalma
koporséjaba csempészett kétszaz forint
hatlapjan Lanchidat latni. Meghalhat ma
barki Lanchid nélkil, nem kivanna sztorit.

Arra gondolok csupan, hogy fej vagy iras:
mi lesz, ha a hidas pénzt nagyapam mégis
a révészre kolti, és mi van, ha mégsem.

Szagtalan

Jott a hir, hogy nagyapam

halott, holott még élhetett volna,
hisz nem is volt addig még fekete
ingem. Aztan venni kellett.

igy jarnak mar csak azok az éregek,
akikre nem figyelnek, varatlanna

mindsiil halaluk, sirjuknal ugy allsz
meg, akar a j6 szagii semmi mellett.
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tiszataj

Te biztosan tudod ezt, kis szivecském.
Eljiik viddman életiinket, generacios
disszidensként, sziviinknek nincsen
atlasza, temetni jarunk csak haza.

Temetni apakat, anyaink apjat,

nézni a részeg sirasdékat, a foldet
rajuk hogyan rakjak, elirigyelni t6liik
az italt, elirigyelni t6liik, csendben.

Este aztan kocsmaba mentem.
Egyébként eléggé elegansan, talpig
feketében, a pultig se jutottam, el6szor
én itottem. Végiil kitessékeltek.

I[lyenek mar csak a régi sérelmek,
elégedetleniil indultam haza; az a
masik utdnam osont, kénnyedén
leiitott, rugdosni kezdte az arcomat.

Edesem, te tudod ezt jol, én azota
nem érzek szagokat. Sokra azonban
nem emlékszem, nagyanyam hazaban
eszméltem, megkimélt az emlékektdl

az a masik. Akar a higomat évekkel
ezel6tt, foldon fektemben engem is
Osszevert; masnap az orvos drogokkal
megkinalt, masnap az orvos dsszevarrt.

Ekdzben nagyapam a mennyekbe szokott.
A fekete ingem meg, most vettem észre,
hogy a fold szagat bar nem érzem rajta,
de végleg elszakadt.
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Valami baij

Apam végiil rendelkezik. Nincsenek nagy
igényei: temessem el Budapesten, vagy

ha van ra lehet6ség, Marosvasarhelyen.!
Persze, ezt csak félve mondja, neki nincsen,
s nyilvan tudja, nekem sincsen pénzem.
Pénz nélkiil az ember konnyen vagytalan,
dogoljon meg kétszer, kinek két hazaja van.

Anyam nem tudom, hol fekiidne. Csak sejtem,
hogy majd Fogarason,? a reformatus temetdben,
ott nyugszik mar az apja is, ki kérorvos volt
otvenhat évig Olthévizen.? De anyamnak

itthon lanya van, ha érted, mit értek itthonon;
hat d6goljon meg kétszer, kinek két hazaja van.

En szivem szerint még éInék egy keveset; a halalra

olykor nem gondolok, igy életem ekképp is targytalan.

Ha dontenem Kkellene, esetleg Szegeden, bizonyara,
mert veled itt, s mert Szegednek valami baja van;
de dogoljon meg kétszer, kinek két hazaja van.

Es engedd meg most, hogy hozzad is beszéljek,

ki olvasod ezt itt, kis szivikém. Mert soha nem lesz
elég pénzem, majd megylink, a ldbunk amerre visz;
s mert két hazad van, kétszer dogolj, édesem, te is.
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