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Tul koran ébredtem, mert a telefonom be volt
allitva a szokasos id6re. Kinéztem az ablakon,
fatyolos volt ég, alig derengett at a nap. Akkor most
mit csinaljak, utazzak rogton haza? Az allomas
itt van nem messze, 6t perc, és felszallhatnék

a vonatra, de az nem jd, hat én még akartam itt
egy kis id6t magamnak. De a belvarosba se
szivesen mennék be a nehéz hatizsakommal,
viszont errefelé betlni valahova és olvasni,
ahhoz nincs elég pénzem. Nem Kkellett volna
este annyit kolteni.

Volt egy dGjabb utolso6 felolvasas, vagy legalabbis
lehet6ség az 6nzé kotelességben, hogy majd el6adddik
mellesleg az elzark6zas végso, tan némileg irodalmi
kalandja, de most is csak a keser{iség maradt reggelre,
hogy tul sok vagy tul kevés volt a szavakbol, és még

a nap se siit, hogy az utazasnak valami értelme lenne.

Még jutott kavéra pénz a kozeli cukraszdaban

(s6t, maradt egy kés6bbi kavéra és egy ujsagra is),
aztan elindultam az 4llomas felé, de nem a sugartton,
hanem a kertek alatt, ahol egykor tovabb vezetett,
illetve elkanyarodott a vasut, de most mar csak bozoét
és telephelyek vannak, mert id6kdzben vége lett

az orszagnak, felszedték a sineket. Legfeljebb feliillok

a vonatra, gondoltam, ugyis haza kell érnem kora délutanig,
sok idém nem lenne itt amugy sem. Az allomasig pedig,
gondoltam, sétalok egyet inkognitéban, bar a varosnak
ezen a részén ugyse talalkoznék ismerdssel.

Volt itt egy ismer6s6m, nem tudom, él-e, hal-e,
s ha €], itt lakik-e még a varosban, akinek fontos volt
a séta, a sétalas mint koltészet-kozeli tevékenység,
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a nyugalmas szemlélddés, amibe nyilvan bele van fojtva
sokféle izgalom, a 1étezés sokfeldl szorité nyugtalansaga
és megoldatlansaga, de ahogy bele van fojtva, ki is bomlik
a jaras ritmusatol, a nézés szabadsagatol és a gondolkodas
onallé sulyatol-sulytalansagatol.

De én most nem ugy akartam sétalni, hanem konkrét

témat akartam keresni egy felvételhez, hatha mégis

sikeriil valami ebben a gyér napsiitésben is, vagy kitisztul

par percre az ég még a vonat indulasa el6tt. Példaul a vasut
nekem pont jé lesz, gondoltam, egy vasuti épiilet

vagy nagyobb berendezés, sinek, oszlopok, tablak, netan

egy vagon, s6t, netan egy mozdony, de abbdl itt nem lehet
sok, hat hol van ez a palyaudvar nagysagban a sziil6varosométdl?
Vagy egy vonat, aminek ott all a végében a kalauz, elmosd6dva,
mert nyilvan azért mozog egy helyben is, kérdeznek téle
valamit az utasok, 6 meg valaszol, hogy igen, ez az,

de ma mar csak ritkan allnak a kalauzok a vonat végében,
mert ott van az utasoknak mindjart a vonat mellett

az elektromos kijelz6 a vilagité varosnevekkel,

és legfeljebb még a vonaton meg kell kérdezni valakit,

aki korabban felszallt, hogy ezzel is csokkenjen

az emberiséget nyomaszté egyik nagy félelem:

rossz vonatra szallni.

Sétaltam keresve-nézegetve, de hamar eljutottam az allomashoz,
maradt még id6m a kévetkezd vonat indulasaig.

Az allomas innens6 végében volt egy aluljaré a toltés alatt,

vagy inkabb boltozatos, de rovid alagut, az jo lesz,

gondoltam, de inkabb a tiloldalrél, mert onnan siit a nap,
amennyire siit. Ott még sohasem jartam, egyszer se mentem at
az aluljarén, amig itt éltem, nem is tudom, mi van ott.

Sok minden nem lehet, mert nem egy forgalmas aluljaro,

azért is tetszett meg most.

Nem szeretek forgalmas helyen fényképezni a dobozommal,
mert a forgalom ugyse keriil ra a képre, s az mar ett6l elég
kisérteties lesz, ha pedig valaki vagy valami egy percre,

kettére megall a forgalomban, akkor attetsz6, elmosddo arnyalak
lesz bel6le, nem kivanatos kisértet, megzavarja a tiszta
kompoziciot és az dllandésagot, amely ezeknek a képeknek

a lényege volna, ha volna idém altalaban arra, hogy megtalaljam
a legjobb nézdpontot, és nem volna mindig valami baj
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a fénnyel is, tul sok vagy tul kevés, de arrél legalabb nem én
tehetek, az az egy. Ugyanis ez nem olyan, hogy ratartom a gépet
a témadra, és kattintok, azzal kész, hanem hosszu percekig kell
exponalni, ahhoz a dobozt dllvanyra kell tenni, és minél tobb

az arra jard, annal nagyobb feltlinést keltek, csodalkoznak,
talalgatnak, miféle bemérést végzek ilyen mérnoki vagy hatosagi
alapossaggal, valaki biztos odajon, kérdezdskodik, el kell neki
magyarazni, és ebben a helyzetben 6hatatlanul a félényes
mindentuddnak a szerepét kezdem jatszani, pedig otthon
kidertlhet, hogy nem is sikeriilt a kép. Vagy ha valakinek
esetleg van fogalma a dologrol, akkor 6 néz ram félényesen

vagy cinkosan, netan elnézéen, mintha mar az eredményt is tudna.

Atmentem az aluljardn, lattam, hogy odaat

az egyik oldalon csaladdi hazak vannak, a masik oldalon
valami telephely, akkor az nem érdekes, hanem marad
az aluljaré alagutszer( nyilasa, azon at latszanak

az allomastér sarkanak vildgos hazai. Volt ott

épp megfelel6 tavolsagra egy ut széli villanyoszlop,
annak a betonlabara ra tudtam tenni a dobozt,

nem kellett felallitani az dllvanyomat, Tiz perc,
gondoltam, legalabb annyi kell, és néztem az eget,
fatyolfelh6k vonultak el a nap el6tt, hol ritkabb,

hol siirtibb szovéstiek, talan tobb is kellene tiz percnél,
mondjuk tizendt, de azt hiszem, tiz percnél nem fogok
tobbet varni, hat nekem indul a vonatom, és még tjsagot
is kell vennem, meg egy kavét is akarok inni,

és kiilonben is, miért acsorogjak negyed 6raig

egy idegen helyen, ahol emberek vagy auték johetnek,
nézik, mit csinalok, de csak annyit latnak, hogy acsorgok,
itt leiilni sem lehet, a f{i is nedves, at kellett lépnem

egy doglott békan, amikor a dobozt a betonldbra tettem.
Es tényleg jottek is autok, nem sok, de egy teheraut6
még ram is dudalt, hogy miért allok az uttesten.

0 aztan, marmint a vezetlje, biztosan nem értett
bel6lem semmit, a dobozt nyilvan meg se latta,

csak felhaborodott, hogy miért allok én az utjaban
értelmetleniil, amikor 6 az aluljaré miatt amugy se
nagyon tud kitérni, embereket keriilgetni, egy hatizsakos
ember, talan nem is idevald, idejon messzird],

hogy akadalyozza 6t a munkajaban, vagy talan csempész,
itt adja at az arut a cinkostarsnak, hatizsakja is van,
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éjjel atjott a hataron, mostanra ért ide, szépen
Osszeall a kép.

Kivartam a tiz percet, de sehogy sem akart

tisztulni az ég. Néztem, mi az, ami rajta lehet

majd a képen - legf6képpen az aluljaré sotétjének

és a tuloldali boltozatos nyilas vilagossaganak

a kontrasztja, és a nyilasban talan lathato lesz

az allomas el6tti tér sarka azzal a két fehérre festett
hazzal. Parkolt a tér sarkan két auto is, az engem

egy Kicsit zavart, mert a parkold autdkat se szeretem
a képeken, azok csak véletleniil vannak ott,

és ideiglenesen, én meg inkabb az alland6sagot szeretem,
vagy a tartdssagot, a targyak sulyat, ahogy oda vannak
nehezedve a térbe, meg egymashoz is, ha tobben
vannak, vagy a kiilsé felvételen egy egész struktira
van bel6liik. A sulyra és az egymashoz nehezedésre
némileg a homalyossag is rasegit, mert nem tudok
olyan Kkicsi lyukat firni a dobozra, hogy teljesen éles
legyen a kép, de nem is baj, a homalyossagot
gyerekkorom 6ta ismerem. Meg a valtast élesség

és homalyossag kozott, ha felteszem vagy leveszem

a szemiiveget. Hogy minden nagyobb, ha nincs

rajtam szemiiveg, ébredéskor, fiirdéskor a kezem,
labam, a kozeli dolgok, nagyon jé érzés az egész napos
kicsinységhez képest, de melyik nagysagom az igazi?
Gondolhatnam, hogy amit lencse nélkiil 1atok, de hat

a szemem is lencse, az is torzithat, meg torzit az agyam is,
felnagyithat valami kis elenyészé kiillonbséget,
masrészt szemiiveggel a tobbieket is latom,

a nap tilnyomo részében hozzajuk kell magamat
viszonyitanom.

Nem volt értelme tovabb varni, eltettem a dobozt,

mentem az allomasra. Ujsag, kavé. Néztem lopva

az allomasépiilet vasuti oldalan, mit mulasztottam el,

de nem volt semmi érdekes, legfeljebb egy régi, szakadozott
oriasplakat a sinek mellett. Nagyon alaposan nem mertem
koriilnézni, idém se lett volna ra, meg gyanus is lettem
volna: mit nézeget egy civil a vasuti épiileteken, a miiszaki
berendezéseken, netan a dolgara sietd személyzeten?
Felszalltam a vonatra.
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Viragzé gyomok a sinek kozott. Az utazas leltar,

masok tulajdonat leltdrozom gyorsitott eljarassal.

Vagy a latvany k6zos? Egy repcefdld nagy kohoja.
Viragzé fak sok népi kohdja. Régen gyakran utaztam erre,
egy sziikebb, szegényebb vilagban. Mas volt akkor
ugyanazt az utat végigutazni? Mi volt itt akkor -
Patyomkin-mezdk, Patyomkin-allomasok? Vagy most is
az van, és csak én szamitottam régen is, meg magammal
kiiszkodom most is? De hat én nézek Kkifelé, nézem

a tajat onzetleniil. Kis parcellak végében méternyi,
leszurt lécen sarga tablak. Mire érdemes figyelni, ha alig
valtozik valami? Az égb6l nem deriil ki semmi.
Palyamunkasok sarga mellényben. Sargara festett
vaganyrak6 munkagép. Szalmagurigak, félig vizben.
Raklap-hegyek a betonoszlopos drétkerités mellett.
Ujabb raklap-hegyek egy részben vagy egészen elhagyott
konzervgyar udvaran. téletidé6 Amerikaban” - olvasom
a szemben iil6 Ujsagjanak felém forditott oldalan.

Lam, az utazassal mégiscsak kinyilik a vilag,

mert az én Gjsagomban errdl nem volt sz4. Antennatorony
kozvetleniil egy régi, mar nem hasznalt dllomasépiilet
mellett, a torony arnyéka par masodpercre megjelenik

a falon. Aztan egyszer csak felhullamzik a szantéfold.

Mi torténhetett itt a geoldgiai 6skorban, miféle
évszazadokig tart6 katasztrdfa?

[tthon el6hivtam a képet. Az lett, amire szamitottam.
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