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DARVASI FERENC

Munkaiigy

Pedig én belementem volna barmibe - mondta nagyapa, nagymama szerint -, de hi-
aba, gy tlint, elére eldontotték, hogy nincs mas lehetéség, menni kell, nem mérle-
gelték a helyzetemet, mert nekik harmincot év semmi, egyetlen tollvonassal elto-
rolhetd a mult, nem szamitanak az érdemeim, annyit sikeriilt kinyogniiik, hogy az
életkorodra val6 tekintettel, ugye, megérted, Karoly bacsi, draga, hat nem, nem ér-
tem meg, mert nekem tényleg a mindenem, a mindenem volt a gazdasag, onnantol
kezdve, hogy az elsé években, amikor vonatra nem jutott pénz, és biciklire se, gya-
log jartunk ki a készigeti lizembe, a kettes kertiiletbe, ami azért, akarhogy is nézem,
tiz kilométer oda, tiz vissza, de nem amiatt emlitem, mert tehernek éreztem, érez-
tilk volna a tobbiekkel, nem, errdl szé sincs, mentiink tizen, tizenoten, mikor ha-
nyunknak adott munkat a jészag, a juh és a baromfi, meg a fold, a szantas és a tdbbi,
hogy ne keriiljiink a vanyai kdvestton, a dlil6kon at, az egykori Ailer-téglagyar, a rév-
laposi telep és a villanykards ut mellett, a szikesen, paran Nagyallas és a Banom
kert feldl csatlakoztak be, és énekeltiink, egyik dalbol kovetkezett a masik, és nem
kellett bemondani, hogy most a Balogh Adam nétajaval vagy a Sarga cserebogarral
folytassuk, tiz-tizenot l16denkabat és svajcisapka, j6 kis csapatot alkottunk, ismertiik
egymas 0sszes gondolatat, 6sztonbdl éreztiik, melyik dalra melyik rimel, fiatalok és
végtelen szabadok voltunk, és a notazassal egy csapasra eltelt, fel se tlint az a mas-
fél-két ora ut, vagy johettem volna azzal, hogy az 6ntézérendszer megtervezésébdl
is kivettem a részem, de nem ragozom tovabb, meg persze nem emlitettem én eze-
ket egy sz6val sem Babarik Tibinek, az igazgaténak és nagyon mast sem, az ember
éppen akkor nincs kész a frappans valasszal, amikor a leginkabb sziiksége lenne r3,
érvek helyett azt hajtogattam, hogy kevesebb pénzért is vallalndm tovabb, és mivel
erre nem érkezett semmi biztaté felelet, hozzatettem, hogy rosszabb munkakérben,
alacsonyabb beosztasban is el tudndm képzelni a jovémet, de akkor mar, talan a tel-
jességgel lehetetlen, 6nmegalaz6 mondatok hatdsara, mintha kivilrél hallottam
volna magam, de lehet, csak a szédiilés miatt, kapaszkodtam az igazgatoi asztal pe-
remébe, el ne essek, am abban a pillanatban ez nem, pusztan az érdekelt, azon gon-
dolkoztam, hogyan menthetném a menthet6t, meg aztan fogalmam sem volt, mihez
kezdenék azzal a mérhetetlenul sok idGvel, ami ram szakadna, Babarik Tibi semmit
sem vett észre a tépel6désembdl, a felbontott szerzédés rontott példanyaval fogla-
latoskodott, egyre kisebb és kisebb galacsint gyurt bel6le, mint akit mas gondok
gyotornek, lesz szép nyugdijad, ne aggddj, vagta a fejemhez, igen, de aki nyugdijas,
tulajdonképpen halott, tettem hozza, természetesen magamban, hiszen mihez kezd-
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hetnék ezutan, hiaba, hogy én vagyok, pardon, én voltam a Korosi harmadik szamu
embere, hogy mezei munkasbdl dolgoztam be magam a munkaiigyre, egy kis ker-
tiink sincsen, mondta Karcsi, dmlott bel6le a sz6, ahogy az elészobai tiikorrel szem-
ben allva az elé tarul6 latvanyra, a vilagosbarna zakéra, a miiszalas, fehér ingre, az
élére vasalt nadragra meredt, és a nyakkenddre, amit lecibalt, 6rokre.

Eppen az ebédsziinet kovetkezett volna - folytatta nagymama, mikézben 6ssze-
készitettiik az atra a szerszamokat -, kicsit bosszus is lettem, hogy ilyenkor keres-
nek, a Stutbdiparnal nem allhat le csak Ugy az élet, fél 6ra pihend, és vissza a futdsza-
laghoz, mindegy, hogy a ropigyartdé vagy az édesipari részlegre vagy beosztva, aki
kicsuszik a harminc percbdl, lemaradva az ebédrdl, dolgozhat étlen-szomjan a mi-
szakvaltasig, a kezemben mar ott volt a miianyagtalca, kandl, villa, kés, szalvéta, po-
har viz, minden, venném el a levest, lebbencset szolgaltak fel aznap, emlékszem,
amikor hallom a hangosban, hogy Sajtosné Magdikat varjak a portanal, Sajtosné
Magdikat varjak a portanal, siirgés, elfutott a pir, hogy a nevemet mondjak a tobbi-
ek el6tt, eleve annyitdl irtéztam, ha valaki biciklivel a hatam mogott jott, inkabb
megalltam és el6reengedtem, csak ne legyen a kdzelemben, ne figyelhessen, itt meg
egyszerre minimum husz kivancsiskod6 szempar szegez&dott ram, szinte hallottam
a kérdést, de hat kit varsz, Magdika, elfutott az izgalom, rohantam kezet és arcot
mosni, és szégyen, nem szégyen, megigazitottam a hajam a kis tiikrom el6tt, ami ki-
valban elfért a munkakopeny zsebében, olyan lampaldzas lehettem, mint egy ven-
dég a tévében, aki, bar gyildli a reflektorfényt, kénytelenségbdl nyilatkozik, mert &
az egyediili szemtant, copfba raktam a hajam, és futottam &t az udvaron, a kever6-
lizem mellett, ki a kapuhoz, attél nem tartottam, hogy megint a bérelszamol6 kolyok
szdrakozna, aki néhany hénapja a portardl lizent be értem, ugy akart imponalni,
csokor rozsaval a kezében, hebegve, az egyetlen, fekete 6ltonyében idétlenkedve,
mert ahhoz sem maradt batorsdga, hogy rendesen elmondja, mit szeretne, nem
mintha nem sejtettem volna, hogy mit, talalkara akart hivni, engem, egy 6tven éves
csaladanyat, a szerencsétlen, el is kiildtem a busba j6 hangosan a viragjaival egyiitt,
persze, hogy nem 6, hanem Karcsi vart a kapunal, ugy allt ott, a bejarati soromp6-
nal, mint egy szobor, kapd 6ssze a holmijaidat, kikértelek, megyiink haza, hadarta
gépiesen, és bar teljesen abszurdnak hatott, ahogy ezzel a magyarazat nélkiili ma-
gyarazattal fogadott, valahonnan, talan mert soha nem jott még értem munka koz-
ben, csak utan, tudtam, éreztem, hogy jobb, ha nem ellenkezem, és a lehetd leggyor-
sabban 6sszepakoltam, Gnmagamhoz képest, le a fehér kopeny, fel a térdszoknya,
a rézsas horgolt bliiz, a monogramos nyaklanc, amit t6le kaptam, néhany pillanat,
és kihtiztam a szemem, a szam, és mar az allomas utcajan voltunk, csak a cip6m ko-
pogasa verte fel a csendet, amiéta Karcsit ismertem, magas sarkut hordtam, kényte-
lenségbdl, a majd tiz centis talppal legaldbb a vallaig felértem, egyébként a mellka-
saig, apa és gyermeke, mondogattak rank, és igaz, ami igaz, a korkiilonbség alapjan
jogosan, de amikor el6szor hallottam ezt a megjegyzést, azzal a lendiilettel elmen-
tem Feuerwerker nagymamahoz egy topankaért, hogy innentdl mason ginyolddja-
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nak, kiilon misor volt, ha korzdztunk, vasarnaponként példaul ki nem hagytuk vol-
na, rossz idében se, legfeljebb esernydvel sétaltunk, de Karcsinak az sem szamitott,
ha megjarta K&szigetet, nem birt elfaradni, igy hétkoznap is fel-feltlintiink a Kos-
suth és a Lenin utcan, egyetlen szavamba keriilt, és jott velem fagyizni vagy a holt-
agra, igazabol barhova, ezért nem volt éppen mindegy, mit veszek a labamra, de el-
kalandoztam, ott tartottam, hogy kiléptem a siitéipari vallalat kapujan, indultunk
haza, elhagytuk a kenyérboltot és az Uveghazt, s az 6vodanal jartunk, de még min-
dig nem beszéltiink semmirdél, 6 merev tekintettel, kifiirkészhetetlen arccal gondol-
kozott valamin, sejtettem, hogy komoly bejelentésre szamithatok, pedig kikivanko-
zott volna bel6lem a bérelszamold kolyok, hogy széljon ra, egyszerlien az agyamra
megy az Ujabb és Ujabb prdébalkozasaival, hidba zavarom el mindig, mint a kivert
kutya, jon utdnam, éppen bajitalt nem készitett még, de multkor fenyeget6zott is,
hogy mivel, azt inkabb nem részletezném, kiilonben sem lehetett az § szajabol ko-
molyan venni, hiszen elképzelhetetlennek tartottam, elképzelhetetlennek tartottam
volna, ha egyaltalan el kezdek gondolkozni rajta, hogy ez a kinézetre is nevetséges,
mar fiatalon kopaszodd, alland6an izzad6 paprikajancsi artson akar a légynek, mert
a vilag nem olyan, hogy az ilyenek megzavarjak a rendjét, mindenesetre hetek 6ta el
akartam mondani, mit miivel, de nem jutottam odaig, meg aztan Karcsi féltékeny
természete miatt tartottam a kdvetkezményektdl, nem ram nézve, hanem erre a fél-
notasra, most is hallgattam tovabb, latva Karcsi komorsagat, és hogy ez aztan vég-
képp nem a megfeleld alkalom a vallomasra, a szdtlansagatdl kicsit meg is ijedtem,
hat még, amikor koézolte, mirdl van konkrétan szd, hogy innentél szabad, méghozza
orokre, Babarik Tibi legalabbis igy vezette fel neki, ezzel tette elé az aladirandé6 pa-
pirt, hogy fogd fel Uigy, Karoly, mintha szabadsagon lennél, idézte fel nagymama,
hogy aztan a szerszamok bepakolasaval végezve ugy, ahogy volt, csizmaban visz-
szamenjen a szobaba, és el6kotorja a fiokos szekrénybdl a fényképalbumot, szusz-
szanasnyi id6t nyerve, ne kelljen egyel6re tovabb részleteznie azt a napot és a ko-
vetkezményeit, példaul, hogy Karcsi a munkaban élte ki magat, nem talalta a helyét,
ha nem dolgozhatott, igy a kozos megegyezésnek alcazott felmondas a legkevesebb,
hogy veszélyes helyzetbe sodorta.

Amint hazaértiink, els6é dolgom volt, hogy bevizezzem a vaszonzsebkendém, az-
zal torolgettem Karcsi izzadt homlokat - veselkedett neki djra nagymama, miutan
az albumot gépiesen atporgette -, le akartam {ltetni, de 6 csak kiabalt az elészobai
tiikor el6tt, hogy igy a szivtelen igazgatd, ugy az egyetlen munkahelyen eltoltott
harmincot év, az ebédet is otthagyta a Kordsiben, annyira felment a vérnyomasa,
cukorbetegség és magas vérnyomas, ezt 6rokolte a sziileitdl, meg az Gjsagok szere-
tetét, a sziilei, az uradalmi zsoké Sandor és a szakacs Erzsébet mindig elkérték
Almasy groéftél az altala addigra végiglapozott, egy-két hetes ujsagokat, Karcsinal
meg tényleg ugy kezd6dott a nap, hogy a reggeli kavé vagy a vacsora mellett elol-
vasta a lapokat, a szalagcimektdl az aprd bet(s hirekig, igyhogy nem vagyok meg-
lepve, hogy te is mindig a Sportot buijod, aztan nehogy véletleniil Gjsagird akarj len-
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ni, mint 6, ez volt az élete nagy alma, bekeriilni a Népszavaba vagy a Népszabadsag-
ba, vidéki tudositoként, esetleg a Szabad Foldbe, amire, valljuk be, szemernyi esélye
sem mutatkozott, de legalabb annyit el szeretett volna érni, hogy a hazai futball-
meccsekrol 6 irhasson, és ehhez ugyan nem kellett volna semmi végzettség, de le-
késett roéla, mert Szabados Feri ragyogéan megoldotta a feladatot, 6 jegyezte évti-
zedeken &t a legjobb beszamolékat a Néptijsagba, mas megyei vagy jarasi lap meg
nem létezett akkoriban, s6t, hihetetlen, de 1980-ig rendszeresen megjelend helyi
kiadvany sem, mindegy, a lényeg, hogy csak idegesebb lett Karcsi, hogy az aznapi
Ujsag még nincs otthon, pedig ha akartam sem tudtam volna elmenni érte, mindig
munka utan vettem meg és vittem haza, ne tér6dj nekem az ebéddel, kiabalt a fotel-
bél, az varhat, hanem elszaladhatnal a postara, mert kozben felkeriilt a tlizhelyre a
leves, az Ujsagot meg a postan arultak, levettem a labast a rezsorol, nem mertem el-
lenkezni, hogy, teszem azt, be kellene vennie a gyégyszereket, meg az inzulin injek-
ci6, biciklire pattantam, most aztan nem foglalkoztam vele, hogy csérog a lanc, vagy
hogy megy el6ttem, esetleg kozvetleniil a hatam mogott valaki, tekertem, amilyen
gyorsan csak tudtam a campinggel, egyediil a nagykeresztez6désnél alltam meg,
mert a berényi Gton sok aut6 jart, tovabba, hogy Feuerwerkerné kérdéseire megfe-
leljek, hogy van Karoly, hogy van a gyerek és az unoka, aztan irdny tovabb, a posta
el6tt ledobtam a biciklit, sose vittem magammal lakatot, én megbizom az emberi-
ségben, és ebbdl nem engedek, és a bizalomtol vagy sem, de tény, hogy soha nem
lopték el a kerékpart, dacara annak, milyen szép példany volt, régi, megbizhat6 ti-
pus, Karcsi biztosra ment, egyenesen a févarosbdl, a Csepel-gyarbdl hozta, a negy-
venedik sziiletésnapomra, nem loptak el a campinget, mik6zben ismertiink olyano-
kat, akik harom, négy biciklit elhasznaltak, igaz, én kizarolag siirg6s tigyben, tehat a
lapokért jartam kerékparral, ledobtam a jarganyt, és szaladtam a hetes kasszahoz
a Népszabadsagért és a Sportért, nem tortént ez masként azon a napon sem, ami-
kor, mivel hallottam otthon, hogy a zold-fehér tizenegy el6z6 este milyen fontos
bajnokit jatszott, atfutottam gyorsan a szalagcimeket, és lattam, hogy az aranylabu
gyerekek, a csalad csapata gélaranyt javitott a mérkdzésen, oriiltem, hogy Karcsi
mennyire o6riilni fog ennek, a visszaudt szinte meg sem maradt, néhany villanas min-
dossze, Feuerwerker nagymama megint, egy kamion a berényi Utndl, és az érzés,
hogy ha nem szégyellném, kiallnék a nyeregbdl, tigy hajtandm a pedalt, hogy minél
hamarabb hazaérjek, mert alig vartam, hogy elkotyogjam a jo hirt, otthon, a k6zos,
1épcs6hazi biciklitaroloban se zartam le a Csepelt, csak rohantam fel a lakasba, mi-
kor benyitottam a szobaba, 6 a fotelben iilt, hattal, gy, ahogy otthagytam, a feje ki-
csit oldalra doélt, az el6z6 napi jsag a térdére bukva, mint aki dlomba szenderiilt, és
hat tényleg, lopva kicseréltem a két lapot, hogy majd milyen jét nevetiink, ha feléb-
red a friss Gjsaggal a kezében, el6re mosolyogtam, nem sejtettem, nem sejthettem
semmit, mert a fontos dolgok, ha igazabdl szamitunk is rajuk, ha utalnak is a beko-
vetkezésiikre elsére 1ényegtelennek tind, apré vagy, ellenkezbleg, konnyen észre-
vehetd, durva jelek, mindig varatlanul jonnek, Karoly 6rok alomba szenderiilt, hidba
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hoztam a kistiikrom, nem latszott rajta a lehelet, elvitte 6t a szive, napra pontosan
tiz éve, ezért hivtalak éppen ma, és nem tegnap vagy tegnapel6tt; és ezzel be is fe-
jezhetném, de nem akarom eléled elhallgatni, hogy annyit még megtudtam, mégpe-
dig Babarik Tibitdl, aki néhany hete, hogy, az 6regek otthonabdl kimendt kérve,
meglatogatott, nem birvan tovabb hallgatni a, ne keriilgessiik a forrd kasat, onvad-
dal teli feltételezéseimet, hogy mi lett volna, ha beadom a gydgyszereket és az in-
jekcidt, vagy hamarabb érek haza a postardl, plusz a lekiizdhetetlen lelkifurdalasa
miatt, kipirulva, lesiitott szemmel, mar tdvoztaban, a lépcs6hazban mondta el, egy
kiilonosen félelmetes, a szemoldokei koziil indulé fiiggdleges ranccal a homlokan,
széval elmondta, amire e nélkiil is rajohettem volna, ha alaposabban utanakérde-
zek, de hat, taldn ez némi mentség, a legkisebb gondom is nagyobb volt annal, mint-
hogy masok életében kutakodjak, bar lehet, ezt 6naltatasnak tartod, majd eldontdd,
mit gondolj réla, nem szeretnélek befolyasolni, a Iényeg, hogy kidertilt, az engem a
portan csokorral, hebegve varo fiu az igazgatd zabigyereke volt, aki, miutan megun-
ta a sikertelen kisérleteket nalam, amit udvarlasnak nevezni a sz6 megcsufolasa
lenne, elbeszélgetett négyszemkozt Babarikkal, tiz éve és néhany napja, nem mint
az apjaval, hanem mint a Korosi vezetdjével, mondvan, hogy ha nem vallalja fel 6t,
legalabb ennyit tegyen meg érte, és, rovid leszek, a Siit6iparibél atkérte magat Ké-
szigetre, a munkatiigyre, innen pedig szerintem 0sszerakod a torténetet, nincs mit
magyarazni tovabb, inkabb gyere, induljunk, akad béven tennivald, gyomlalas, ka-
palas, locsolas, rakjuk rendbe a sirt.






