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DARVASI	FERENC	

	

Munkaügy 
	

Pedig	én	belementem	volna	bármibe	–	mondta	nagyapa,	nagymama	szerint	–,	de	hi‐
ába,	úgy	tűnt,	előre	eldöntötték,	hogy	nincs	más	lehetőség,	menni	kell,	nem	mérle‐
gelték	 a	 helyzetemet,	mert	nekik	harmincöt	 év	 semmi,	 egyetlen	 tollvonással	 eltö‐
rölhető	a	múlt,	nem	számítanak	az	érdemeim,	annyit	sikerült	kinyögniük,	hogy	az	
életkorodra	való	tekintettel,	ugye,	megérted,	Károly	bácsi,	drága,	hát	nem,	nem	ér‐
tem	meg,	mert	nekem	tényleg	a	mindenem,	a	mindenem	volt	a	gazdaság,	onnantól	
kezdve,	hogy	az	első	években,	amikor	vonatra	nem	jutott	pénz,	és	biciklire	se,	gya‐
log	jártunk	ki	a	kőszigeti	üzembe,	a	kettes	kerületbe,	ami	azért,	akárhogy	is	nézem,	
tíz	kilométer	oda,	tíz	vissza,	de	nem	amiatt	említem,	mert	tehernek	éreztem,	érez‐
tük	 volna	 a	 többiekkel,	 nem,	 erről	 szó	 sincs,	mentünk	 tízen,	 tizenöten,	mikor	 há‐
nyunknak	adott	munkát	a	jószág,	a	juh	és	a	baromfi,	meg	a	föld,	a	szántás	és	a	többi,	
hogy	ne	kerüljünk	a	ványai	kövesúton,	a	dűlőkön	át,	az	egykori	Ailer‐téglagyár,	a	rév‐
laposi	 telep	 és	 a	 villanykarós	 út	mellett,	 a	 szikesen,	 páran	Nagyállás	 és	 a	 Bánom	
kert	felől	csatlakoztak	be,	és	énekeltünk,	egyik	dalból	következett	a	másik,	és	nem	
kellett	bemondani,	hogy	most	a	Balogh	Ádám	nótájával	vagy	a	Sárga	cserebogárral	
folytassuk,	tíz‐tizenöt	lódenkabát	és	svájcisapka,	jó	kis	csapatot	alkottunk,	ismertük	
egymás	összes	gondolatát,	ösztönből	éreztük,	melyik	dalra	melyik	rímel,	fiatalok	és	
végtelen	szabadok	voltunk,	és	a	nótázással	egy	csapásra	eltelt,	fel	se	tűnt	az	a	más‐
fél‐két	óra	út,	vagy	jöhettem	volna	azzal,	hogy	az	öntözőrendszer	megtervezéséből	
is	kivettem	a	részem,	de	nem	ragozom	tovább,	meg	persze	nem	említettem	én	eze‐
ket	egy	szóval	sem	Babarik	Tibinek,	az	igazgatónak	és	nagyon	mást	sem,	az	ember	
éppen	akkor	nincs	kész	a	frappáns	válasszal,	amikor	a	leginkább	szüksége	lenne	rá,	
érvek	helyett	azt	hajtogattam,	hogy	kevesebb	pénzért	is	vállalnám	tovább,	és	mivel	
erre	nem	érkezett	semmi	biztató	felelet,	hozzátettem,	hogy	rosszabb	munkakörben,	
alacsonyabb	beosztásban	is	el	tudnám	képzelni	a	jövőmet,	de	akkor	már,	talán	a	tel‐
jességgel	 lehetetlen,	 önmegalázó	 mondatok	 hatására,	 mintha	 kívülről	 hallottam	
volna	magam,	de	lehet,	csak	a	szédülés	miatt,	kapaszkodtam	az	igazgatói	asztal	pe‐
remébe,	el	ne	essek,	ám	abban	a	pillanatban	ez	nem,	pusztán	az	érdekelt,	azon	gon‐
dolkoztam,	hogyan	menthetném	a	menthetőt,	meg	aztán	fogalmam	sem	volt,	mihez	
kezdenék	azzal	a	mérhetetlenül	sok	idővel,	ami	rám	szakadna,	Babarik	Tibi	semmit	
sem	vett	észre	a	tépelődésemből,	a	felbontott	szerződés	rontott	példányával	fogla‐
latoskodott,	 egyre	 kisebb	 és	 kisebb	 galacsint	 gyúrt	 belőle,	mint	 akit	más	 gondok	
gyötörnek,	lesz	szép	nyugdíjad,	ne	aggódj,	vágta	a	fejemhez,	igen,	de	aki	nyugdíjas,	
tulajdonképpen	halott,	tettem	hozzá,	természetesen	magamban,	hiszen	mihez	kezd‐
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hetnék	ezután,	hiába,	hogy	én	vagyok,	pardon,	én	voltam	a	Körösi	harmadik	számú	
embere,	hogy	mezei	munkásból	dolgoztam	be	magam	a	munkaügyre,	egy	kis	ker‐
tünk	sincsen,	mondta	Karcsi,	ömlött	belőle	a	szó,	ahogy	az	előszobai	tükörrel	szem‐
ben	állva	az	elé	táruló	látványra,	a	világosbarna	zakóra,	a	műszálas,	fehér	ingre,	az	
élére	vasalt	nadrágra	meredt,	és	a	nyakkendőre,	amit	lecibált,	örökre.		

Éppen	az	ebédszünet	következett	volna	–	folytatta	nagymama,	miközben	össze‐
készítettük	az	útra	a	szerszámokat	–,	kicsit	bosszús	is	lettem,	hogy	ilyenkor	keres‐
nek,	a	Sütőiparnál	nem	állhat	le	csak	úgy	az	élet,	fél	óra	pihenő,	és	vissza	a	futósza‐
laghoz,	mindegy,	hogy	a	ropigyártó	vagy	az	édesipari	részlegre	vagy	beosztva,	aki	
kicsúszik	a	harminc	percből,	lemaradva	az	ebédről,	dolgozhat	étlen‐szomjan	a	mű‐
szakváltásig,	a	kezemben	már	ott	volt	a	műanyagtálca,	kanál,	villa,	kés,	szalvéta,	po‐
hár	 víz,	 minden,	 venném	 el	 a	 levest,	 lebbencset	 szolgáltak	 fel	 aznap,	 emlékszem,	
amikor	 hallom	 a	 hangosban,	 hogy	 Sajtosné	 Magdikát	 várják	 a	 portánál,	 Sajtosné	
Magdikát	várják	a	portánál,	sürgős,	elfutott	a	pír,	hogy	a	nevemet	mondják	a	többi‐
ek	 előtt,	 eleve	 annyitól	 irtóztam,	 ha	 valaki	 biciklivel	 a	 hátam	mögött	 jött,	 inkább	
megálltam	és	előreengedtem,	csak	ne	legyen	a	közelemben,	ne	figyelhessen,	itt	meg	
egyszerre	minimum	húsz	kíváncsiskodó	szempár	szegeződött	rám,	szinte	hallottam	
a	 kérdést,	 de	 hát	 kit	 vársz,	Magdika,	 elfutott	 az	 izgalom,	 rohantam	kezet	 és	 arcot	
mosni,	és	szégyen,	nem	szégyen,	megigazítottam	a	hajam	a	kis	tükröm	előtt,	ami	ki‐
válóan	elfért	a	munkaköpeny	zsebében,	olyan	 lámpalázas	 lehettem,	mint	egy	ven‐
dég	a	tévében,	aki,	bár	gyűlöli	a	reflektorfényt,	kénytelenségből	nyilatkozik,	mert	ő	
az	egyedüli	szemtanú,	copfba	raktam	a	hajam,	és	futottam	át	az	udvaron,	a	keverő‐
üzem	mellett,	ki	a	kapuhoz,	attól	nem	tartottam,	hogy	megint	a	bérelszámoló	kölyök	
szórakozna,	 aki	 néhány	 hónapja	 a	 portáról	 üzent	 be	 értem,	 úgy	 akart	 imponálni,	
csokor	 rózsával	 a	 kezében,	 hebegve,	 az	 egyetlen,	 fekete	 öltönyében	 idétlenkedve,	
mert	 ahhoz	 sem	 maradt	 bátorsága,	 hogy	 rendesen	 elmondja,	 mit	 szeretne,	 nem	
mintha	nem	sejtettem	volna,	hogy	mit,	találkára	akart	hívni,	engem,	egy	ötven	éves	
családanyát,	a	szerencsétlen,	el	is	küldtem	a	búsba	jó	hangosan	a	virágjaival	együtt,	
persze,	hogy	nem	ő,	hanem	Karcsi	várt	a	kapunál,	úgy	állt	ott,	a	bejárati	sorompó‐
nál,	mint	egy	szobor,	kapd	össze	a	holmijaidat,	kikértelek,	megyünk	haza,	hadarta	
gépiesen,	és	bár	teljesen	abszurdnak	hatott,	ahogy	ezzel	a	magyarázat	nélküli	ma‐
gyarázattal	fogadott,	valahonnan,	talán	mert	soha	nem	jött	még	értem	munka	köz‐
ben,	csak	után,	tudtam,	éreztem,	hogy	jobb,	ha	nem	ellenkezem,	és	a	lehető	leggyor‐
sabban	összepakoltam,	önmagamhoz	képest,	le	a	fehér	köpeny,	fel	a	térdszoknya,	
a	rózsás	horgolt	blúz,	a	monogramos	nyaklánc,	amit	 tőle	kaptam,	néhány	pillanat,	
és	kihúztam	a	szemem,	a	szám,	és	már	az	állomás	utcáján	voltunk,	csak	a	cipőm	ko‐
pogása	verte	fel	a	csendet,	amióta	Karcsit	ismertem,	magas	sarkút	hordtam,	kényte‐
lenségből,	a	majd	tíz	centis	talppal	legalább	a	válláig	felértem,	egyébként	a	mellka‐
sáig,	apa	és	gyermeke,	mondogatták	ránk,	és	igaz,	ami	igaz,	a	korkülönbség	alapján	
jogosan,	de	amikor	először	hallottam	ezt	a	megjegyzést,	azzal	a	 lendülettel	elmen‐
tem	Feuerwerker	nagymamához	egy	topánkáért,	hogy	innentől	máson	gúnyolódja‐
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nak,	külön	műsor	volt,	ha	korzóztunk,	vasárnaponként	például	ki	nem	hagytuk	vol‐
na,	rossz	időben	se,	legfeljebb	esernyővel	sétáltunk,	de	Karcsinak	az	sem	számított,	
ha	megjárta	Kőszigetet,	 nem	bírt	 elfáradni,	 így	 hétköznap	 is	 fel‐feltűntünk	 a	Kos‐
suth	és	a	Lenin	utcán,	egyetlen	szavamba	került,	és	jött	velem	fagyizni	vagy	a	holt‐
ágra,	igazából	bárhová,	ezért	nem	volt	éppen	mindegy,	mit	veszek	a	lábamra,	de	el‐
kalandoztam,	 ott	 tartottam,	 hogy	 kiléptem	 a	 sütőipari	 vállalat	 kapuján,	 indultunk	
haza,	elhagytuk	a	kenyérboltot	és	az	Üvegházt,	s	az	óvodánál	jártunk,	de	még	min‐
dig	nem	beszéltünk	semmiről,	ő	merev	tekintettel,	kifürkészhetetlen	arccal	gondol‐
kozott	valamin,	sejtettem,	hogy	komoly	bejelentésre	számíthatok,	pedig	kikívánko‐
zott	volna	belőlem	a	bérelszámoló	kölyök,	hogy	szóljon	rá,	egyszerűen	az	agyamra	
megy	az	 újabb	 és	 újabb	próbálkozásaival,	 hiába	 zavarom	el	mindig,	mint	 a	 kivert	
kutya,	 jön	utánam,	 éppen	bájitalt	 nem	készített	még,	 de	múltkor	 fenyegetőzött	 is,	
hogy	mivel,	azt	inkább	nem	részletezném,	különben	sem	lehetett	az	ő	szájából	ko‐
molyan	venni,	hiszen	elképzelhetetlennek	tartottam,	elképzelhetetlennek	tartottam	
volna,	ha	egyáltalán	el	kezdek	gondolkozni	rajta,	hogy	ez	a	kinézetre	is	nevetséges,	
már	fiatalon	kopaszodó,	állandóan	izzadó	paprikajancsi	ártson	akár	a	légynek,	mert	
a	világ	nem	olyan,	hogy	az	ilyenek	megzavarják	a	rendjét,	mindenesetre	hetek	óta	el	
akartam	mondani,	mit	művel,	 de	nem	 jutottam	odáig,	meg	 aztán	Karcsi	 féltékeny	
természete	miatt	tartottam	a	következményektől,	nem	rám	nézve,	hanem	erre	a	fél‐
nótásra,	most	is	hallgattam	tovább,	látva	Karcsi	komorságát,	és	hogy	ez	aztán	vég‐
képp	nem	a	megfelelő	alkalom	a	vallomásra,	a	szótlanságától	kicsit	meg	is	ijedtem,	
hát	még,	amikor	közölte,	miről	van	konkrétan	szó,	hogy	innentől	szabad,	méghozzá	
örökre,	Babarik	Tibi	 legalábbis	így	vezette	fel	neki,	ezzel	tette	elé	az	aláírandó	pa‐
pírt,	 hogy	 fogd	 fel	 úgy,	 Károly,	mintha	 szabadságon	 lennél,	 idézte	 fel	 nagymama,	
hogy	 aztán	 a	 szerszámok	bepakolásával	 végezve	 úgy,	 ahogy	 volt,	 csizmában	 visz‐
szamenjen	a	szobába,	és	előkotorja	a	fiókos	szekrényből	a	fényképalbumot,	szusz‐
szanásnyi	időt	nyerve,	ne	kelljen	egyelőre	tovább	részleteznie	azt	a	napot	és	a	kö‐
vetkezményeit,	például,	hogy	Karcsi	a	munkában	élte	ki	magát,	nem	találta	a	helyét,	
ha	nem	dolgozhatott,	így	a	közös	megegyezésnek	álcázott	felmondás	a	legkevesebb,	
hogy	veszélyes	helyzetbe	sodorta.	

Amint	hazaértünk,	első	dolgom	volt,	hogy	bevizezzem	a	vászonzsebkendőm,	az‐
zal	 törölgettem	Karcsi	 izzadt	homlokát	–	veselkedett	neki	újra	nagymama,	miután	
az	albumot	gépiesen	átpörgette	–,	le	akartam	ültetni,	de	ő	csak	kiabált	az	előszobai	
tükör	 előtt,	 hogy	 így	 a	 szívtelen	 igazgató,	 úgy	 az	 egyetlen	 munkahelyen	 eltöltött	
harmincöt	 év,	 az	 ebédet	 is	 otthagyta	 a	Körösiben,	 annyira	 felment	 a	 vérnyomása,	
cukorbetegség	és	magas	vérnyomás,	ezt	örökölte	a	szüleitől,	meg	az	újságok	szere‐
tetét,	 a	 szülei,	 az	 uradalmi	 zsoké	 Sándor	 és	 a	 szakács	 Erzsébet	 mindig	 elkérték	
Almásy	 gróftól	 az	 általa	 addigra	 végiglapozott,	 egy‐két	 hetes	 újságokat,	 Karcsinál	
meg	tényleg	úgy	kezdődött	a	nap,	hogy	a	reggeli	kávé	vagy	a	vacsora	mellett	elol‐
vasta	a	lapokat,	a	szalagcímektől	az	apró	betűs	hírekig,	úgyhogy	nem	vagyok	meg‐
lepve,	hogy	te	is	mindig	a	Sportot	bújod,	aztán	nehogy	véletlenül	újságíró	akarj	len‐
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ni,	mint	ő,	ez	volt	az	élete	nagy	álma,	bekerülni	a	Népszavába	vagy	a	Népszabadság‐
ba,	vidéki	tudósítóként,	esetleg	a	Szabad	Földbe,	amire,	valljuk	be,	szemernyi	esélye	
sem	mutatkozott,	 de	 legalább	 annyit	 el	 szeretett	 volna	 érni,	 hogy	 a	 hazai	 futball‐
meccsekről	ő	írhasson,	és	ehhez	ugyan	nem	kellett	volna	semmi	végzettség,	de	le‐
késett	róla,	mert	Szabados	Feri	ragyogóan	megoldotta	a	 feladatot,	ő	 jegyezte	évti‐
zedeken	át	a	 legjobb	beszámolókat	a	Népújságba,	más	megyei	vagy	járási	 lap	meg	
nem	 létezett	 akkoriban,	 sőt,	 hihetetlen,	 de	 1980‐ig	 rendszeresen	megjelenő	 helyi	
kiadvány	sem,	mindegy,	a	 lényeg,	hogy	csak	 idegesebb	 lett	Karcsi,	hogy	az	aznapi	
újság	még	nincs	otthon,	pedig	ha	akartam	sem	tudtam	volna	elmenni	érte,	mindig	
munka	után	vettem	meg	és	vittem	haza,	ne	törődj	nekem	az	ebéddel,	kiabált	a	fotel‐
ből,	az	várhat,	hanem	elszaladhatnál	a	postára,	mert	közben	felkerült	a	tűzhelyre	a	
leves,	az	újságot	meg	a	postán	árulták,	levettem	a	lábast	a	rezsóról,	nem	mertem	el‐
lenkezni,	hogy,	teszem	azt,	be	kellene	vennie	a	gyógyszereket,	meg	az	inzulin	injek‐
ció,	biciklire	pattantam,	most	aztán	nem	foglalkoztam	vele,	hogy	csörög	a	lánc,	vagy	
hogy	megy	előttem,	esetleg	közvetlenül	a	hátam	mögött	valaki,	 tekertem,	amilyen	
gyorsan	 csak	 tudtam	 a	 campinggel,	 egyedül	 a	 nagykereszteződésnél	 álltam	 meg,	
mert	a	berényi	úton	sok	autó	járt,	továbbá,	hogy	Feuerwerkerné	kérdéseire	megfe‐
leljek,	hogy	van	Károly,	hogy	van	a	gyerek	és	az	unoka,	aztán	irány	tovább,	a	posta	
előtt	 ledobtam	a	biciklit,	 sose	vittem	magammal	 lakatot,	 én	megbízom	az	emberi‐
ségben,	és	ebből	nem	engedek,	és	a	bizalomtól	vagy	sem,	de	 tény,	hogy	soha	nem	
lopták	el	a	kerékpárt,	dacára	annak,	milyen	szép	példány	volt,	régi,	megbízható	tí‐
pus,	Karcsi	biztosra	ment,	egyenesen	a	fővárosból,	a	Csepel‐gyárból	hozta,	a	negy‐
venedik	születésnapomra,	nem	lopták	el	a	campinget,	miközben	ismertünk	olyano‐
kat,	akik	három,	négy	biciklit	elhasználtak,	igaz,	én	kizárólag	sürgős	ügyben,	tehát	a	
lapokért	jártam	kerékpárral,	ledobtam	a	járgányt,	és	szaladtam	a	hetes	kasszához	
a	Népszabadságért	és	a	Sportért,	nem	történt	ez	másként	azon	a	napon	sem,	ami‐
kor,	 mivel	 hallottam	 otthon,	 hogy	 a	 zöld‐fehér	 tizenegy	 előző	 este	 milyen	 fontos	
bajnokit	játszott,	átfutottam	gyorsan	a	szalagcímeket,	és	láttam,	hogy	az	aranylábú	
gyerekek,	 a	 család	 csapata	 gólarányt	 javított	 a	mérkőzésen,	 örültem,	 hogy	 Karcsi	
mennyire	örülni	fog	ennek,	a	visszaút	szinte	meg	sem	maradt,	néhány	villanás	min‐
dössze,	 Feuerwerker	 nagymama	megint,	 egy	 kamion	 a	 berényi	 útnál,	 és	 az	 érzés,	
hogy	ha	nem	szégyellném,	kiállnék	a	nyeregből,	úgy	hajtanám	a	pedált,	hogy	minél	
hamarabb	hazaérjek,	mert	alig	vártam,	hogy	elkotyogjam	a	jó	hírt,	otthon,	a	közös,	
lépcsőházi	biciklitárolóban	se	zártam	le	a	Csepelt,	csak	rohantam	fel	a	lakásba,	mi‐
kor	benyitottam	a	szobába,	ő	a	fotelben	ült,	háttal,	úgy,	ahogy	otthagytam,	a	feje	ki‐
csit	oldalra	dőlt,	az	előző	napi	újság	a	térdére	bukva,	mint	aki	álomba	szenderült,	és	
hát	tényleg,	lopva	kicseréltem	a	két	lapot,	hogy	majd	milyen	jót	nevetünk,	ha	feléb‐
red	a	friss	újsággal	a	kezében,	előre	mosolyogtam,	nem	sejtettem,	nem	sejthettem	
semmit,	mert	a	fontos	dolgok,	ha	igazából	számítunk	is	rájuk,	ha	utalnak	is	a	bekö‐
vetkezésükre	elsőre	 lényegtelennek	 tűnő,	apró	vagy,	ellenkezőleg,	könnyen	észre‐
vehető,	durva	jelek,	mindig	váratlanul	jönnek,	Károly	örök	álomba	szenderült,	hiába	
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hoztam	a	kistükröm,	nem	látszott	rajta	a	lehelet,	elvitte	őt	a	szíve,	napra	pontosan	
tíz	éve,	ezért	hívtalak	éppen	ma,	és	nem	tegnap	vagy	tegnapelőtt;	és	ezzel	be	is	fe‐
jezhetném,	de	nem	akarom	előled	elhallgatni,	hogy	annyit	még	megtudtam,	mégpe‐
dig	 Babarik	 Tibitől,	 aki	 néhány	 hete,	 hogy,	 az	 öregek	 otthonából	 kimenőt	 kérve,	
meglátogatott,	nem	bírván	tovább	hallgatni	a,	ne	kerülgessük	a	forró	kását,	önvád‐
dal	 teli	 feltételezéseimet,	hogy	mi	 lett	volna,	ha	beadom	a	gyógyszereket	és	az	 in‐
jekciót,	vagy	hamarabb	érek	haza	a	postáról,	plusz	a	 leküzdhetetlen	 lelkifurdalása	
miatt,	kipirulva,	 lesütött	szemmel,	már	távoztában,	a	 lépcsőházban	mondta	el,	egy	
különösen	 félelmetes,	 a	 szemöldökei	közül	 induló	 függőleges	 ránccal	 a	homlokán,	
szóval	 elmondta,	 amire	 e	nélkül	 is	 rájöhettem	volna,	 ha	alaposabban	utánakérde‐
zek,	de	hát,	talán	ez	némi	mentség,	a	legkisebb	gondom	is	nagyobb	volt	annál,	mint‐
hogy	mások	életében	kutakodjak,	bár	lehet,	ezt	önáltatásnak	tartod,	majd	eldöntöd,	
mit	gondolj	róla,	nem	szeretnélek	befolyásolni,	a	lényeg,	hogy	kiderült,	az	engem	a	
portán	csokorral,	hebegve	váró	fiú	az	igazgató	zabigyereke	volt,	aki,	miután	megun‐
ta	 a	 sikertelen	 kísérleteket	 nálam,	 amit	 udvarlásnak	 nevezni	 a	 szó	 megcsúfolása	
lenne,	elbeszélgetett	négyszemközt	Babarikkal,	 tíz	éve	és	néhány	napja,	nem	mint	
az	apjával,	hanem	mint	a	Körösi	vezetőjével,	mondván,	hogy	ha	nem	vállalja	fel	őt,	
legalább	ennyit	tegyen	meg	érte,	és,	rövid	leszek,	a	Sütőipariból	átkérte	magát	Kő‐
szigetre,	 a	munkaügyre,	 innen	pedig	 szerintem	összerakod	a	 történetet,	nincs	mit	
magyarázni	 tovább,	 inkább	gyere,	 induljunk,	akad	bőven	 tennivaló,	gyomlálás,	ka‐
pálás,	locsolás,	rakjuk	rendbe	a	sírt.		

	




