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TURCZI ISTVÁN 

Rubén és Alfonso árnyéka összeér 


(Rubén Dario és Alfonso Cortéz  
nicaraguai költők síremléke előtt  
a leóni katedrálisban) 
 

Hol van a kéz, mely teremteni tud, 
kérdezed hosszú utunk végén 
a csukott szemű templom hűvösében. 
Mint két, hangszerétől megfosztott 
utcazenész, lehajtott fejjel ülünk 
az oldalhajó kövezetén. 
Ne számíts elragadtatásomra. 
Sosem tudhatod, kire mikor 
kezdenek el hatni a szavaid. 
Akár egy időzített bomba, 
megfeszül agyadban, kattog, 
míg fel nem robban. 
Ők, a haláltudók, bölcsebbek nálunk. 
Ha lecsukom a szemem, látom őket, 
ahogy egymás mellett fekszenek, 
s mint a füvek, belélegzik 
a föld alatti fényt. 
Minden hit és kétségbeesés alapja 
az, ami megváltoztathatatlan. 
Esteledik, és ez így lesz holnap is. 
Miközben a vers konokul fut tovább 
az elíziumi papírmezőkön, 
Rubén és Alfonso árnyéka összeér. 
„Úgy írj, ahogy mások imádkoznak.” 
„Úgy élj, ahogy mások meghalnak.” 
„Úgy halj, fenséggel, ahogy a nap lemegy.” 
Sosem tudhatod, kire mikor 
kezdenek el hatni a szavaid. 
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Önzésünket szemünkre hiába hányják 
felnőtt  fiaink, láva-szemű lányaink. 
Könnyezünk majd, mert hiányoznak, 
könnyezünk majd, mert tudjuk, mi is nekik. 
Azután fejet hajtunk, megpihenünk 
a leóni katedrális hűvösében, 
és az eggyé vált árnyék résein áttörő 
lassú, lisztes ragyogásban 
gyűjtünk egy marék reményt. 
 




