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LÁZÁR BENCE ANDRÁS 

A rend értelmezései 



Vannak szabályaim. 
A reggelt nyitott ajtónál állom  
végig. Az estét egy ablak alatt.  
Így részt veszek az elosztásban.  
 
Téged délutánra hiszlek el.  
Addig ugyanolyan fikció vagy 
mint az őszi sárgaság egy esős szeptemberi  
délután. Ebben hidd el, semmi 
kényszer. Ez úgy igaz, mint a levélhullás.  
Megkérdőjelezhetetlen.  
 
A napokat a szemben lakók számolják,  
azt mondja az egyik, ma nem húzom fel  
a redőnyt, a másik új függönyt vásárol.  
 
Persze, a zajos városok, egy építkezés  
markológépei, egy vihar rombolásai 
megbontják a rendet.  
 
És így a szabályaimban te osztod 
el a reggelt, az estét és a délutánt.  
El kell, hogy higgyelek, mint az őszi  
sárgulást, mint a levélhullást hajnalban 
egy ablak alatt.  
 
Te számolod a napjaim 
és nincsen, ami megbontaná a rendet.  
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Ez a finomítás 



Most a ruháidat pakolom, el kell vinned innen. 
Még a szövet is reszket a szagodtól, a nedvektől,  
amiket bennük hagytál. Ez a törvény.  
E nélkül nincs újjáépítés. Nincs elhagyás.  
Ahogy a mesterember kirántja és újat köt  
a vízvezetékbe. Ez a finomítás. Ezt kell tennem veled is.  
 
Finomítani, hangolni. Egy brácsát szoktak így.  
Húrtól húrig, hogy az új szimfonikusok fő mutatványa 
legyél. Egy ereklye. Itt játszanának rajtad a városban,  
hét órás kezdettel. Abban a kihalt bálteremben,  
amiben tíz éve még a kutya se, nem hogy a szimfonikusok.  
De miattad megszépítik azt is. Ott fognak az első sorban,  
hogy mindenkinek a szeme ügyébe, hogy mindenki csak  
téged figyeljen, ott fognak rajtad játszani.  
 
De te régen eltörtél, még a retusálás, a húrtól húrig 
finomítás előtt, darabokra. Így egy másikat kellett  
keresni helyetted, egy drágább élet alkotórészét.  
Ahogy a mesterember kirántja és újat köt. 
 
A ruháidat kell most hajtogatnom, berakni 
egy dobozba, ráírni: ezt el kell vinned innen.  
Mert még a szövet is reszket a szagodtól 
és a nedvektől, amiket bennük hagytál.  
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Egy légvétel összefüggései 



A tetőcserepeket most cserélik. 
Valaki motoz a padláson. Érzem 
a mellkasomban, ahogy a cipője 
a korhadt fahasábhoz ér. Olyan, mint  
egy szívdobbanás. Olyan tompán lüktet.  
Nem tudom kitörölni, érzem a tüdőmben,  
minden légvételnél. Olyan, mint 
amikor rajtam fekszel, pulzál 
a nyakad alatt az egész. Nem tudok 
mit tenni ellenne, érzem a gyomromban, 
ahogy cseréled a tetőcserepeket.  
Azt hiszem, ha felkelnél, miattam ne 
aggódj, elviselem, ha beázik, ha felkelnél 
megállna ez a lüktetés.  

 
 

A felejtés módszere 



Az utolsó mondatokban ígéret van. 
Legalább annyi, mint egy pázsit  
természetében. A fűnyíró tartályát 
teletöltöd, megnyomod az indító gombot, 
két kör és készen van. Aztán meg visszanő  
és kezdheted elölről az egészet.  
 
De a felelősség nem a szájat, nem 
a rágóizmok összehúzódását terheli majd,  
nem a levegőt a gégefedő alatt, 
nem a szív pulzálását.  
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Itt a szövetek átváltozásáról van szó.  
Kiküzdik magukból a megtanultakat.  
Egy mozdulatsort hagynak el valahol 
a mondat végén. És utána újra nő 
föld felett a pázsit, egy végtag mozdulata.  
 
Aztán csak két lépés. Az elsőt az egyensúly,  
a másodikat már a szándék miatt. 
 
Csak két lépés és az ajkad az arcod  
szélére szorul, mondod kettő.  
Kétlépésnyire a pázsit a fekete  
madarakkal, télen.  
Kétlépésnyire a szív pulzálása,  
a hang a gégefedő alatt. 
  
Egy fűnyírás következetlensége,  
amit elmondani  
csak az utolsó mondatokkal szabad.  
 
Kifogyott a tartály és innentől,  
ha kerítést képzelünk a bérház helyett,  
a pázsit utáni táv egy régi történet 
újrakezdése csak.  
 
 
 
 




