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LAPIS JÓZSEF 

Ismeretlen ének  

HALÁLALAKZATOK KOSZTOLÁNYINÁL ÉS DSIDÁNÁL 



Kosztolányi Dezső Esti Kornél éneke című versének felidézésekor talán nem evidens mó-

don teremtődik meg bennünk az a kapcsolat, melyet a „semmi” szó alakít ki e költemény 

és a Számadás kötet utolsó darabja, az Ének a semmiről között. „Az életen, a szinten 

/ a fénybe kell kerengni, / légy mint a minden, / te semmi.”, olvassuk az előbbi vers ele-

jén, a zárósorok ismert kiazmusa pedig ekképp hangzik: „Menj mély fölé derengni, / bur-

kolva, játszi színben, / légy mint a semmi, / te minden.”1 Az Esti Kornél éneke jellegzete-

sen olyan szöveg, mely hangsúlyozottan nyelvi szövetként, konstruktivitásában tárul elénk 

– s ez még akkor is érthető az Ady-féle (egyébként nem teljesen egynemű) romantikus 

gyökerű én- és nyelvszemlélet megbontásaként, ha a Kosztolányi-vers szintén első rend-

ben az én-hez rendeli a vers megalkotottságát: „Indulj dalom, / bátor dalom”.2 E felütés 

kiindulópontként a topikus Ady-sor, az „Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga” (Hunn, új 

legenda) birtokviszonyának átértelmezett megismétléseként hat, ám a folytatás minde-

nekelőtt e viszony elbizonytalanítását – viszonylagosítását – mutatja fel, amennyiben az 

útnak indítás a „vers” sajátos emancipációjaként, önállósodásaként, leválásaként is érthe-

tő. Az Esti Kornél éneke rímhasználata3 és tropológiája ha nem is a nyelvi önműködés és 

jelentésalakulás önkényességét viszi színre, de mindenképp egy szabadabb, nyitottabb 

nyelvi működésmódot állít – elsősorban nietzschei értelemben, mely az „igazság” újrade-

finiálásában érdekelt, s az igazságot mindenekelőtt konvencióként, tradícióként, s nem 

                                                         
 1 Kosztolányi verseit az alábbi kiadás alapján idézem: Kosztolányi Dezső összes versei, szerk. RÉZ 

Pál, Budapest: Osiris, 2005. 
 2 Valóban úgy tűnik, hogy a kései Kosztolányi-líra énje nem elsősorban „textuális effektusként” té-

teleződik, ám a nyelv eredőjeként való elgondolhatósága mégis bizonytalanná válik. Emiatt a sa-

játos viszony miatt használom kicsivel lentebb a főszövegben az Esti Kornél éneke kapcsán a vers 

önállóvá tételének, felszabadításának metaforáját, mely kifejezés talán felmutatja én és nyelv köl-

csönviszonyában a birtoklás-leválasztottság-függőség kapcsolódások paradox jellegét. 
 3 Érdemes e ponton Kosztolányi egy 1911-es, A Hétben közölt cikkének rímre vonatkozó reflexióját 

idézni: „Az igazi rím mindenkor könnyű és mindenkor játék. Nem olyan üres cicoma, mint sokan 

hiszik. Általa valahogy kisiklunk a fogalmak börtönéből. (…) Meglazítjuk a fogalom és a neve kö-

zött való ősi kapcsolatot, amelyet évezredek óta nem mert megbolygatni senki, s a fogalmat más-

sal, egy merőben idegen tárggyal kötjük össze, nem az okság törvényeinek de egy magasabb prin-

cípiumnak, a minden dolgokat átható zenének alapján” (KOSZTOLÁNYI Dezső: Rímszótár, rímek 

stb. In: uő: Nyelv és lélek, szerk. RÉZ Pál, Budapest: Osiris, 1999. 595.). 
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szubsztanciaként gondolja el, elsősorban a nyelvhasználat általi, s nem azt megelőző enti-

tásként. 4 

Az Esti Kornél éneke alapvető stratégiája a lebontó-elbizonytalanító retorika – a szen-

tenciózus, már-már deklaratív hangnem, illetve a felszólító-aposztrofikus modalitás a kép-

rendszer önellentmondásossága, paradoxonokban bővelkedése révén éppenséggel a ma-

gabiztos, az igazságot birtokló tudat illuzórikusságát sugallja.5 Mikor azt olvassuk, „ó, jó 

zene a hörgő / kínokra egy kalandor / csörgő, / mely zsongít, úgy csitít el, / tréfázva mí-

mel / s a jajra csap a legszebb / rímmel”, a sorokban egyfelől érzékeljük a szó mágikussá-

gának erejébe vetett bizodalmat (a tényleges rímek valóban színre viszik a mondottakat, 

amennyiben a „hörgő”-re a „csörgő” felel, majd a „csitít el” – „mímel” – „rímmel” össze-

csengések íve emeli az ezek előtt olvasható „halál-arc” elé a „rémet elfödő” „víg álarcot”). 

Ám ha e ponton a költemény elejének „dalom” – „fájdalom” rímpárjára gondolunk vissza, 

akkor egy másfajta irányú színrevitelt tapasztalunk: egyfelől a dal útjára bocsájtása a ko-

rábbi teremtő erő jegyében szintén a fájdalom megelőzését, legyőzését célozza („sápadva 

nézze röptöd, / aki nyomodba köpköd: / a fájdalom”), ám itt mégis a dalra „csap rá” a fáj-

dalom, ráadásul anagrammatikusan a szó (fáj-dalom) maga írja vissza a versbe a „jaj”-t. 

Ha az Esti Kornél énekét a „jaj” („fájdalom” és halál) legyőzésére tett esztétikai jellegű 

kísérlet vágyának és szükségszerű kudarcának felmutatásaként olvassuk,6 újabb kapcsoló-

dási pontot vehetünk észre e vers és az Ének a semmiről között, mégpedig abból a szem-

pontból, hogy „minden” és „semmi” sokféleképpen érthető kölcsönviszonya és egymásba 

fordulása, fölcserélhetősége7 élet és halál metaforikus – esztétikai irányultságú – kiegyen-

                                                         
 4 Vö. Friedrich NIETZSCHE: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. TATÁR 

Sándor, Athenaeum, 1992/3. 3–15. 
 5 Ez a metodika némiképp köthető Szabó Lőrinc Semmiért Egészen című verséhez is, melyben 

a stabilnak, megingathatatlannak tűnő beszédpozíció részben épp az erőteljes én-beszéd retori-

kája és grammatikája (s persze a tropológiai elmozdulások) által destabilizálódik, s mutatkozik 

meg ennek nagyon is a Másik pozíciójától való függősége (illetőleg Én és Te cserélhetősége, egy-

másba fordulása). Lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő: A „szerelmi” líra vége – „Igazságosság” és az in-

timitás kódolása a későmodern költészetben. Alföld 2005/2. 46–65. 
 6 A dolgozatban a „halálhoz viszonyuló lét” (Sein zum Tode) és a „halálhoz előrefutó lét” kifejezé-

sek használata, illetőleg az ezzel összefüggő személeti és gondolati keret alkalmazása Martin Hei-

degger filozófiai hermeneutikája alapján történik. (Martin HEIDEGGER: Lét és idő, ford. VAJDA 

MIHÁLY et al., Budapest: Osiris (Sapientia humana), 2001. Második, javított kiadás. ) E helyütt 

nincs mód a gondolatkör vázlatos bemutatására sem, csakúgy, mint ahogyan nem tárgyalható 

a halál nyelvi-reflexív reprezentációjának problémaköre sem, melynek lényege, hogy a halálról 

való mindenkori beszéd kiindulópontja az a hiányeffektus, mely szerint a halál horizontjához való 

közeledést, viszonyulást tehetjük filozófiai és művészeti reflexió tárgyává, magának a horizontnak 

az elérését nem. Lásd: VALASTYÁN Tamás: Filozófiai thanatológia (Csejtei Dezső: Filozófiai met-

szetek a halálról). Debreceni Disputa, 2006/11–12. 75–77. A halál kulturális reprezentációinak 

kérdéséről pedig lásd: Elizabeth BRONFEN – Sarah Webster GOODWIN: Introduction. In: Death 

and Representation, szerk. Elizabeth BRONFEN – Sarah Webster GOODWIN, Baltimore and Lon-

don: The John Hopkins Univsersity Press, 1993. 3–25. 
 7 A „minden” és „semmi” kiazmikus struktúráját felmutató két egymásnak felelő sorpárnak a vi-

szonylagosság allegóriájaként való értelmezését MENYHÉRT Anna végezte el: Esti Kornél énekel-

e? – A szerzőség kérdéséről Kosztolányi Esti Kornél éneke című verse kapcsán. In: uő: Tanul-

mányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő – SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Buda-

pest: Anonymus, 1998. 37–46. 
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lítésére, szó általi egymásba fordíthatóságára is utal.8 Azt, hogy az Esti Kornél éneke a ko-

rábban említett Hunn, új legenda című verssel kerül dialógusba, az a szövegi kapcsolódás 

is alátámasztja, melyet a „minden” és „semmi” kifejezések létesítenek a két textus között9 

– idézem az Ady-vers vonatkozó szöveghelyét: „A tolakodó Gráciát ellöktem, / Én nem 

bűvésznek, de mindennek jöttem, / A Minden kellett s megillet a Semmisem.” Nem vélet-

len, hogy Kosztolányi elveszi a két kifejezés nagy kezdőbetűjét (s ezáltal szecessziós jellegű 

szimbolikusságát), s az Adynál még erőteljesen a lírai énhez tapadtságukat is – allegori-

kus, például intertextuális jelölési folyamatok által – a nyelv(iség), a vers vonatkoztatási 

körébe utalja. „Minden” és „semmi” Ady-féle aszimmetriájából az Esti Kornél énekében 

szimmetria, kölcsönös egymásba vetítettség válik (s érdemes azt is megjegyezni, hogy az 

Ady-versben a most idézett strófát megelőző szakaszban szintén „Élet” és „Halál” szem-

benállása jelenik meg). Sajátos módon azonban az Ének a semmiről újra felmutatja min-

den és semmi, élet és halál egy – más típusú – aszimmetriáját, mely szerint az ismerős, 

otthonos, ősi, delejező semmivel szemben áll az idegenségként értett, megszokhatatlan 

szenvedéssel teli tünékeny emberi lét.10 Eme viszonyulást leginkább az emblematikus 

ötödik strófa bizonytalanítja el (s leplezi le), mely a halottakhoz fordulást tanácsolja, de 

                                                         
 8 TAMÁS Attila tesz nagyon fontos megállapítást a vers első két strófájának „kép- és értékszerkezeti” 

hasonlóságáról, a motívumok közötti összefüggésről: „Rokon, hiszen dal és fájdalom ahhoz ha-

sonló módon ellentétei egymásnak, ahogyan az élet és a semmi. De rokon azért is, mert mind 

a két szakasz a magasba szárnyalásról szólt, (úgyszólván az utolsó soráig), ez viszont mindkét 

esetben az odáig szinte mámoros belefeledkezéssel igenelt cselekvési formának a veszélyeztetett-

ségéről szól (»fájdalom«, »semmi«)”. Két vers – két arc (Az Esti Kornél éneke és a Februári óda). 

In: uő: Értékteremtők nyomában – Művek, irányzatok, elméleti kérdések, Debrecen: Csokonai, 

1994. 90. 
 9 E szövegi párhuzam is bizonyítja azt, hogy Kosztolányit izgatta az Ady-féle líra, problémaként vi-

szonyult hozzá, kérdésként értette azt, s különféle módokon válaszolni igyekezett rá – nemcsak 

értekező munkáiban, hanem költészeti gyakorlatában is. KULCSÁR SZABÓ Ernő utal az Ének a sem-

miről és a Nem feleltem magamnak című Ady-vers közötti hatástörténeti összefüggésre: Az „Én” 

utópiája és létesülése – Ady Endre avagy egy hatástörténeti metalepszis nyomában. In: uő: 

A megértés alakzatai, Debrecen: Csokonai, 1998. 46–68. Ez az összefüggés egy választás aktusát 

is megmutatja nekünk, azt a (produktív recepció általi kanonizációs érvényű) választást, mely 

szerint Kosztolányi a Nem feleltem magamnak konstrukcióját (kérdésfeltevését) jelöli ki a maga 

elődjének az Ady életművéből, s nem az Ének a semmiről második strófájában szintén megidé-

ződni látszó másik, ars poeticus Ady-verset, a Szeretném, ha szeretnének kötet prológját. „Sem 

utódja, sem boldog őse, / Sem rokona, sem ismerőse / Nem vagyok senkinek, / Nem vagyok sen-

kinek” – olvashatjuk Adynál, s ezzel szemben a Kosztolányi-vers a semmit affirmálja (természe-

tes) őseként, ismerőseként, e ponton némiképp elfordulva Ady performatív én-hipertrófiájától. 
 10 A Számadás kötet verseit Németh G. Béla tanulmányai nyomán érthetjük úgy, mint szereplehe-

tőségek tárhelyét, elsősorban az élethez-halálhoz való viszonyulás különféle esélyeit felmutató 

magatartások sorát is. Jóllehet, vele ellentétben én nem vagyok meggyőződve arról, hogy eme 

„szembenézések” között szükségképp kiegyenlíthetőek és kiegyenlítendőek a különbségek (pl. 

a Hajnali részegség és az Ének a semmiről viszonyában). Vö. NÉMETH G. Béla: Költői számadás-

ok. In: Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, i. m. 47–60.; uő: Az elgondolhatatlan álorcái (Sze-

rep és magatartás a kései Kosztolányinál). In: uő: Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Buda-

pest: Szépirodalmi, 1987. 208–221. Kosztolányi és a halál viszonyáról lásd még: KÁROLYI Csaba: 

Halálközeli életöröm – Kosztolányi világáról. In: uő: Ellakni, nézelődni, Budapest: Pesti Szalon, 

1994. 9–18. 
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épp ez az oda (a másvilágba) történő fellebbezés, illetőleg ebben az invokációban rejlő 

implicit megszemélyesítés jelzi az antropomorfizálás vágyának szükségességét és az arc-

adás nyelvi aktusának elkerülhetetlenségét. Ha a semmi arcot kap, leginkább semmi-ként 

szűnik meg lenni (létezni?). E paradoxon is tetten érhető a „de nem felelnek, úgy felelnek” 

sorban, melyben a némaság némaság-volta számolódik föl az értelmezettségre való rá-

utaltságban, s talán leginkább arra utal, hogy a halottakat képtelen vagyunk halottként 

megérteni, pontosabban nem őket mint halottakat a maguk radikális idegenségében ért-

jük meg, hanem magunkat a mi is „a halottak leszünk” léthelyzetében. Mindez összefügg 

azzal a nietzschei hermeneutikai szituációval, melyet Csejtei Dezső az alábbi módon in-

terpretál: „az eltávozottak elevenen tartása, a hozzájuk fűződő viszony élve tartása elemi 

erővel bukkan fel a Zarathustra végén: »Vége mind a mulatságnak, ti jó táncosok: seprő 

lett a borból, elernyedtek a kupák, dadognak a sírok. / Nem röppentetek elég magasra: 

azt dadogják a sírok: ’Váltsátok hát meg a holtakat! Miért ily hosszú az éj? Tán a Hold 

az, mi bennünket megrészegít?’ / Váltsátok hát meg a sírokat, ti fölmagasló emberek, 

támasszátok föl a holtakat!« Mit jelenthet vajon a »dadogó sírok« kifejezés? Talán azt, 

hogy – nem a holtak, hanem a holt életek – még most is temetetlenül hevernek, megvál-

tásra, vagyis utólagos értelemadásra szorulnak”.11 E szükségszerű gondolati és strukturá-

lis paradoxitás következménye is az Ének a semmiről beszédhelyzetének megváltozása, 

mely szerint az én-beszédet előbb te-beszéd („Ha félsz, a másvilágba írj át…”), majd mi-

beszéd váltja föl („bírjuk mi is, ha ők kibírják”). Ezek a grammatikai transzferek pragma-

tikailag nemcsak újabb személyek behívásaként (s így valamiféle jelölten kollektív, sors-

közösségi tapasztalattá emelésként) érthetőek, hanem az én-pozíció átalakulásaként, az én 

szerkezetében bekövetkező hasadásokként is, mely összetett beszédszituáció az utolsó 

strófában megismétlődik s újraíródik: „Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: / Mi volt a mi 

bajunk korábban”. Az én multiplikációjaként való érthetőséget a cím anagrammatikus-

sága is sugallja („én”-ek a semmiről), s ide kívánkozik még az is, hogy az idézett utolsó 

szakaszban feltűnő, a beszélő után mondandó „dal” talán épp a címben jelölt ének – a sem-

miről. Az utolsó versszakban felbukkanó utánmondás részint a hagyományozódásra is  

utal, mely az előző strófához kapcsolódik vissza, ez a versszak a halottak példája, a halot-

tak hagyománya nyomán véli megérthetőnek, s elviselhetőnek a semmi állapotát (ezt az is 

alátámasztja, hogy az első négy strófának a semmi primátusát s otthonosságát állító reto-

rikája megbomlik, lelepleződik az ötödik versszakban). A hagyomány(ozódás) problema-

tikája máshol is felbukkan a szövegben, mégpedig az első két strófa Ady-intertextusai 

kapcsán – nem véletlen, hogy épp e szöveghelyen hívja elő a második versszak „még én-

nekem is ismerősebb” sor anagrammája az „énekem is ismerősebb” alternatívát. Talán 

ennek analógiája az, hogy miként az Ady-hagyomány felől lehet ismerősebb az ének, úgy 

válhat a halottak hagyománya felől ismerősebbé az élet, avagy a semmi (hiszen az ötödik 

                                                         
 11 CSEJTEI Dezső: Egisztencia – halál – továbbélés. Debreceni Disputa, 2006/11–12. 4–10. A ki-

emelések mind Csejteitől származnak. A Nietzsche-idézet az alábbi forrásból származik: Fried-

rich NIETZSCHE: Így szólott Zarathustra, ford. KURDI Imre, szerk. HÉVIZI Ottó, Budapest: Osiris, 

2001. 380. A „mások halálának megtapasztalhatóságáról” pedig lásd elsősorban: HEIDEGGER i. m. 

276–280. 
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versszak úgy bontja meg a korábbi élet–semmi aszimmetriát, hogy a szembenállás helyett 

az egymást feltételezés helyzetét, egyiknek csak a másik felőli érthetőségét jeleníti meg).12 

Érdemesnek látszik az ún. Kosztolányi-paradigmát egy a halálhoz viszonyuló lét álla-

potát másképpen színre vivő korabeli lírai életművel, Dsida Jenő költészetével összevetni. 

A Dsida-recepció13 megállapítása szerint a dsidai haláltudat alapvetően kétféleképpen 

mutatkozik meg: egyrészt jelen vannak a finom derűt sugárzó, az elmúlásban leginkább 

valamiféle titokteljes átlépést remélő, az angyalokkal való találkozást megelőlegező, a ha-

lált jóindulatú barátként elgondoló versek (a korai műveken túl a későbbi Dsida-versek 

közül leginkább a Február, esti hat óra ilyen14); ám megtaláljuk az élet végességének bor-

zongását, az elmúlás titokzatos idegenségét, a halál sötétségét felmutató költeményeket is 

(pl. A sötétség verse; A félelem szonettje; Hálóing nélkül…; Már hiába nézed; Elárul, 

mert világít). Mindazonáltal fontos hangsúlyozni, hogy ezek a szövegek telítettek a transz-

cendens jelenléttel – Dsida nem a semmivel szembesül, mint Kosztolányi, hanem a Titok-

kal, mely hol félelmetes, hol vonzó (hol mindkettő egyszerre), de nem a tudat nélküli üres-

ség – és bár a földi élet örömeinek végét jelenti, e világon túl is föltételez valamiféle jelen-

létet. 

Nemes Nagy Ágnes részint „a fin de siécle szépség-halál érzésével” köti össze a Dsida-

féle halál-stilizációt.15 Különösen a korai Dsida-versek esetében merülhet fel a századfor-

dulós dekadencia halál- és szépségkultusza, ám míg utóbbi esetben talán a halál és szép-

ség szakralizációjáról, kultuszáról beszélhetünk, addig Dsida Jenőnél inkább a vallásos 

(esetenként misztikus) tapasztalat következtében transzcendált halálfelfogásról, túlvilág-

képről. Bizonyos 19. századi gyász- és sírköltészeti formációk (pl. Edgar Allan Poe, akinek 

Annabel Lee-je nyomán készült Dsida Szerenád Ilonkának című verse) és a századforduló 

hatása a Dsida-líra egy szeletének formáját érinti (a Tükör előtt című 1938-as önéletrajzi 

nagykompozíciójának A pántos kapukon túl című fejezetében olvashatjuk: „Hajdanta 

nem volt több nekem a vég / könnyekben ázó gyászromantikánál.”), s ily módon e költé-

szet a különféle hatástörténeti folyamatok sajátos gyűjtőhelyének, találkozási pontjának 

                                                         
 12 A Számadás kötet magatartáslehetőségeinek sokféleségét mutatja például az, hogy a Könyörgés 

az ittmaradókhoz című vers kérése éppenséggel arra irányul, hogy halottként ne bírják szóra, 

hogy ne halottként tekintsenek rá, hanem élőként őrizzék meg. Ám a paradoxon ebben az, hogy 

élőként emlékezni (mely a gyászmunka része) csak a halottra lehet – mely az élők szempontjából 

a halott memento-létét jelenti. Épp emiatt a jel-funkció (a halál szüntelen jelölése) miatt lehet, 

hogy a halott kéri (a jövőbe vetített fiktív helyzetben) az élők bocsánatát. A vers befejezésének 

szépségét az emlékezés, az életben tartottság jelölt illuzórikussága is adja, illetőleg az, hogy az er-

re irányuló vágy emellett, vagy ennek ellenére létezik („A kancsal emlék szépítsen tovább, / mint 

hold, mely a felhőkön oson át, / s széthordva megbocsátó mosolyát, / ezüstté bűvöl minden po-

csolyát.”). 
 13 Mindenekelőtt: LÁNG Gusztáv: Dsida Jenő költészete. Bukarest-Kolozsvár: Kriterion, 2000. 199–

200.; CS. GYÍMESI Éva: A pajzán angyal – A szent és a profán Dsida költészetében. In: Tükör 

előtt – In memoriam Dsida Jenő, szerk. POMOGÁTS Béla, Budapest: Nap Kiadó, 1998. 369–379. 
 14 „Vajjon milyen lehet a béke / örök országa, túl, túl? a nyugalom vidéke / e vékony és törékeny, fi-

nom üveglapon túl: / (…) s bő, halványkék mezekbe / öltözve, lassú lépttel, nem lankadó tagokkal 

/ arkangyalok bolyongnak boldog hajadonokkal.” (Február, esti hat óra) A dolgozatban a Dsida-

verseket az alábbi kiadás alapján közlöm: DSIDA Jenő: Légy már legenda – Összes verse és mű-

fordítása, szerk. CSISZÉR Alajos, Budapest: Püski, 1997. 
 15 NEMES NAGY Ágnes: Dsida Jenő. In: Tükör előtt, i. m. 380–390. 
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tekinthető. Hiszen képes lehet megmutatni azt, hogy egy sok tekintetben nietzschei gyö-

kerű modernista esztétikai tapasztalat a költészeti formák és hagyományok öröklődésén 

keresztül hogyan találkozik egy alapvetően vallásos eredetű hittapasztalattal (illetőleg az 

ezeket a tapasztalatokat felmutató más poétikai formációkkal, képrendszerekkel). Talán 

nem véletlen, hogy a Tíz parancsolat című töredékes vers utolsó szakasza rímtechnikájá-

ban, leltárszerűségében felidézi Kosztolányi Boldog, szomorú dalát, melynek zárlata („Itt-

hon vagyok itt e világban, / s már nem vagyok otthon az égben”) a transzcendencia és az 

e világon túlmutató lét hiányát sugallja, megelőlegezve a Számadás kötet bizonyos verse-

it.16 A Tíz parancsolat „Amint jó volt hozzám a bölcső, / tudom, hogy jó lesz a koporsó” 

sorpárjának logikája összevethető az Ének a semmiről szerkezetével, mely szöveg a létezés 

hiányát úgy próbálja otthonossá, ismerőssé tenni, hogy a semmit emeli természetes álla-

pottá, melynek közegében az élet csak pillanatnyi, szenvedéssel átitatott idegenszerűség.17 

Dsidánál a „bölcső-koporsó” szimmetriában egyik sem rendelődik a másik fölé – a vers 

egésze felől nézve mindez egy emberen túli jelenlétben való bizodalomnak köszönhető. 

Egy olyan otthonlétnek itt e világban és az égben egyszerre, mely otthonlét Kosztolányinál 

épp a Tíz parancsolat utolsó szakaszával összecsengő Boldog, szomorú dallal kérdőjele-

ződik meg. Míg Kosztolányi e versében a halál elé futó lét szomorú tapasztalata meghatá-

rozza az élet vers eleji leltárának jellegét, hangulatát is, addig Dsidánál sem az előrefutás, 

sem a leltár nem tragikus modalitású.18 Kosztolányi foglya a halálnak, a semmi delejezé-

                                                         
 16 Kosztolányi Dsidára tett erőteljes hatása több szempontból is jól látható. Kosztolányi Erdélyben 

című, 1934-ben a Pásztortűzben megjelent riportjában nagy tisztelettel és szeretettel beszél a Ko-

lozsvárott vendégeskedő költőről, egyaránt méltatva költői, műfordítói és prózaírói tevékenységét 

(In: DSIDA Jenő: Séta egy csodálatos szigeten – Cikkek, riportok, novellák és levelek, szerk. 

MAROSI Ildikó, Kolozsvár: Kriterion, 1992. 94–95.). A kései Dsida-versforma, melynek sarkalatos 

pontja a hangzósság kitüntetettsége és a rímeknek, összecsengéseknek a jelentésalakulásban fo-

kozottan tetten érhető teljesítménye, egyik legfontosabb magyar elődjeként ismerheti föl Koszto-

lányi líráját. Dsida Jenő maga is értekezett a rímről, bár megfontolásai nem emelkednek a Kosz-

tolányira jellemző – például a 3. jegyzetben is idézett – elméleti belátások szintjére, inkább szép-

hangzás- és verstani útmutatásra koncentrál (vö. Titok a versfordítás műhelyéből – Hogyan ké-

szült el Eminescu Glosszájának magyar fordítása? In: uő: Séta egy csodálatos szigeten, i. m. 

145–156.). A költők viszonyáról MARKÓ Béla fogalmazza meg az alábbiakat: „Alapvető költői 

módszere – s ez talán eredetiségének kulcsa – az eufemisztikus képalkotás, ami erdélyi kortársai-

tól eltávolítja, és leginkább talán Kosztolányihoz közelíti. Ahhoz a Kosztolányihoz, aki a világot 

egy titkokkal, szorongásokkal, de szeretettel is telített gyermekszem optikájából szemléli, a költő 

szenvedő szubjektivitását a gyermek ártatlan szubjektivitásával tetézve s enyhítve is ugyanakkor. 

A gyermeket a haláltól elválasztja egy »másik halál«, a felnőtt kor. Dsida Jenő úgy játssza ki 

a rossz halált, hogy megteremti a »jó halál« fogalmát” (Költő a koponyák hegyén. In: Tükör 

előtt, i. m. 195.). 
 17 Mindebben Schopenhauer filozófiájára ismerhetünk, mely szerint a születés előtti és a halál utáni 

nemlétünk jellege lényegében megegyezik: „a végtelenség létem után (a parte post) nálam nélkül 

éppoly kevéssé lehet szörnyű; mint a végtelenség létem előtt (a parte ante) nálam nélkül; mert 

e kettő semmi által nem különbözik egymástól, mint egy tünékeny életálom közbelépte által”. 

Arthur SCHOPENHAUER: A halálról, ford. DR. BÁNÓCZY József, Farkas Lőrinc Imre Könyvkiadó, 

2001. 11. 
 18 „Felebarátod ökre, háza / után kivánságod ne légyen: / ilyen szegénységekre vágyni / nagy sze-

génység és csúnya szégyen. / Orrodba édes illatot gyüjts, / szivedbe békét és mosolygást, / sze-

medbe fényt, hogy az utolsó napon is tudj örülni folyvást / s eképpen szólj csak és ne mondj 
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sének: a versekben megszólaló szubjektum az életet – legyen az vendéglét vagy játéklét – 

az elmúlástól való meghatározottságban tapasztalja meg, s a haláltól szorongatott lét 

– még ha ez egyfajta nietzschei ihletésű heroikus szomorúság is – nem képes felülemel-

kedni e vonzáson, e meghatározottságon.19 A Tíz parancsolat című vers szerint a dsidai 

életmegformáltságban a halál nem a semmi integetése, hanem egy új, más jellegű, de az 

ittenitől minőségben nem elmaradó lét hírnöke. Ezért nem tud radikálisan, lényegileg 

másként visszahatni az élethez való viszonyra – úgy tűnik, hogy Dsidánál gyakorta, de 

a Tíz parancsolat című versben különösképp, az élet és a halál horizontjai nem oly távoli-

ak egymástól („az élet értékeit is transzcendens, isteni eredetűnek tartotta” – írja Láng 

Gusztáv idézett művében, 217.). Nem az idegenség, hanem az ismerősség, otthonosság ha-

tározza meg mindkettőt (ellentétben Ének a semmiről élet–idegen, semmi–ismerős 

aszimmetrikus szerkezetével). 

Több kései Dsida-versben azonban a halál általi meghatározottság félelemmel telien, 

s az élettel nem ennyire szimmetrikusan jelenik meg. A sötétség versében a halállal való 

átitatottság közvetlen képi metaforaként is felbukkan.20 Láng Gusztáv (i. m. 214–216) ala-

posan elemzi a költemény tropológiai rendszerét: az átitatottság metaforikus képzetei ját-

szanak végig a versen, melyben a kertekre csorduló „rozsdalevü éjszaka” kapcsán a termé-

szeti analógia (tél–elmúlás) találkozik a konkrét emberi életre vonatkoztatott kockacukor-

metaforával: úgy itatódik át egyre az ember, az emberi élet az éjszakával, a halállal, mint 

a kávéba mártott kockacukor a „sűrü barna lével”. A sötétség verse folyamatszerűségében 

jeleníti meg a halál térnyerését az életben, felállítva élet (tisztaság) és halál (szennyezett-

ség) értékminőség szempontjából aszimmetrikus szembenállását. Ám a transzcendens je-

lenlét e szövegben sem kérdőjeleződik meg, bár nem a bízó ráhagyatkozás, hanem a titok-

zatos, érthetetlen idegenség értelmében. A cukor–élet, kávé–halál allegória alapján a vers-

középi megszólítás („Mondd, kissé mártottál-e már / hófehér cukrot barna lébe”) is egy-

fajta cselekvő, emberen túli jelenlét működésére utal, amit a talányos záró képsor is meg-

erősít („mígnem egy lucskos, barna esten / az olvadásig itat át, / hogy édesítsd valamely 

isten / sötét keserű italát”). E versben a transzcendens tudat nem válik bizodalommá, 

s ezért a Tíz parancsolat élet–halál szimmetriája itt erősen felbillen: az életmegformálás 

félelemmel telítettségének perspektívájából a félelmet okozó halál működése szükségképp 

                                                                                                                                           
mást: / köszönöm, hogy tápláltatok, / hús, alma, búza, lencse, borsó! / Amint jó volt hozzám 

a bölcső, / tudom, hogy jó lesz a koporsó. / Ki most lefekszik, nem kivánta, / hogy földje legyen, 

háza, ökre, / de amit látott, gyönyörű volt / és véle marad mindörökre. / És övé marad mind-

örökre.” 
 19 József Attila „leltár-verse”, a Kész a leltár (1936) utolsó sorában – „Éltem – s ebbe más is bele-

halt már.” – szintén az élet–halál kölcsönmeghatározottsága, egyfajta negatív töltetű egyneműsí-

tése jelöli ki azt a nézőpontot, melyből az életszámvetés, a leltár értelmezhetővé válik. 
20 „Ó, virrasztások évszaka! / Vastagon fog a tinta, zordul. / A rozsdalevü éjszaka / már hatkor a ker-

tekre csordul: / Reves fák nyirka folydogál / s te arra gondolsz: mennyi éved / van hátra még? Jaj 

meg-megáll / a láb, mert fél, hogy sírba téved. / ...Mondd, kissé mártottál-e már / hófehér cukrot 

barna lébe, / egy feketekávés pohár / keserű, nyirkos éjjelébe? / S figyelted-e: a sűrü lé / mily biz-

tosan, mily sunyi-resten / szivárog, kúszik fölfelé / a kristálytiszta kockatestben? / Így szivódik az 

éjszaka / beléd is, fölfelé eredve, / az éjszaka, a sír szaga / minden rostodba és eredbe, / mígnem 

egy lucskos, barna esten / az olvadásig itat át, / hogy édesítsd valamely isten / sötét keserű ita-

lát.” 
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„sunyi-rest”, és a szomorúság és kiszolgáltatottság érzését okozza. A vers nézőpontrend-

szerének feszültsége abból származik, hogy a halál szorongással teli idegensége magával 

vonja az ezt elrendelő tudat idegenségét, a transzcendens távoli érthetetlenségét is – s az 

otthonosan berendezettnek tűnő világ így válik egyszerre otthontalanná (hiszen ha az út 

vége nem várt, félelemmel telt, az út végigjárását is hasonlóan éljük meg). S míg Koszto-

lányinál az üresség életet körülvevő közegéért nem okolható senki és semmi (a Semmi 

a par excellence nem okolhatóság), Dsidánál a világ elrendezettségének eredője, az isteni 

tudat (itt: „valamely isten”) ha nem is hibáztatható, de okként mindenképp tételezendő. 

E feszültségek kiegyenlítésére tett kísérlet motívuma az „édesítsd” ige pontosan be nem 

határolható, távoli ellenpontozása is.  

Az önmegszólító versforma strukturálisan szintén a szubjektum implicit megkettőzött-

ségét mutatja – a megszólító és megszólított, kérdező és kérdezett énekre válás nézőpont-

ok rejtett dialógusát jeleníti meg, melyben a „te” elsősorban a megszólítás aktusa által té-

teleződik. Kulcsár-Szabó Zoltán (Németh G. Béla tanulmányának gondolatmenetéből ki-

induló) megállapítása szerint „az, hogy a versben beszélő hang két személyre bomlik, arra 

utal, hogy a megszólalás pragmatikai szintjén is megjelenik a lírai én osztottsága vagy 

– legalábbis – a reflektált önértelmezés igénye. Vagyis az önmegszólító verstípus központi 

pragmatikai alakzata kapcsolatba hozható a szubjektum 20. századi válságával, tehát 

– poétikailag – az önreprezentáció problémájával”.21 Dsida Jenő verseiben az én válságá-

nak szituációját a transzcendenshez való említett, ambivalens viszonyulás generálja, ez 

a kétes viszonyulás a halál távlata, nézőpontja felől érthető. Az önmegszólítás alakzata re-

torikailag így termeli ki a vázolt ontológiai (és bizonyos értelemben teológiai) dilemmát – 

a megszólító hang szükségképp azonos(ul) a „te”-vel, ám ez az azonosulás a különböződést 

(az azonosság a különbséget) magában foglalja. A dsidai szubjektum leginkább ebben 

a retorikai struktúrában képes elgondolni önmagát mint a halál felé tartó létezőt, s önma-

gát mint a transzcendenssel kapcsolatot tartó létezőt. A szöveg aposztrofikus szerkezetét 

tovább bonyolítja az, hogy az első sor tényleges aposztroféja („Ó, virrasztások évszaka!”) 

az évszakhoz fordul, s az ezt követő leírásban az írás aktusa mosódik össze a téli éjszakák 

konstruktív (alkotó) jellegével. Az éjszaka–sötétség képzetkör viszont az önmegszólítás-

ban (az itt megszólított „te” egyértelműen elválik a vers elején hívott évszaktól) társul vég-

leg az elmúláshoz a likviditás metaforái által megteremtett kapcsolódások révén („Reves 

fák nyirka folydogál / s te arra gondolsz: mennyi éved / van hátra még?”), kijelölve azt 

a horizontot (a halál felé tartás távlatát), ahonnan a megszólalás értelmezhető. A tél (alle-

gorikusan a halál) invokációja úgy teremt tehát paradigmatikus helyzetet, hogy megidézi, 

meghívja a sötétség nézőpontját mint a gondolati és versírói alaphelyzet meghatározóját 

és indukálóját. 

Ám a szöveg a színre vitt dialógusnak azt az értelmezését is támogatja, amely szerint 

a szubjektum megszólítottként értett része válaszol a megszólítónak: szimmetrikusan,  

viszontmegszólítással (ilyen értelemben tehát nem az önmegszólító verstípusba sorolódik 

a mű). E pont a nyolcadik sor után következik be a szövegben – a megszakadás tipográfia-

ilag három ponttal jelölt. Ebben az értelemben a „Mondd, kissé mártottál-e már / hófehér 

cukrot barna lébe” kezdetű, allegorikus példázatként is érthető második egység az elmúlás 

                                                         
 21 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: Metapoétika – Nyelvszemlélet és önreprezentáció a modern költészet-

ben, Budapest–Pozsony: Kalligram, 2007. 94. 
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félelmét egyértelműen megfogalmazó első egység („s te arra gondolsz: mennyi éved / van 

hátra még?”) kételyeire adott válaszként tűnik fel. Természetesen a válasz csak grammati-

kai értelemben felelet, hiszen az első egység (a kérdés) képrendszerét is folytató kávé-

allegória („egy feketekávés pohár keserű, nyirkos éjjelébe?”) nem elsimítja, hanem meg-

ismétli, s még jobban elbonyolítja az első egység meglévő kételyeit. 

Ha szemügyre vesszük egy másik korabeli életmű néhány évvel későbbi (1944) versét, 

Radnóti Miklós Sem emlék, sem varázslatát, akkor azt mondhatjuk, hogy Radnóti lírájá-

ban az emberi élethez, s a költői szó mágikus, orfikus potenciáljához való viszonyulásban 

jelentős fordulatot jelent az említett vers. Ebben a fordulati jelleget, a teljes, végső magá-

rahagyatottságot részben szintén a transzcendens, a védő akarat megrendülése okozza: 

„hol azelőtt az angyal állt a karddal, – talán most senki sincs.” Az óvó angyal alkalmasint 

illuzórikus volta magával vonja az élet más alapvető (korábban alapvetőnek tételezett) 

elemeinek elengedését is: a másik ember („ha megpillantsz, barátom, fordulj el és le-

gyints”), illetve a költői szó, az imagináció esélye, ereje is tovatűnik („nem véd meg engem 

sem emlék, sem varázslat”). Nem véletlen, hogy e fordulati jelleget, válságtünetet egy 

olyan szöveg mutatja fel, mely szintén a szubjektum retorikai megkettőződésének, ponto-

sabban felsokszorozódásának helye, hiszen itt az én-beszéd mellett („Eddig úgy ült szí-

vemben a sok, rejtett harag, / mint alma magházában a négerbarna mag”) hamar megje-

lenik előbb egy általánosító beszédmód („De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred, / 

hogy minden összeomlott s elindul mint kisértet”), majd az egyes szám első személy egy 

ponton minden átmenet nélkül vált át egyes szám második személyre („Semmim se volt 

s nem is lesz immár sosem nekem, / merengj el hát egy percre e gazdag életen;”). Hozzá 

kell tenni, hogy e helyen a megszólítás önmagára vonatkoztathatósága (az önmegszólítás) 

mellett felmerül az olvasóhoz való odafordulás lehetősége (ez Radnóti lírájában gyakori 

eset), illetve a vers végén megjelenő „barátom” korábbi megszólítottsága is. Úgy tűnik, bár 

sem Radnóti, sem Dsida nem vett részt a modern szubjektum (és az ezzel kapcsolatos 

nyelvszemlélet) radikális újragondolásának folyamatában, verseik egymáshoz hasonlóan, 

más későmodern poétikáktól viszont eltérő módon jelölik az orpheusziság alakzatával le-

írható lírai én és költői nyelv válságát. De ez az összehasonlítás egy másik dolgozat tárgya 

lehet. 

Dsidánál bizonyos tekintetben A sötétség verse párversének is tekinthető A félelem 

szonettje.22 A megszólalás nézőpontját (metaforikusan a halál felől tekintett lét helyzetét) 

a címében szerkezetileg hasonlóan jelöli a két mű. Míg az előbbiben a „sötétség” képzetei 

és metaforái domináltak, utóbbiban a „félelem” holdudvarába tartoznak a szavak és képek 

– s e két képzetkör több ízben is összeér, találkozik (A sötétség verse: „Jaj, meg-megáll 

/ a láb, mert fél, hogy sírba téved.”; A félelem szonettje zárósora: „s a fákon a lomb helyett 

örök sötét zizeg”). A két vers párhuzamát mutatja a jelölten dialogikus jelleg is. A félelem 

                                                         
 22 „A száj fehéren ejti majd a szót: eredj! / S te, lelkem, borzadón leheled vissza: félek! / A test alél-

tan, nyögve enged útra, lélek, / mint anya gyermekét, ki idegenbe megy. // Fiam, mily házak, 

mily terek s mily uccaszélek / várnak reád? Mély lesz a völgy s magas a hegy? / Fiam, nehogy 

rossz társaságba keveredj, / s feledd az emberszót, mit most beszélsz: beszélek. // A holt anyagra 

már a gyertyák füstje kormol, / az arcra percek folynak, sárga vegyvizek / s a tátott szájba csur-

ganak a horgas orról, // te meg bolyongsz iszonyuan nagy íriszek között, hol a felejtés vízesése 

mormol / s a fákon lomb helyett örök sötét zizeg.” 
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szonettje beszédrendjét nem könnyű rekonstruálni – test és lélek párbeszéde közvetített-

ségként, s nem egyenes közlésként jelenik meg (utóbbira példa lehet Villontól A szív és 

a test vitája), s aki közvetít „lelkem” s „a test” között, az az egyetlen grammatikai jelben, 

mégpedig a birtokos személy jelében megmutatkozó én („lelkem”). A test nem „testem”-

ként, hanem „a test”-ként szerepel, de hogy ez mégiscsak az én-hez kapcsolódó test első-

sorban, azt az is jelzi, hogy a következő sorban, megszólítottként, a korábban birtokolt 

alakban feltűnt „a lélek” ezúttal szintén birtokolatlan formában jelenik meg. A szonett 

többi része, az utolsó három strófa, a test lélekhez intézett szózatának egyenes idézete le-

het, erre a „mint anya gyermekét” hasonlat és a „fiam” megszólítás közötti kapcsolat utal. 

De grammatikailag az az értelmezés is felmerül, ha a második strófa az „én” saját beszédét 

folytatja (hiszen korábban megszólította a „lelket”), s ezt úgy érthetjük, ha az „én” e vers-

ben elsősorban testként gondolja el és mutatja meg önmagát. A test-lélek dualizmusban 

így az én beszédpozíciója inkább a testhez kötődik, abban a fiktív helyzetben, melyben 

a lélek épp eltávozni készül belőle. Valójában a testként (szinekdochikusan az első sorban: 

szájként) értett „én”-t és a leváló lélekként értett „te”-t nem más teremti meg, mint épp 

e fiktív helyzet – azaz a halál, pontosabban a meghalás perspektívája, illetőleg az e távlat 

motiválta félelem. (A „félek”-„lélek” rímpár is ezt az összefüggést erősíti.) A halál képzet-

körét e szövegben is meghatározzák a likviditás és opacitás metaforái („A holt anyagra 

már a gyertyák füstje kormol, / az arcra percek folynak, sárga vegyvizek / s a tátott szájba 

csurganak a horgas orról”), egy mindent átjáró, mindent átitató, a tisztán látást ellehetet-

lenítő közeg jelenlétét érzékeltetve. 

Az én hasadását, belső vitáját mindkét szövegben a halálhoz futó lét, a halálhoz viszo-

nyuló lét tudatosított távlata hozza létre, s ez (is) megmutatkozik A félelem szonettjének 

alábbi, szép sorában: „s feledd az emberszót, mit most beszélsz: beszélek”. E sor egyszerre 

viszi színre az én szétválását, s azt, hogy mind az elválást, mint a „részek” közötti kapcso-

latot a nyelv teremti meg, mégpedig a valamiképpen mégis az én-hez köthető beszéd. Test 

és lélek kapcsolata, az emberi létállapotot jelentő kölcsönviszony addig áll fenn, amíg zaj-

lik a beszéd. S a „beszélsz: beszélek” közötti kettőspont azt a paradox viszonyt is felmutat-

ja, hogy az én beszéde a te beszédének függvénye, s persze fordítva – de a kettőspont tipo-

gráfiailag szimmetrikus alakzatában még is van valamifajta értelmi aszimmetria, valami-

lyen irányultság, mely irány a lélektől mutat a testként értett én felé, azaz a lélek beszédéig 

tarthat a test beszéde is, s az én beszéde is, mely beszédet a félelem vonja bűvös körébe. 

A lélek beszédének megszűnése a test, s így az én eltűntét jelenti, s ennek velejárója és kö-

zege a felejtés. A versben megszólaló én, avagy test monológjában a halál után a felejtés 

következik („a felejtés vízesése” mitologikusan a Léthe vizét is felidézheti), ami a lélek 

bármifajta túlvilági továbbélése esetén szükségképpeni veszteségként jelentkezik: az egyén, 

az individualitás, az én, az emberi létmód elvesztéseként. S mindenfajta transzcendens 

túlvilágkép mellett ez az a gondolat, veszteség, mely A sötétség versében és A félelem szo-

nettjében a szorongás és az idegenség érzetét generálja. Bár Kosztolányival ellentétben 

Dsida felé nem a semmi integet,23 az az imaginatív tér, ahol „a fákon lomb helyett örök sö-

                                                         
 23 Néhány Dsida-szöveghely azonban tartalmazza a „Semmi” kifejezést, pl. a korai Megint csupa 

kérdés: „Hát nem volt boldogabb az ősi Semmi / az új Semminél, mely valaminek / tudja ma-

gát?”. Az Ének a semmiről hatása ez esetben a kronológia miatt kizárható, vélhetően közös böl-

cseleti emlékezetről (pl. a korábban említett Schopenhauerről) lehet szó. A másik szöveghely 
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tét zizeg”, nem teszi könnyebbé a haláloz viszonyuló lét elviselését. Ám ne feledjük, A féle-

lem szonettjében ez elsősorban az elmúló emberi test nézőpontja. Míg a Tíz parancsolat 

utolsó része a továbbélő, szabad lélek perspektíváját képes felmutatni. 

 

                                                                                                                                           
a Tükör előtt már idézett fejezete, A pántos kapukon túl második strófája: „Ó, mert kaland, 

ugyan mi volna más / mindaz, mi vélünk itt azóta történt, / hogy élni hítta valami varázs / a sem-

mit (…)” (ebben a részben szintén eltéveszthetetlen a transzcendens föltételezettség). Érdekes, 

hogy e két szöveget összeköti az, hogy a Megint csupa kérdésben is felbukkannak a pántos kapuk 

(„Miért döngetünk véres ököllel, eszeveszetten / olyan kapút, melynek csak egyik pántja / sok 

ezer fekete mérföld?”). Erre az összefüggésre Vincze Ferenc hívta fel a figyelmem a 2008. május 

17-i kolozsvári Dsida-konferencián. 


