
 

TORNAI JÓZSEF 

Szabó Lőrinc arca 



Egyetlenegyszer életemben 

Szabó Lőrincnél ebédeltem. 

 

Hogy mit? Vakító zavaromban 

amit elém tett illatosan 

 

Nagyklára, csak rágtam-nyeltem, 

székem a költő-férjjel szemben. 

 

Ő egy fordításról mesélte, 

hogy próbálta meg a vers mélye, 

 

„mert tudod, olyan, mintha boncolsz, 

amíg keresed, hol jó, hol rossz 

 

a magyar szó, a kép, a mondat, 

hogy kiválaszthasd a legjobbat.” 

 

Én ezer-versű kezét néztem 

az ablakon nyílazó fényben, 

 

ablakon túl a pasaréti 

fenyőket. És kezdtem félni: 

 

nem őrizhetem meg agyamban 

abban a pontos, változatlan 

 

formában a pille-percet 

átbűvölő Szabó Lőrincet, 

 

ahogy az időt visszatartja 

a mongol ős varázsló-arca. 
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Az ember-őrült 



Már nem ábrándozol megváltókon, 

belédégették a HOLOCAUSTOT, GULÁGOT. 

Ázsiai tankok a szemed előtt 

röfögték szét a szabadságod. 

 

A burjános gépkertek szemfényvesztéseit 

fölcserélték INFORMÁCIÓ-CSODÁKRA. 

De az adat-lápok zsombékjai között 

tovább él dinoszaurusz-elődöd árnya: 

 

képmutató, hazug, gyilkol, háborúzik, 

égő áldozata rakéta-oltárán hever, 

ömlenek hírek gyermek- és nő-hekatombákról, 

de nem JAVÍTANAK a homo sapiensen semmivel, 

 

ahogy művészet, tudomány, filozófia, vallás 

is. „úgy segített, hogy nem segíthetett”. 

Természetünk kifortyogta a fejlődés-fazékból 

a legfertőzőbben OCSMÁNY BETEGET. 

 

Az ember-őrült dicséri dög-eszméit, 

atombombáit, kilöki agya csillagát.  

Nézik-e ezt az ÚJ OIDIPUSZ-MÍTOSZT 

hélium-szemükkel a galaktikák? 

 

Kiszabadulhatsz-e a LECSUKLÓ BOLTÍV 

rángatózásából, szivem? 

Légy néma, hűvös és megmeredt kő: 

űr-türelmesség, győzelem. 
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A csipkés homály mögül  



A szépség megbújik az undor mögött, 

mátyásmadár és feketerigó a diófa lombja mögött,  

öregség a gyerekkor mögött. 

 

Minek a halálunkat tagadni, 

mikor a gyönyör fürtje is itt van? 

 

Imádkozhatsz, káromkodhatsz, 

semmi sem elég jó érv az évek ellen. 

A virágok is boldogtalanul indulnak 

nyár végén valahova a kerteken túl. 

 

De te itt hajtod föl a poharad 

könyveid szélnek nyitott ablakában, 

míg a függönykarika csörög és a csipkés homály 

mögül a kép föllebben. 

 

 

Az áldozati vér 



Minden nap vers. Álmomban 

gyújtják ki hús-csillagukat a lányok. 

Van-e bennem annyi szörnyűség, 

hogy öreg testemből virágporos záport 

fordítson az ég? 

Magasba emelik az istenek a hegyi 

oltár fölött az áldozati vért. 

 


