2008. december 113 ‘ ‘

THOMAS GLAVINIC

Hiszen ez én vagyok

(RESZLETEK A REGENYBOL)

0S4

Délutan elmegyek kajalni az indiai étterembe. Aztan atgyalogolok az 1-es metro-
hoz a Taubstummengasséra — az adottsdgaimhoz képest nem kis séta —, mivel
azt hiszem, hogy az 1-es metrd all meg a Kardinal-Nagl-Platzon. Csakhogy az va-
l6jaban a 3-as, at kell szallnom a Stephansplatzon.

Rohadt meleg van, az allomas héméréje 22 fokot mutat. Mivel szokas szerint
attol tartok, hogy fazni fogok, két pulévert tartok a kezemben. Rad6bbenek, mi-
csoda marhasag, és rajovok, miféle 6sszefiiggés all fenn a Naschmarkt indiai ét-
termében folytatott szakadatlan taplalékbevitel meg ama félelem kozott, hogy til
kevés réteget veszek magamra. Lassan tényleg kezdem felfogni én is.

A Kardinal-Nagl-Platz-i megall6tol csak par 1épés a Rabenhof Szinhaz. Ott ol-
vas fel ma este a nyugati vilag legnagyobb sztarszerzdje.

Thomas Gratzer, az igazgatd, meg Roman Freigassner, a hazi dramaturg azzal
a harsany szivélyességgel iidvozolnek, amelyrdl agy vélik, ez az érintkezés bevett
forméja a miivészkollégik kozott. Roman koriilugral, tivoltozik, a vallamat lapo-
gatja, elmesél egy torténetet, hatralok, utdnam nyomul, szinte nekiszorit a fal-
nak, csaknem kiégeti a zakomat a maga sodorta cigarettajaval. Minden alkalom-
mal ugyanez a misor, elég nehezen viselem, viszont Freigassnert mint embert
kedvelem, és nem visz ra a lélek, hogy megmondjam neki: normalisan szeretek
beszélgetni az emberekkel, még Gvele is.

A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzGje még nincs itt, a ruhatarban viszont
osszeakadok Daniellel, aki a Marco nevi{i haverjaval érkezett, meg a Frankfurter
Allgemeine kritikusndgjével, 6 tartja a bevezet6t. Elegans és vonzd, raadasul még
okos is. Tetszik az arca. Megint egy olyan arc, amelyrdl leri, hogy a tulajdonosa
gondolkodik. Talan azért tinik fel ez most annyira, mert el6tte a tiikorbe néztem.

Leiilok az el6csarnokban Daniellel meg Marcéval. A barban kaphat6 bor nem
kimondottan az esetem, de alkohol nélkiil nem birom ki az ilyesfajta rendezvé-
nyeket, igyhogy froccs6zok. Marco Heineckent iszik, Daniel almalét.

Baratsdgosan ram koszon egy nd. Visszakoszonok, pedig fogalmam sincs, ki-
csoda. Kis id6 mulva mégis eszembe jut. Ott volt a Foer-vitan a Wild vendégl6-
ben. Roman baratngje, Nora. Tiszta és ropogods, akar egy alma. Lebilincsel6nek
talalom az ilyesfajta néket, pedig a legkevésbé sem érdekelnek: olyanok, mintha
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legalabb két 6ran at aztatnak magukat naponta kétszer, természetesen egy olyan
kadban, amelyben valami pH-semleges citrus-joghurt-keverék habzik. Sportol-
nak, nem isznak mast, csak asvanyvizet, 6tszor mosnak fogat naponta, és tokéle-
tesre manikiirozik a kormiiket. Kézben, vagy mindezzel parhuzamosan spanyolul
tanulnak, vagy pedig orvosi szakkonyveket olvasnak. Riadasul tényleg kedvesek
is. Az anyjuk mindenesetre biiszke lehet rajuk. Az ilyen nék Ggyszo6lvan testetlen
modon vonzanak. Ez ironikusan hangzik, pedig komolyan mondom.

Daniel iidvozli a lektorndjét, aki egyszersmind a nyugati vilag legnagyobb
sztarszerzGjének a lektorndje is. Bemutat benniinket egymasnak, a lektorng egy
kicsit leiil hozzank. Mit mondjak, kommentar nélkiil visszadobta az Ejszakai
miiszakot, és jollehet szimpatikus, aligha fogok hosszan bajcsevegni vele, mert
aki visszadobalja a konyveimet, az eleve az 6rdoggel cimboral.

Kezddédik a felolvasés, az utols6 sorba iiliink, ott tobb a hely. Megallapitom,
hogy maris be vagyok rigva. Pedig nem volt tobb mint négy pohar. Bosszant
a dolog, agyhogy gyorsan kiugrom egy 6todikért.

A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzGje meglepetésemre tud németiil, még-
pedig egész jol. Daniel és Marco mégis minden alkalommal felujjong mellettem,
amikor beszéd vagy felolvasas kozben angolra valt. Nagyjabol gy viselkednek,
mint az el6z6 generaciok tagjai, ha feltlint a képerny6n Mr. Spock. Nekem vi-
szont mar ez is mindegy, Gjra kimegyek borért. Egy bels§ hang azt stugja, feltar-
téztathatatlanul rohanok a szakadék felé, de nem hallgatok ra.

A felolvasas utan egy barszéken taldlom magam. Mellettem Klaus Niichtern,
a Falter cim( varosi Gjsag szerkesztGje. A kozelemben 4csorog Mailath-Pokorny,
az onkormanyzat kultdrtanacsnoka is, két méter magas, és gy néz ki, mint egy
kazuar. A nyugati vildg legnagyobb sztarszerzGje, aki lathatélag jol ismeri Karl
Kraust, ,Szervusz, Pokorny!” felkidltassal iidvozli. A varosi tanacsnok nem érti az
utalast, és zavarba jon. A hatam mogott Gratzer és Freigassner dontik magukba
a bort, rengeteg a betépett ember, vedelnek és kurjongatnak mindenfelé. Mivel
nem talalok semmi értelmes elfoglaltsdgot, belecsipek Niichtern seggébe. Ugy
fordul felém, mintha kést sziirtam volna belé. Szitkozodik, én meg rohogok.

A Neu-Wienben tgy helyezkedem, hogy senkit ne kelljen felallitanom a helyérdl,
ha vécére kell mennem. Velem szemben {iil Daniel meg a nyugati vilag legna-
gyobb sztarszerzdje. A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzGjének oldalan a varosi
tanacsnok — a hazi fotésa id6nként raszol, hogy cstsszon egy kicsit balra, vagy
déljon eldre. A varosi tanacsnoktoél balra il a Frankfurter Allgemeine kritikus-
ndje, esélye sincs, hogy onnan részt vegyen a beszélgetésben. Danieltél jobbra iil
a német lektornd, a bal szélen Gratzer és Freigrassner urak ordibalnak, mellet-
tem pedig (jobbrol) a szinész Maertens és (balrél) Klaus Niichtern foglal helyet.
Elhatarozom, hogy mostantdl megfontoltabb leszek, annal is inkabb, mert
a helyiséget mintha egy legfoljebb 20 wattos villanykorte vilagitana be. Az az ér-
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zésem tadmad, hogy bandzsitok. ElGszor csak egy poharral, aztan majd meglatjuk,
gondolom, és megprobalok bort rendelni, csakhogy a varosi tanacsnok magara
vallalta a valasztas feladatat, és nem kapkodja el. Gratzer felordit: ,Glavinic!
A Glavinic valassza ki a bort!” Ideges leszek. Kimegyek a vécére, és visszafelé jo-
vet rendelek magamnak egy frocesot. A sorosok el6tt mar ott allnak a korsok,
a varosi tanacsnok meg még mindig bujja a borlapot.

Mailath-Pokorny tosztot mond. Németiil. Hangot ad ama reményének, mi-
szerint a vendég jol érzi magat Bécs kies varosaban — ,Latott mar valamit?” —, és
hogy nemsokéra visszatér kozénk. A jeles nap tiszteletére mindenkinek porkoltet
rendeltek, porkoltet szalvétagomboceal. A varosi tanacsnok hazi fotésa a vakujat
villogtatja, van, aki tapsol. Aztdn megérkeznek a tanyérok, mindenki nekilat az
ételnek, az osztrakok koziil némelyek evés kdzben se hagyjak abba a dohanyzast.
Eszem én is, mivel nincs jobb Otletem, ugyan hogy nézne ki, ha egyszertien csak
iszogatnék tovabb, mikdzben a tobbiek porkoltet esznek szalvétagombdcceal. Nem
muszaj, hogy barki is Gigy gondolja: nekem mar annyi.

Mégis, a porkolt ellenére is egyre jobban elsotétiil koriilottem a vilag. Szoba
elegyedem Niichternnel, csakhogy a nyugati vildg legnagyobb sztarszerzgjének
jelenlétében olyan elesettnek érzi magat, hogy szakadatlanul provokal, és egyre
jobban felingerel. Mar talsagosan részeg vagyok ahhoz, hogy elengedjem a fiilem
mellett a megjegyzéseit, a beszélgetésiink kovetkezésképp értelmetlenségbe ful-
lad.

Nem igy veliink szemben. Ott Daniel meg a nyugati vilag legnagyobb sztar-
szerzGje épp a frazis természetérdl cserél eszmét, természetesen angolul. Bal fel6l
a varosi tanacsnok probal Gjra meg Gjra benyomakodni a nyugati vilag legna-
gyobb sztarszerzGjének latokorébe: ,,Tudja, mi bécsiek szeretjiik Aam a porkoltet!”

A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzgje bologat és mosolyog, kozben pedig
olyasfajta pillantast vet a varosi tanicsnokra, amilyennel az elmebetegeket szo-
kas megnyugtatni. Daniel érdeklédve vizsgalgatja a mennyezet stukkoéit, mikoz-
ben a nyugati vilag legnagyobb sztarszerzGje alapos kioktatasban részesiil az
osztrak konyha jotéteményeirdl. Amikor a varosi tanacsnok végre elnémul, a nyu-
gati vilag legnagyobb sztarszerzdje visszafordul Danielhez, és most Thomas Bern-
hardroél kezdenek beszélgetni. A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzdje igen nagyra
tartja Bernhardot, kivaltképp a humorat. Daniel szerencsére ellentmond.

Kozben megittam 6t tovabbi frocesot, és kozvetlen szemkontaktus nélkiil tar-
salgok az asztal tiloldalan iil6 rabenhofosokkal. Mindegyikiink egyenesen maga
elé motyog, tgyhogy a szemben iil6knek sziikségképp az az érzésiik tamad, hogy
hozzajuk beszéliink, és csakugyan: a rabenhofosok feldl iil6 német lektornét meg
a nyugati vilag legnagyobb sztarszerzgjét az én oldalamon lathatblag egyre job-
ban feszélyezi a dolog. Azt meg végképp nem lehet mondani, hogy halkan beszél-
getnénk. Ide-oda ropkodnek a szokasos, kolesonds sértések és provokaciok. Ma-
gam is belatom, hogy gy viselkediink, akar a gyerekek, amikor a rossz magavise-
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letiikkel akarjak felhivni magukra a latogat6 figyelmét, de mar elveszitettem az
onkontrollomat.

Epp ennél a gondolatnal jarok, amikor fél fiillel meghallom, hogy a varosi ta-
nacsnok a gyerekeir6l kezd el beszélni. Ez a téma felkelti az érdekl6désemet,
ugyhogy megkérdem, vajon hatvanot centivel sziilettek-e, ami nem valt ki éppen
tombol6 lelkesedést. Megprobalom Osszeirni, mit ittam eddig, a cédula azonban
két tollvonas kozott titokzatos modon eltlinik a kezembél. Igy aztan végighallga-
tom, ahogy Niichtern bemutatkozik a nyugati vilag legnagyobb sztirszerzGjének,
aki id6kozben mar a materializmusrol értekezik Daniellel.

Niichtern azt mondja, egy, a Village Voyce-hoz hasonlé varosi tjsagnak dol-
gozik. Megprobalok kozbeszolni, de mar nem tudok értelmes szavakat kiejteni.
Balrol Gratzer iivolt a fillembe: ,,Glavinic, igyal egy kavét!” Az tényleg nem lenne
hiilyeség, mindazonaltal szanalmas allapotom ellenére még nyugtizom a mo-
solyt, amellyel a nyugati vilag legnagyobb sztarszerzdje megajandékozza Niich-
ternt. Tényleg baratsagosan mosolyog, még csak nem is leereszked6en, mert a le-
ereszkedés mar talontil szivélyes volna.

De jo lenne, ha én is igy tudnék mosolyogni!

A varosi tanicsnok kozelebb hajol a nyugati vilag legnagyobb sztarszerzdjé-
hez, és hatarozottan kijelenti: ,Még mindig elég sok fidker van a varosban!”

Igen, latott is egyparat, feleli amaz, ratolt a vorosborara, aztan Gjra Danielhez
fordul.

Ugy érzem, megtaltosodtam, és szeretnék a nyugati vilag legnagyobb sztar-
szerzGjének elmagyarazni valami fontosat Capote-rol. Vesztemre angolul prébal-
kozom, és csak a ,,Truman” meg a ,,Capoti” sz0 jut eszembe, amit a rabenhofosok
féktelen rohogéssel nyugtaznak. Megprobalom jra, ezdttal németiil, de magam
is érzem, hogy a probélkozés kinos kudarcba fullad. A nyugati vilag legnagyobb
sztarszerz@je engem is business smile-ban részesit. Daniel azt mondja neki: , Tho-
mas irt egy igen jo konyvet, a Kamerds gyilkost, az épp neked valé lenne”. Ez tgy
feldob, hogy nyomban a Carl Haffner, avagy a déntetlen vonzalma cimi els6é
konyvemrdl kezdek mesélni a nyugati vilag legnagyobb sztarszerzéjének. Azt leg-
alabb leforditottak angolra. Olvassa el azt, a Kamerds gyilkos jobb ugyan, de
csak németiil van meg.

»,Nyugi — Daniel bal felé bok az ujjaval, ahonnét a nyugati vilag legnagyobb
sztarszerzGje mosolyog és mosolyog és mosolyog ram rendiiletleniil — olvas né-
metiil.”

Ja, tényleg” — felelem, és a rabenhofosok zajos ginykacajatdl kisérve egy
id6re kivonom magam a tarsalgasbol.

»,J0 minalunk a leveg$” — fordul a varosi tanicsnok a nyugati vilag legnagyobb
sztarszerzGjéhez. Fenti allitasat a bécsi Village Voice munkatarsa is megerésiti.
A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzgje bdlogat, arcarél tovabbra sem hervad le
a mosoly, mikézben halkan odastgja Danielnek: ,,Szivesebben hevernék kiteritve
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a hullahazban, mint hogy itt idétlenkedjek.” Aztan folytatjak eszmecseréjliket
a materializmusrol. Eszembe jut egy szép hely a Svejkbdl, az, amikor a részeg ta-
bori lelkész kijelenti: ,,Alkoholt inni a legalantasabb materializmus!” Magam sem
értem, miféle indittatasbol — talan hogy tovabb emeljem a tarsasag mar amugy is
emelkedett hangulatat —, megprobalom elmesélni, de valami érthetetlen hebe-
gésnél tobbre mar megint nem futja.

Miutan egy iddre alameriiltem a sotétségben, iires helyeket fedezek fel az asz-
tal jobb szarnyan. Ugy emlékszem, kezet nytjtottam valakinek, alighanem a né-
met kritikusnének is. Tudatara ébredek, hogy ismét rettenetes dolgok zajlanak
koriilottem. A bécsi Village Voice munkatarsa lathatélag mar jo ideje ram szallt,
soha nem lattam még ilyen elesettnek. Alacsonynak és hajasnak nevez. Mivel leg-
rosszabb esetben is csak kissé dundi vagyok, alacsony viszont nem, kerek perec
a szemébe mondom, hogy hiilyeségeket beszél. A rabenhofosok kézbekiabalnak,
rohognek és kurjongatnak, én meg arra kérem a bécsi Village Voice munkatarsat,
hogy ugyan ne foglalkozzon mar annyit a testemmel. Kiejtem a szimon a homo-
szexualitas sz6t. Felhaborodva vag vissza: ,Micsoda? Még hogy én? Ugyan ki csi-
pett bele az el6bb a seggembe?”

A nyugati vilag legnagyobb sztarszerzGje ebben a pillanatban el6rehajol, és
mosolyogva azt mondja a német lektorn6nek: ,, Ulrike, could we leave now?”

Miutan mindenkit6]l — még télem is — rendithetetlen szivélyességgel elbticst-
zott, visszaiilok a helyemre, és meredten bAmulok magam elé. Szoba elegyedem
valakivel, de fogalmam sincs, ki az, mig végiil nagy nehezen felismerem a kazuar-
pofat. Itt vannak még a rabenhofosok is. A varosi tandcsnok Gratzerrel beszélget.
Fogalmam sincs, mennyi id6 telik el, mig egyszer csak Gjabb vitdba keveredem
valamelyik rabenhofossal (a hangok egymasto6l val6 megkiilonboztetésének ké-
pességét mar rég elveszitettem), és tgy dontok, ennyi elég volt. Bucstizkodas és
fizetés nélkiil tavozom.

A taxi ablaka nyitva. Megkérem a sof6rt, hogy htizza fel. Neki aztan tokmind-
egy.

*

Mikor felkelek, Else mar nincs itthon. Miel6tt elindult Stanislausszal a gyerekor-
voshoz, még készitett nekem egy termosz kavét. Kiildok neki egy sms-t: Koszo-
nom! Jé reggelt! Szeretl. Aztan atfutom a beérkezett lizeneteket. Daniel azt irja,
vegyem meg az Uj Volltextet, van benne egy érdekes cikk. Ifjukori baratom,
Gerfried Goschl, aki épp most jott vissza az Everestr6l, megirta, mikor lenne al-
kalmas neki, hogy talalkozzunk a sziil6falujadban. A Herceg pedig ezt irja:
mar megint leitattal te rohadék

Tegnap halat ettiink vacsorara Umarnéal. Ezt minden honapban megtessziik
egyszer, aztan leoblitjiik borral. A Hercegen érdekes jelenség figyelhet6 meg: ha
bertg, elvesziti a kontrollt az arcizmai felett — t6bbé vagy kevésbé, az alkoholi-
zaltsdg mindenkori fokatol fiiggben. A szaja lassabban nyilik, a tekintete mind-
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untalan oldalra kalandozik és iiveges. Egyébként semmi kiilonds, nyilvan sok
emberrel el6fordul, de csak rajta latom ilyen vilagosan. Aki ranéz, nyilvan azt
gondolja, ez az ember egész nap ivott. Pedig val6jaban soha nem iszik t6bbet két
poharnal.

Tegnap megint a kutyajaval jott. Alapjaban véve félek a kutyaktél, ugatnak,
némelyik raadasul még harap is. Ha meglatom az utcan a szomszéd hazban lakd
tetovalt izomagyut a még csak szijkosarat sem visel6 harci kutyajaval, rogton el-
felejtek minden nagy faradsaggal belém nevelt humanizmust, és elképzelem, ho-
gyan lehetne mind a kett6t elintézni egy-egy tarkolovéssel. A kutyat is, meg
a gazdajat is. Aztan persze nyomban megfeddem magam, mondvan: minden go-
nosz cselekedet a gonosz gondolatokbdl fakad, és ettdl lelkiismeret-furdalasom
tAmad. De a kutyak meg én — két kiilon vilag. Baldurral viszont nincs semmi
gond. Nem tudom, milyen fajta, a Herceg minden alkalommal elmagyarazza, de
valahogy nem birom megjegyezni. Mindenesetre még a poérazat is megfogom, ha
a Hercegnek esetleg vécére kell mennie, és rendszerint még a biztonsagérzetemet
sem veszitem el t6le talsagosan.

Hét igen, tulajdonképpen nem is érzem magam olyan nagyon rosszul. Mar-
mint olyankor, amikor azon kapom magam, hogy a tark6lovésrdl fantazialok.
Tudom, hogy az ilyesmi nem helyénvald, de bizonyos értelemben nem t6bb, mint
jogos lelki onvédelmi kihagas. Mégis rossz t6le a kozérzetem. Nem tudok szaba-
dulni attol az érzéstél, hogy egyszer esetleg még olyan helyzetbe keriilhetek, hogy
megfeledkezem magamrol, ami viszont azzal a kovetkezménnyel jarhat, hogy
vagy a bortonben, vagy a korhazban kotok ki (az utdbbinak a valoszintisége joval
nagyobb).

Rendbeszedem magam. Végiggondolom, nalam van-e minden. A téli gumik
mar a csomagtartoban, elrakom a papirokat. Nem egy 6rom, hogy nekem kell
a miihelybe mennem, de muszaj elintézni ezt is, kiilonben megkapom Elsét6l
a magamét.

Ahogy kilépek a 1épcs6héazba, két né 4ll a szomszéd ajt6 el6tt. Egymas hata
mogott. Az egyik joval alacsonyabb a masiknal, akinek a vallara tette a kezét,
mintha zakatolni késziilnének, akar a gyerekek. Az alacsonyabbik megszolit:

»Segitene, kérem? A holgy kulcsa nem megy bele a zarba!”

Az agyam pillanatnyilag nyilvan ki van kapcsolva. Csakis ezzel magyarazhatd,
hogy nem fogom fel, amit magam el6tt latok. Illedelmesen odalépek hozzajuk, és
megprobalom bedugni a kulcsot a zarba — hasztalan. Még mindig gyanutlanul
vizsgalgatni kezdem.

»,Nem a kulcsot tévesztették el, hanem a lakast. A kulcs az 1/c-hez vald, ez vi-
szont itt a 18-as lakas. Menjiink le a legals6 szintre.”

Mondom mindezt ostoba mosollyal, aztan felemelem a tekintetemet, ranézek
az egyikre, ranézek a méasikra — és hatralépek. Hiszen ez a kinai n6 a pincébdl.
Bamban vigyorog ram. Az arcin zz6das, a homlokan ugyszintén. Csak a hata
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mogott allé aprd termetl né segitségével képes gy, ahogy megallni a 1aban. Vas-
tagon arad bel@le a piaszag.

»Mi tortént?”

»A jardan hevert par hazzal arrébb” — suttogja az apro6 termeti né. ,,Azt mond-
ja, a masodikon lakik.”

»~AKkkor bizony téved.”

Megmutatom neki a kulcsot, ra van irva, hogy 1/c. Epp csak az ujjam hegyével
tartom, undoritéan meleg, raadasul az ilyen helyzetekben mindig ram tor a féle-
lem, hogy esetleg megfert6z6dom hepatitisszal. Segitek az apré termetd asszony-
nak, valahogy bepakoljuk a kinai nét a liftbe, de gondosan keriilok minden koze-
lebbi érintkezést. Szétlanul megyiink lefelé. Kinyitom a lakéas ajtajat.

»,Ne hivjuk ki a ment6ket?” — kérdem.

»Azt mondja, ne.”

,Ismeri?”

,Nem.”

Tanéacstalanul alldogalunk a nyitott ajt6 el6tt. Az alkoholista szomort mosoly-
lyal pillant rAm, mintha én lennék az oka az 6sszes banatanak, mintha mondjuk
nemrég hagytam volna el, de bizonyara ugyanigy nézne akkor is, ha egy szarvas
allna itt a helyemen.

»Elboldogul... elboldogul egyediil?” — kérdem az apro6 termetti nét.

»lgen.”

,En azért mégis csak telefonalok” — mondom.

Oriilok, hogy elszabadulhatok, részeg néket felmosni és ellatni a sebeiket, ez
valahogy nem az én vilagom. Az aut6 felé menet felhivom a mentGszolgéalatot.
A diszpécser rogton azt kérdi, kért-e a paciens orvost.

»,Nem, s6t kifejezetten azt mondta, hogy nem kér. De ahogy kinézett, mégis-
csak...”

~AKkor teljesen felesleges kimenniink. Hogy valakit az akarata ellenére orvosi
ellatasban részesitsiink, azt tiltja a térvény.”

»De hat az a n6 beszamithatatlan allapotban volt!”

Az mindegy. Csak a renddérség rendelheti el a kezelését.”

»Most akkor hogy is van ez? Ha beragok, betérom a fejem, és zavarodottsa-
gomban nem akarok orvost l4tni, akkor a feleségemnek ki kell hivnia a rendérsé-
get?”

»lgen, valahogy igy. Ez esetben persze...”

Megkoszonom a tajékoztatast, és kinyomom a telefont. Egy pillanatra felotlik
bennem, hogy talan tényleg ki kellene hivni a rendérséget. De elvetem. Az apro
termet(i asszony — de ki volt vajon, ki lehetett? — magabiztosnak és talpraesett-
nek tlint. Biztos megteszi, amit tenni kell. De hat ki lehet? Ki az, aki részegeket
szed Ossze az utcan, hogy dgyba dugja Gket?
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A mihely felé menet tébb kiilonb6z6 lehetGséget vazolok fel, egyik vadabb,
mint a masik. El6fordulhat, hogy egy tébolyult gyilkos kezére biztam a kinai nét.
De az is megeshet, hogy csak az ékszereket lopja el az apré termet( asszony. Vagy
szexuélisan visszaél a kinai n6 magatehetetlen allapotaval. Talan tényleg teljesen
el van szallva, és miszlikre vagdossa a ruhéit. Minden lehetséges, alapjaban véve
barhol és barmikor lehetségesnek tartok barmit.

A kocsit a miihely el6tti parkoloban hagyom. Az iroddban két dohanyzo, 6tven
koriili férfit taldlok, meg egy farkaskutyat. A kutya az egyik sarokban fekszik,
alatta mocskos takaro, azt csapkodja a farkaval. A leveg6 aporodott, a kis helyi-
ségben vagni lehet a cigarettafiistot.

4Folraknak nekem a téli gumikat?” — kérdem baratsagosan.

»Persze” — feleli a kopasz. ,Felnivel, vagy felni nélkiil?”

,Felni...?” — felelem vontatottan.

»,Na, hat felnin vannak vagy nem?”

,Hat, hogy is mondjam... a felni... sz6val nem tudom...”

A két férfi jelentGségteljesen 6sszenéz. Gondolkodom. Mit jelentsen ez, mi
a fenét akar a tag? Persze hogy van a gumiban valami, az a fém szar, amit nevez-
hetiink akar felninek is. De ki tudja, talan nem is gy hivjak. Mert ugyan mi ér-
telme lenne a guminak enélkiil a bizonyos ,felni” nélkiil? Vagy van, aki csak az
iires gumival jon ide? Lehetséges az egyaltalan? Szoval konnyen meglehet, hogy
a felni valami teljesen mast jelent, mint amit én idehoztam.

Megprobalom bensé meghasonlottsigomat megértetni a két férfival, de hasz-
talan. Ujabb jelent6ségteljes pillantast valtanak.

»,Na, alljon be a kocsival a csarnokba.”

Igyekszem mielGbb kijutni. Beinditom az autoét, és végiggondolom, mi lesz, ha
abbéli igyekezetemben, hogy kikoszoriiljem a csorbat és bizonysagot tegyek au-
tovezetbi képességeimrdl, meghtizom valamelyik parkol6 autét. De megy minden
simén. A férfi vet egy pillantast a csomagtartoban hever§ gumikra.

»,Na, hat felnin vannak.”

Réamosolygok. Visszamosolyog, de a szeme nem. Visszamegyiink az irodéba.

,»Ki is centirozzuk a gumikat?”

,Kicentirozni?”

»Legalabb az els6ket.”

Ranézek. Elont a forrosag. Lovésem sincs, mit jelent az, hogy kicentirozni, de
rohadtul nem is érdekel. Mindig is nagy ivben szartam az autdkra, utadlom ezt
a mihely-filinget, az olajszagot, a mocskot, a kék overallos szerel6ket, ezt az egész
szellemtelen és vigasztalan atmoszférat. Csakhogy — semmi kedvem még azt is
elmagyarazni a kopasznak, hogy gézom sincs, mi a fenét jelent a centirozas.

Ugyhogy megrendelem az elsS kerekek kicentirozasat. A kopasz megint 6sz-
szenéz a kollégajaval — amaz szétlanul, szajaban a fiistolgs cigarettaval tamasztja
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az irbasztalt —, és kitolti a munkalapot. Kijelentem, hogy két 6ra milva visszajo-
vok az autoért.

Ehes vagyok. A Naschmarkt itt van a kozelben. De nem akarok az indiai ven-
déglébe menni, nem és nem, nem fogok mindennap indiai kajat enni. Par hete
emésztési zavarokkal kiiszk6dom, hol emitt csikar, hol amott szar, és nagyjabol
naponta 0tszor attol tartok, hogy hamarosan kénytelen leszek ment6t hivni, mert
egy késziil6d6 bélperforacio elGjeleit vélem felfedezni ebben a hascsikarasban.
Szoval egy honapig semmi chiken methi.

De akkor hol egyek? Ilyenkor?

Az Umar mellett dontok. Aranykeszeget eszem chilis tésztaval, mint tegnap
este a Herceggel. Hozza egy kis fehérbor. Az étel j6, mégsem tudok szabadulni at-
6] az érzéstol, hogy egy party utolsé tilélGje vagyok. Szemiigyre veszem a szom-
széd asztalt, ott iiltiink tegnap este.

Csak evés utan horgad fel bennem a kétség, hogy taplalkozastechnikai szem-
pontbol vajon tényleg a chilis tészta-e az indiai kaja idealis alternativaja. De ad-
digra mar késS. Ugyhogy beiilok az Amacordba egy nagy pohar grappara. Mire
megiszom még kett6t, ideje elindulni az autbért.

»Milyen modell volt?” — kérdi a kopasz.

,2JHmmm” — felelem.

Egy hajszal valaszt el az 6sszeomlastol. Felteszem magamnak a kérdést, vajon
miként lehetséges, hogy képtelen vagyok megjegyezni az auté6 modelljét. Nyaka-
mat nyajtogatva sanditok kifelé.

»Az ott — az a fehér! Haha!”

,J0, de milyen modell?”

,Az isten szerelmére, mit tudom én, milyen modell, tudja, ez voltaképpen a fe-
leségem kocsija. De mar 6 is az anyjatdl kapta.” Sunyi mosoly. ,,Olyan ritkan ja-
rok vele, hogy fogalmam sincs, milyen...” Torokkdszoriilés, allvakargatas. Cinkos
pillantas a sz6tlanul dohanyzo kolléga felé.

»A kulcs miatt kérdem. Van itt vagy tiz darab kulcs. Milyen modell?”

»,Ha jol emlékszem... Mitsubishi. Nem?”

,Mitsu... igen, van itt egy. Gunther van a kulcstartéra irva.”

»AZ az, persze! Gunther az apésom, hehe... Hoh6!”

Leirhatatlan pillant4asok. A férfi halk s6hajjal kezembe nyomja a kulcsot, az-
tan a pulton keresztiil elém tolja a szdmlat. Fizetek. A szdmlat meg a visszajarot
begyomo6szolom valamelyik zsebembe. A kutya minden lathato6 ok nélkiil ugat.

Este taxival megyek be a belvarosba. Heidi List, Thomas Maurer baratngje ma 35
éves. Belépek egy étterembe, amely els6 pillantasra igen elegansnak t{inik. Ugy
érzem magam benne, mintha rossz helyre tévedtem volna. Négy asztal van

minddssze. Koriilnézek, nem latok ismerdst. S6tét béri pincér 1ép hozzam, Sri-
Lanka-inak nézem, de ki tudja, lehet, hogy pakisztani vagy indiai, vagy talan
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mashonnét valé. Hogy mit akarok. Nyersen teszi fel a kérdést, hajlok arra, hogy
ezt a nyelvi nehézségek szamlajara irjam, mert a beszéde alig érthetd. De van itt
még valami: az apr6 embernek — egy fejjel alacsonyabb nadlam — baratsagtalan
kisugarzasa van.

,List” — mondom. ,A List névre foglalt asztalt keresem.”

»Szles, szles, nnn?”

,, Tessék?”

»Szles! Szles! Haj!” A pillantasa gonosz szikrakat 16vell.

»~Hogyan, kérem? Listet keresem! Listet! Vagy Maurert! Az asztalt! Amit fog-
laltak!”

»Szlcsna! Szlesna! Haj!” — kiabalja.

Segélykérén koriilpillantok. A négy asztal koziil kett6nél iilnek, a fiatalokat
azonban lathatolag nem hozza lazba a jelenet. Alighanem 6k is végigélték mar
ugyanezt.

»,Na ide hallgasson! Nem tudom, j6 helyen jarok-e. Nem foglaltak itt asztalt
List névre?”

»Sziilesnap nnep?” — iivolt ram.

»Sziilcsnap? Nnep? Igen! Hat persze! Hahaha!”

Sz6 nélkil sarkon fordul, és elindul hatrafelé. Ezt felszolitasként értelmezem,
hogy kovessem. Ugy is van, egy hatso szobaba 1épek, a kozepén hatalmas asztal,
koriilotte tiz, tizenot, tizennyolc széket szamolok 6ssze hamarjaban, épp az ekko-
ra tarsasagokat kedvelem a legkevésbé. En vagyok a harmadik vendég. Az asztal-
nal egy né meg egy férfi iil. Udvozoljiik egymast. Indiantancot lejtek az asztal ko-
rill, mert egyik helyet sem taldlom megfelel6nek. Végignézik a szerencsétlenke-
désemet. Végiil leiilok veliik szemben. Amikor mar tilsadgosan nyomasztova valik
a hallgatas, teszek egy vicces megjegyzést. Viccel6dnek 6k is, a még jelen nem 1é-
v§ linnepeltrdl beszélgetiink (6k mondjak folyton, hogy tinnepelt, nem én).

Lassanként megszomjazom, nemcsak azért, mert a fal mellett 4ll6 vitrinekben
tobb tucatnyi palack van kiallitva. A pincér az elsé meg a hatso6 helyiséget 6ssze-
kot6 folyosdn acsorog, és gonosz tekintettel bAmul. Nem unottan, hanem gono-
szul. Intek neki. Beletelik némi id6, mire kegyeskedik hozzam faradni.

»Milyen fehérboruk van?”

»Hka hka, arbra hmnjumm!”

»,Rendben van, akkor hozzon egy fehérburgundit, j6 sok vizzel.”

Diih6s képpel tavozik. Harom perc mulva egy pohar bort tesz elém az asztal-
ra. Nem felejtette el a vizet sem. Belekortyolok a borba. J4. Fel6tlik bennem a kér-
dés, hogy a pasas vajon nemcsak szinészkedik-e. Képtelen akar egyetlen épkézlab
sz6t is kinyOgni, de a fehérburgundit megérti.

Lassanként szalling6znak a vendégek. Nincs koztiik egyetlen ismer6s sem.
Nem iil le mellém senki. Aztan megérkezik Heidi, arcon csokol, és mellém telep-
szik. Mellé meg leiil Thomas Maurer, korbekoszonget, aztdn ram pirit, hogy mi-
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ért vagyok mar megint nyakkendében. Atadom Heidinek az ajandékot, egy finom
csokoladébol késziilt naprendszert, vagyis egy csokinapot meg kilenc kisebb, per-
sze nem méretaranyos csokigolyot, belga csokoladé az egész.

Rendelek magamnak még egy pohar bort, a pincér nem hozza ki.

Tovabbi vendégek érkeznek. Egyikiik hozott magaval egy palack pezsgét, és
megkérdi a pincért, megihatjuk-e. Nem éppen érdektelen végignézni a kézzel-
labbal folytatott tarsalgast. A pincér dithos képet vag, de most legaldbb van ra
oka. A vendég Heidihez 1ép, atadja neki a palackot, és sajnalkozva kozli, hogy
nem ihatjuk meg a pezsg6t. Heidi bemutat benniinket egymasnak. ,,Clemens
Paulustor-Fellsenstein”, mondja felém fordulva. L0 pedig Thomas Glavinic, tu-
dod, aki a Kamerds gyilkost irta, Thomast — jobbra, Maurer felé mutat — lattad
mar a szinpadon.”

,A434!” — mondja Paulustor-Fellsenstein, és helyet foglal a bal oldalamon.

Integetek a pincérnek. Az mord abrazattal épp az el6re elkészitett ételt tolto-
geti a tAnyérokba. Mint kideriil, hisos bab. Az illata nem rossz, de elég furan néz
ki. Csak azért kdstolom meg, mert eszembe jut, amikor Heidi legutobbi partyjan
Maurer a szememre hanyta, hogy ,nem vagyok elég nyitott az Gj élményekre”,
mivel nem akartam a vadonat(j, szuperéles kinai konyhakésével paradicsomot
vagni.

Maurer tekintélye végiil mégis csak elegendének bizonyul arra, hogy az asz-
talra keriiljon néhany iiveg bor. Kiszolgalom magam. Olykor valtok par monda-
tot a mellettem il§ Clemensszel — nagyjabdl egyivasuak vagyunk —, de féleg Hei-
divel beszélgetek a 35-6s szammal kapcsolatos problémairél. Amikor a tobbi
vendég lecsapja a kezemr6l, Maurer azzal traktal, hogy bérelni akar valahol Bécs
kornyékén fél hektar szol6t. Sajat bort szeretne csinalni. Tetszik az Gtlet, agyhogy
arra kérem, ne feledkezzen meg rélam, ha egyszer majd eljon a cselekvés ideje.
Meg is igéri, ratoltok az o6vére is, a magaméra is, lassan sotétedni kezd koriilot-
tem, vagy a vilagitast csavarta le valaki, vagy hatni kezd a délutani palinka meg
a mostani bor.

Jol érzem magam. Par 6rdja megtudtam, hogy az Ejszakai miiszakot kiadja
a Hanser. Els§ osztalyt kiad6. Csakhogy ezzel még mindig nincs vége a varako-
zasnak, varhatok tovabb, amig torténik valami. Vajon ki fog felhivni? A lekto-
rom? Az igazgat6?

Iszogatok tovabb. Az asztal koriil lassanként fellazul a rend. Heidi atiilt a tal-
oldalra, Thomas Maurer a Schalko nevii rendezével dcsorog az egyik sarokban,
mellettem két ifja leszbikus smarol, mégpedig tigy, hogy lehetSleg mindenki lat-
hassa: ez a két né naggyon-naggyon szereti egymast. Mellettiik két mésik révid
haja né alldogél, és minden alkalommal, amikor 4tpasszirozom magam kozot-
tiik, csaknem tesznek ram valami megjegyzést. Nem tudom, sikeriil-e megma-
gyaraznom ezt a csaknem-et: a két n6 offenziv, mér igencsak emelkedett hangu-
latban vannak, szemérmetleniil bAmulnak az arcomba, amikor pedig atpréselem
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magam kozottiik és visszafordulok, mosolyogva méregetnek. Van a dolognak va-
lami némileg agressziv, de semmiképp sem baratsagtalan jellege. Fontolora ve-
szem, hogy legkozelebb inkadbb majd a tiloldalon... csakhogy az gyavasag volna.
Es kiilénben is: valahol szimpatikusak.

Megallapitom, hogy be vagyok rtagva, és halalra unom magam. Azt teszem,
amit az ilyen helyzetekben mindig: el6veszem a mobilomat. A hangulatom a mai
nap oromteli fejleményei ellenére egyre jobban kozelit a mélypont felé. Felte-
szem magamnak a kérdést, vajon miért is addédnak folyton problémaim a ki-
adokkal. Elhatalmasodik rajtam a szokasos, masodik palack utani 6nsajnélat, vé-
gigporgetem a tarolt szamokat, ki vagyok akadva az irodalmi életre. Nem sokat
gondolkodom, egyik szdmot t6rlom a méasik utan, mert jelen allapotomban hiva-
tali telefonszamoknak tekintem &ket.

Heidi megint leiil mellém. Valahogy konyvekre tereli a szot, megemlit néhany
cimet, amelyeket épp most olvas vagy nemrég olvasott. A mellettem iil6 Clemens
fél fiillel meghall valamit, k6zbeszol.

»~Micsoda?” — kiéltja. , Te irtad A vilag felmérését?”

»,Nem, sajnos nem.”

»,Nem olvastam az egészet, csak egypar részletet, valami foly6iratban, mi is
a cime...”

»Volltext” — segitem ki készségesen.

»lgen, Volltext, el6fizettem ra, és abban olvastam, tudod, azt a parhuzamos
életrajzot, Gauss és Humboldt, igen érdekes.”

Heidi ebben a pillanatban megint magamra hagy, egyediil maradok Cle-
mensszel. Kezdetét veszi hat az, amit egyetlen partyn sem lehet megtszni: az iro-
dalmi vita. Hadonaszok, hogy a Sri-Lanka-i hozzon még bort, de esze 4gaban
sincs kiszolgalni. Az asztal tals6 végén felfedezek egy megkezdett tiveget, amely
mindeddig elkeriilte a figyelmemet. Megkérem Clemenst, hozza ide, azutan majd
kérdezhet, amit csak akar. Megteszi nekem a szivességet, iszom egy kiadds kor-
tyot. Faggatni kezd a maga udvarias, naiv, fesztelen moédjan. Egy id6 utan egész
rokonszenvesnek taldlom, csakhogy a téma — én, ill. az, amit irok — rettenetesen
az idegeimre megy. Kénytelen vagyok felsorolni az 6sszes regényem cimét, a Ho-
gyan éljiink? lathatolag kiilonosen felkelti az érdeklédését.

Fél 6ra malva, miutan két izben is legalabb egy percig farkasszemet néztem
a pincérrel anélkiil, hogy barmi is tértént volna, Clemens félbeszakitja a tarsal-
gast, és elérantja a diktafonjat. Lenyomja a record gombot, és a helyiséget betol-
t6 larmat talharsogva beleiivolti a mikrofonba:

,HOGYAN ELJUNK?... irta... GLA-WE-NITSCH... NA... MI IS A KERESZT-
NEVED?”

»Thomas” — suttogom.

~THOMAS!” — ivolti.
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Teljes sotétség vesz koriil. Annyit mégis érzékelek, hogy a helyiségben min-
denki, de tényleg mindenki minket bamul. Engem bamul. Még a pincér is. Ra-
mutatok az iires poharamra. Erre elforditja a fejét.

*

Este lesz az els6 felolvasasom az Ejszakai miiszakbol, a szabad ég alatt, a bécsi
Museumsquartierban. Az addig hatralevé 6rakban adnom kell egypar interjut, és
holnap reggel teszik kézzé a longlistet.

Keveset aludtam az éjszaka Stanislaust6l. Ujabban vécére akar menni regge-
lenként ahelyett, hogy a pelenkajaba csinalna, tgyhogy hatkor ki kellett vinnem.
O visszaaludt, én nem. Kilenckor ébred, visszafekszem, fél egy van, amikor feléb-
redek. Fél 6ra mulva él6 addsom van a radidban, tigyhogy nem kéne feltétleniil
elkésnem.

Taxival megyek az ORF-hez, a miisorvezet§ mar var. Kaindlgruber ar; nem
lattam a Viennale-filmdij zstirijének iilése 6ta. A Naprél napra kozkedvelt miisor
az O1-en, az egyetlen osztrak kulturalis adén. Betelefonalhatnak és elmondhatjék
a véleményliket a hallgat6k is. Eleinte ideges vagyok, és dadogok. Szedd Gssze
magad, te szerencsétlen, él6 adasban vagy! gondolom, és meglepetésemre né-
hany mondat utdn mar tényleg jobban miikédik a dolog. Kaindlgruber el§zékeny,
igyekszik megkonnyiteni a helyzetemet, mindig van kéznél egy-egy tijabb kérdé-
se. Lassanként megjon az onbizalmam. Beszélgetésiink téméaja a magany és a fé-
lelem.

Kaindlgruber: Es maris itt van az els6 hivas, Peschl tr. Parancsoljon, Peschl tr.

Peschl ar: Hat csak azt akartam mondani, hogy a 64. oldalon tartok a konyv-
ben, és nagyon izgalmas.

Glavinic: K6sz6nom szépen, nagyon oriilok.

Kaindlgruber: Koszonjiik, Peschl ar. A kovetkez6 telefonalonk Mitterlohner
asszony.

Mitterlohner asszony: Csak azt akartam mondani, hogy az ilyen témak sok-
szor szinte benne vannak a levegében. Es manapsag ilyen téma a magany! A ma-
gany nagy téma! Mert a tarsadalmunkban egyre t6bb a maganyos ember! Csak
ezt akartam mondani.

Kaindlgruber: Glavinic ar?

Glavinic: Igen, a magany nagy téma. De azért nem vagyok benne biztos, hogy
manapsag tényleg maganyosabbak az emberek, mint régebben. Vagy depresszi6-
sabbak, mert hat nagy téma a depresszi6 is, nem igaz, azt mondjak, ma sokkal
tébb a depresszids ember, mint azel6tt, pedig lehet, hogy ez nem is igaz...
locsifecsi... szofosas... (Mi a francot beszélek itt 6sszevissza? Hogy fogok lejonni
errél a baromsagrol?) Valahogy gy vagyunk ezzel is, mint a finomporral. (Te jo
Isten.) Régebben még tobb is volt bel6le, mint manapsag, de nem tudta senki,
ugyhogy csak nemrég kezdtek el beszélni réla. (Nem hiszem el, hogy ezt én mon-
dom.)
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Az irodalmi el6dok keriilnek teritékre. Kaindlgruber Marlen Haushoferre te-
reli a szot.

Kaindlgruber: Es kozben tjabb hivasunk érkezett, Plank asszony. Parancsol-
jon, Plank asszony.

Plank asszony: Szo6val csak azt akarom mondani, hogy a szerz6 olyan moti-
vummal dolgozott, ami mar korabban is létezett, Marlen Haushoferra gondolok,
ugyebar. Mivel hogy azt irtak, plagium, meg ilyesmi. Haushofer, igen, a hatvanas
években.

Kaindlgruber: Glavinic ar?

Glavinic: (Felbérelt ribanc.) Hat, amikor a konyvet kitalaltam, a barataim f6-
leg Rosendorfert emlegették mint el6dot, a Grosses Solo fiir Antont. De én nem
ismertem. Aztan kaptam egy levelet Herbert Rosendorfertsl. (En Rosendorfertdl
kapok leveleket, hiilye picsa, te meg a csomagktildé szolgdalattél.) Az allt benne,
hogy tetszett neki a Kamerds gyilkos (bizony, bizony!), és kért t6lem valamit ab-
ba a dél-tiroli napilapba, amelynek az irodalmi rovatat szerkeszti. Visszairtam
neki, hogy szovegem nincs, viszont van egy kérdésem... Leirtam neki a problé-
mamat...

Kaindlgruber: Sz6val Rosendorfer levele teljesen véletleniil érkezett, és sem-
mi koze nem volt a Maga konyvéhez?

Glavinic: Semmi koze nem volt. (Hthi.) Az aggodalmaskodd levelemre meg
azt valaszolta, hogy ne izgassam magam, nem 6 volt az elsd, akinek ez az Gtlete
tamadt.

Arrol beszélgetiink, hogy nem tudok lampafény és radié nélkiil aludni éjszaka,
legalabbis olyankor nem, amikor egyediil vagyok.

Kaindlgruber: Amikor bekapcsolja a radiét éjszakéra, olyankor az O1-et hall-
gatja?

Glavinic: (Na, ebbél elegem van. Torténjen mar valami.) Az igazsag az, hogy
sokszor nem is radi6t hallgatok, hanem Fredl Fesl-t.

Kaindlgruber: Persze, van az a jodlis.

Glavinic: A kiralyjodlis. De jédlizni azért most nem fogok.

Kaindlgruber: Ilyesmire nem is kértem volna. Itt a kovetkez6 hivas, Musztafa
ar. Parancsoljon, Musztafa tr.

Musztafa ar: Ah, ah, ah. Ahhhh. Kosszonet a miissorér. Kosszonet! Hat, a feél-
lelem, azt tudok... az rossz, nagyon rossz...vidékenn... maganyos... nagyon sok-
sok feéllelem... kint... ah, ah, ah... ti meg a tobbi... aki egyediil van... kiilfoldi
egyediil... a faluba... maganyos... feéllelem... ahhhh, ah, ah...

Kaindlgruber: Ugy érti, Musztafa Gr, maganyosnak érzi magat, mivel On az
egyetlen kiilfoldi a faluban?

Musztafa Gr: Neeem maganyosnak eérzi! Maganyos!

Kaindlgruber: Koszonjiik, Musztafa ar. A kovetkez6 telefonalonk Schoiswohl
ar.
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Schoiswohl ar (artikulélatlanul): Hat, azt kell hogy mondjam, a szerzének
alighanem nincs ki mind a négy kereke, hogyha... hogyha Fredl Fesl-t hallgat!

Kaindlgruber: Legyen szives, ilyet ne mondjon, Schoiswohl tir!

Schoiswohl tr: En viszont, én EGESZ EJJEL az O1-et hallgatom! Es nézem
a tévét... az ismeretterjeszt§ csatornakat! Es tobb ezer... tobb ezer konyvet olvas-
tam! Azét viszont, aki ott iil... aki ott iil a stididban... azét nem fogom megvenni,
mivel Freeedl Feeeeeesl-t hallgat!

A felolvasas el6tt a Herceggel van taldlkozom, megyiink halat enni Umarhoz.
Mikozben atvagok a Karlsplatzon, csikorgasszer(i zajt hallok, utana recsegést.
Egy teherautd nyitott rakodokarja beleakadt az utcaban kozlekedd villamos fel-
sévezetékébe. Ugy tiinik, a sof6r semmit nem vett észre az egészbdl, csak erdlteti
tovabb a kocsit, megint csattanas, a vezeték szikrazik, a kézelben all6 lampaosz-
lopok vészesen meginognak. Az imbolygas és billegés terjed egyre tovabb. A ka-
belek itt-ott leszakadnak a foldre.

Felemelem a fejem. Kozvetleniil az egyik villanyvezeték alatt allok, amely az
utca széle felé agazik le a felsGvezetékbdl. Félreugrok. Mellettem inogni kezd az
oszlop, csaknem kiddl. Tiz—tizenot jarokelS csak az én viselkedésembdl érti meg
végre, hogy nem csupan tanii, hanem érintettjei vagyunk a balesetnek, szétszalad-
nak az immar mindenfelé a foldre hullf villanyvezetékek el6l. Nincs nagyobb baj.

Elcsodalkozom, milyen gyorsan reagaltam. De hat igy van ez a gyava nyulak-
kal: el6re kiszimatoljak a veszélyt. Figyelem még egy ideig, ahogy a rendérség meg
a tlizoltosag lezarja az utcat. Kaosz alakul ki, az 6sszes villamos ledll. Remélem,
senki nem szandékozott tomegkdzlekedési eszkozon érkezni a felolvasdsomra.

A Naschmarkton Osszefutok a rossz lelkiismeretemmel. Koszontjiik egymast,
kezébe nyomom a kéteurds érmét, megkoszoni, aztan ramutat az Ejszakai mii-
szak példanyara, amit a felolvaséasra viszek magammal.

»Az meg micsoda?”

,Konyv” — mondom vonakodva.

»Milyen kényv? Mutasd! Ja, a Glavinic! Az marhajo6, nem igaz?”

Ertetleniil bAmulom a fogatlan szjat.

»Ismered az els§ konyvét?” — kérdi a papos. ,Azt a krimit, tudod. A kamerés...
a kameras férfi.”

»,Kameras gyilkos?”

»Persze, Kameras gyilkos. Latod, az j6 konyv! Olvastad?”

»Alig van id6m olvasni.”

Umarnal mar var ram a Herceg, farkassiigért rendeliink, két személyre. Ki-
hoznak egy hatalmas, hal formajta izét. Viszket a tarkdbm. Odakapok, valami ro-
var, elcsipem és elhajitom. Miel6tt alabukik az asztal peremén, egy pillanatra
még meglatom: valami bogar volt, de nem tudom, miféle. PAr masodperc milva
pokoli biiz terjeng az asztal koriil. Mi a franc ez, teszem fel magamnak a kérdést,
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aztan megérzem, hogy az ujjaim biizlenek igy, az ujjaim meg a tarkém. Sikeriilt
védekez6 reakcidt kivaltanom egy biizbogarbol.

Kimegyek a mosdoba, és leszappanozom magam. A tarkémat addig dorzso-
16m, amig sajogni nem kezd, a kezemet vagy fél tucatszor oblitem le, a helyzet
azonban nem javul, blizlok, akar egy budi.

A kérdés marmost az, honnét szerezzek a felolvasasig valami erds parfiimot,
amikor az iizletek mar bezartak. Fél nyolc van, nyolcra a Museumsquartierban
kell lennem, fél kilenckor kezdédik a felolvasas. Felhivom Elsét. Epp induléban
van, de megigéri, hogy hoz magaval valamit.

A Museumsquartierban beéllok a biifésorba egy sorért. A szervezékkel beszél-
getek, Gabi Hegediissel és Christoph Moderndorferrel. Megérkezik Else, ideadja
a parfiimot. Kirohanok a kloty6ba, befdjom magam, idegességemben elvétem
a mértéket, és undorito illatfelhGben térek vissza a tobbiekhez.

Besotétedik. Felbukkan a varosi tanacsnok, és idvozol: ,Long time no see!”
Erre még a szavam is elakad, csak 4csorgok bamban, amig valaki a kezembe nem
nyom egy Gjabb sort. Leiilok az elsé sorba, a kazuar helyet foglal mellettem, a ha-
zi fotésa koriilottiink o6lalkodik, és teszi a dolgat. Gabi rovid bevezetét mond,
taps, felmegyek a pédiumra, koroskoriil sotét éjszaka, tavol s kozel a pulton all6
olvasélampa az egyetlen valamireval6 fényforras, pillanatokon beliil rovarok sza-
zai rajzanak koriilottem. Elkezdem a felolvasast. A rovarok a hajamba, a fiillembe,
az orromba repiilnek, behatolnak a szdmba, belefulladnak a sérombe, lapozaskor
szétnyomodnak az oldalak kozott, én pedig egyfolytaban hadonészok és olvasok.
Egész jol csinalom.

Utana nagyjabol hiiszan maradunk. Itt van Else. Itt van Gerrit, a holland for-
ditom, meg Beate, az orvos. Itt van Gabi és Christoph, itt van a Herceg, itt van
Michaela Puchberger a Hanser terjesztési részlegétdl, itt van Schlieber a kiadd
képviseletében, itt vannak a rabenhofosok is, legalabbis egy ideig. Csak Daniel iil
otthon Till Fellnerrel, és nézi a Shiningot.

Id6vel a Leopold kavéhaz tetSteraszan kotiink ki, és igazan kellemesen érez-
ziik magunkat. A Természettudomanyi Muzeum felett kel6ben van a hold. Ez az
els6 meleg augusztusi este, harom héten at esett, ma viszont elttintek a felhék. J6
jel! J6 jel! Ujjatlan p6l6d van rajtam. A lokal tulajdonosai egy iiveg Metaxat allita-
nak az asztalunkra.

KurpI IMRE forditasa



