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FENYVESI FÉLIX LAJOS 

In memoriam Grezsa Ferenc 

J 

I. Egy hétköznapi, kedves emlék 

Szülőföldem kedves, régi mondása: minden becsületes vásárhelyi a Bethlen Gábor Gim-
náziumba járt. Én is e szerencsések közé sorolhatom magamat: szegénységben és tragédi-
ákban bővelkedő ifjúságom menedéket talált a templomos-iskolában. 

Apám korai halálakor fölismertem, égető fájdalmamat nem tudom megrajzolni, de 
szavakkal el tudom mondani. Az első prózaversek verdeső sorai, mintha megnyugvást 
hoztak volna, és egy jó szemű, nagy szívű ember figyelmét. GREZSA FERENC végtelen sze-
retettel lapozott a sokáig rejtegetett spirálfüzetemben, türelemmel olvasta és javította… 
Tizenhat évesen abban a kiváltságban volt részem, hogy vele együtt mehettem a könyvtári 
estekre: Illés Endrét, Nagy Lászlót, Sánta Ferencet, Jancsó Adrienne-t hallgattuk. Együtt. 
Ballagó tarisznyámba a pogácsa mellé Illyés Egy mondatát csúsztatta, búcsúzáskor kedves 
költőm, Ady első válogatásának ritka, kopott példányát nyomta kezembe. 

Szemérmesen, keresve a szavakat, mintha ő lett volna az életbe induló diák. 
Talán az is volt, az maradt. A könyvek közt kereső, kutakodó tudós férfiról most, szü-

letésnapján, a sok feltámadó emlék közül egy hétköznapi délután villan elő: 1964 tavasz-
illatú márciusa. Az országos középiskolai elődöntő, kosárlabda-csata a szegedi Radnóti 
Gimnáziummal. A kis tornateremben egy gombostűt nem lehetett leejteni. Izzott a levegő, 
hol az egyik, hol a másik csapat vezetett. Öt perccel a befejezés előtt, váratlanul nagy 
csattanás hallatszott. Az ajtó mellett kis csoportosulás, riadalom támadt. Szeretett igaz-
gatóm, Grezsa Ferenc feküdt a földön. Nem bírta az iszonyú feszültséget, annyira drukkolt 
fiainak, hogy pillanatra elvesztette eszméletét! 

Egy kiragadott, kedves emlék a sok közül. De illik tudós portréjához. Fáradhatatlan 
tanár, magát szétosztó ember volt. Ahogyan hamar kilobbant életét szentelte merész vál-
lalkozásának: NÉMETH LÁSZLÓ írói pályájának két évtizedét világította át a monográfia esz-
közeivel. 

A hatalmas trilógia elején ez áll: „Németh László felszabadulás utáni első alkotó kor-
szaka az egész írói életmű megítélése szempontjából alapvető jelentőségű téma. Ekkor 
történik meg benne az „elemek végső elrendezése”. Ha a tanulmányírónak a Tanú, a szép-
írónak az „óraadók királysága” a fénykora. Legjobb regényei és drámái – az Iszony, az 
Égető Eszter, a Széchenyi és a Husz – ekkor keletkeznek.” 

Grezsa Ferenc munkája ezek megvallatása és kibontása, pontos elemzése esztétikai, 
ideológiai és filológiai szempontból. A szerzőt dicséri, hogy olyan felismerésekhez vezet el 
bennünket, amelyeket egyszerű szemlélőként nem vennénk észre. Arra ösztönöz, hogy új-
ból és újból merüljünk el a N. L.-művek olvasásában, a regények finom szövésében, az 
esszék indázó mondataiban. 



2008. január 101  

Emlékszem a Vásárhelyi korszak megjelenésére, Grezsa Ferenc lelkes örömére, hogy 
annyi jegyzet és fogalmazás után 1979-ben napvilágot látott. Nagy szeretettel jutalmazott 
meg engem is, szívmeleg dedikációval: „F. F. L.-nek barátomnak és kartársamnak a betű-
ben: G. F.” Az 1985-ös Háborús korszak is a boldog és egészséges embert mutatta, de az 
utána következő gyors napok már halállal voltak megjelölve. A külföldi műtét javulást ho-
zott és reményt. A vele készült utolsó riportomban is csupa bizakodás. Száz évre való terv-
ről beszélt, a könyvespolc rejtett zugából régi, ritka villányi vörösbor került elő. Apró fed-
dés: „Ügyetlenül bontod az üveget.” Azután „váratlanul” összeomlott minden. 

A gyilkos kór felülkerekedett. 
De acsarkodva távozott a sunyi halál: Grezsa Ferenc 1300 oldalas hatalmas monográ-

fiáját letette asztalunkra. Szerényen meghajolt és észrevétlenül, mielőtt a taps fölhangzott 
volna, hazament a Hóvirág utcai szobájába. Lassan, csendesen lépdelt a nyári estben, 
hogy minden régi házat, szűk utcát, kopott kövű járdát, mosolyos ifjú arcot tekintetébe 
zárjon… Azután kiköltözött a vásárhelyi temetőbe. (1991. június 18-án.) Ötvenkilenc szűk 
évet kapott messzi Istenétől. 

Németh Lászlónak megadatott a sors ritka ajándéka, érett férfiként „egész műveltségét 
megújíthatta, alkotó módon átkristályosíthatta”. Magáért nem tette volna meg, de rajongó 
vásárhelyi diákjaiért igen. „Egy-egy órámra ötöt is készültem. – emlékezett vissza – Ezek-
ben az években nem kellett esszét írnom; egy-egy esszé volt minden óra.” 

Grezsa Ferencre is illenek a fentiek, örök tanító volt, mindenre kíváncsi diák. Az ő esz-
széiben is ott lobogott az ifjúság láza, és az érett kor rendszerező nyugalma. 

Vásárhely csöndjében az irodalom és a történelem fölé hajolva kereste, kutatta az érté-
ket, az erkölcsi példaképeket. Érdeklődésével és nem lankadó reményével ezért fordult 
Németh László mellett a magyarság akkori gondjaihoz. Megérhette az ország talpra állá-
sának keserves hajnalát, a szétvert Tiszatáj újjászületését, tanítványai büszke útba indítá-
sát. A 75 éve született Grezsa Ferenc szenvedéstől lobogó üzenetével fejezem be emlékezé-
semet, magam előtt látva a nem fakuló képet, búcsúzó, integető kezét: „Czine Mihály, 
amikor a stafétáról beszélt, voltaképpen a nemzeti ügy, a magyarság felemelkedésének 
szolgálatát gondolta. Ezt kell nemzedékről nemzedékre adni, hogy sohase legyen ha-
nyatló kor. Fölfelé emelkedő nemzet legyünk!” 

II. De te befejezted 

Nem tudok megbékélni, életre ítélt, 
a halállal. Egyetlen szó kit és mit véd? 
Van még ereje, hite fénykévés versnek? 
Csak leírt lom a sok könyv évezredeknek? 
Mindegy. Minden vigasz a fájdalomba visz: 
hiszen itt ünnepelhetnél köztünk ma is. 
 
Hallgatok, de te kérlelsz, újból beszéljek, 
ó, ha tudnád, kik sanyargatják a népet, 
kik tanítanak, s hogyan, és mit mondanak 
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- - - - - - a lángelme 
               magyarról! 
kihez szegődtél ifjan árny-észrevétlen, 
olvastad-fejtetted hű tavaszban, télben, 
Vásárhely mély csöndjében fölé hajolva, 
fájó, nagy szívét megőrzésre kérve, 
kedvet s jó álmot küldve a messzi éjbe. 
 
Aztán váratlanul őszi alkonyatban 
feltűnt az ablakodnál lopakvó halál, 
s nem lett nyugalom, versenyt futottak napok, 
jeges hómezők lettek a papírlapok, 
minden szóba belehaltál és új mondatban 
föltámadtál, mint Jézus húsvét-tavaszban. 
 
Kezemben könyved, kinyitva, épp a kertben, 
mikor jött a futó-sebző hír! 
S nem tudtam, kilobbant arcod hol keressem? 
 
Elmondjam, nem mentem végső hívásodra, 
és nem lettem az, amit szerettél volna, 
itt a legtöbb töredék, csak suta vázlat, 
nem rakja össze titkon semmi varázslat, 
de Te befejezted, 
                              és ez ad még erőt, 
kiássam, mit kezed a betűkbe rejtett, 
folytassam, mit az új század elfelejtett, 
a folyton győztes halálon túl az élet, 
mutatod, merre menjünk, merre lépjek. 


