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~fényeddel rank siit a csillagoltar”

SARFELIRAT — NAGY GASPAR POSZTUMUSZ VERSESKONYVE

O

Altalanosan elterjedt vélemény szerint a kritikus ne legyen

NAGY GASPAR személyes. Pontosabban: ne az életével, csak a szakmai
: L véleményével legyen jelen irasaiban. Iranyelvként helyesel-
hetd ez a magatartés, vannak azonban nehezen elkeriilhetd
kivételek. Mit tehetek én példaul akkor, amikor a Tiszat4j
fGszerkeszt6je arra kér, hogy irjak Nagy Gaspar posztu-
musz verseskonyvér6l? Igent kell mondanom, hiszen sza-
mos alkalommal foglalkoztam mar a koltével, legel6szor
a még kotet nélkiili palyakezd6t mutattam be. Szeretd figye-
lemmel kisérhettem végig egy palyat, s pont most hallgas-
sak? Lehetetlen. Aki kézbe veszi a kotetet, a kemény borito
hatso lapjan egy négysoros verset — toredéket? — olvashat,
amelyet a kolt6 haldla utin talalt meg a csalad az irdaszta-

SARFELIRAT | lan. Végiil is ez lehet a kélts utolso szava, s ez a farkasréti
bicsuztatason is elhangzott Szokolay Sindor megzenésité-

Nap Kiado sében. Az Osszegytjtott verseknek a konyvhétre megjelent,
Budapest, 2007 s ugyancsak Gorombei Andras 4ltal szerkesztett kotetéb6l
202 oldal, 2500 Ft azonban néhany més, téredéknek, variadciénak tekintett

szoveggel egylitt ez is kimaradt. S a legutols6 vers mindkét
kiadvanyban a Biztat6 Vasy Gézdnak. A hatvanotodik sziiletésnapomra készitettek bara-
taim egy koszont6 konyvet, s ebbe irta Nagy Géspar ezt a ,litani4s dicsér6 éneket”, nyil-
vanvalban 2006 decemberének kozepén, mert akkor kiildte el a szerkeszt6knek. Tud-
tommal ez az utolsé befejezett irdsa. Nem koszonhettem meg neki, mert mire a konyvet
megkaptam, § mar nem lehetett kozottiink. Viszont e vers keletkezése el6tt nem sokkal
kaptam t6le egy vélaszlevelet. En személyesen utoljara szeptember végén, a Czine Mihaly-
dij dtadéasan talalkoztam vele, ahol én mondhattam roéla a laudéciét, de kés6bb elhtazodo
influenzam, az ismétl6d6 antibiotikumos ktra miatt nem tudtam meglatogatni, nehogy
megfertézzem valamivel. O a levelét a kivetkezéképpen fejezte be: ,Jovére meg kell
gyogyulnunk!” Engem, az alig beteget biztatott a haldokld. S 6nmagat is. Bizony, az ember
egyik legkevésbé kiolthat6 tulajdonsaga a reménykedés.

Talan érthetd, hogy a nekem {irott utols6 vers miatt éreztem Ggy, hogy nem illene errél
a konyvrdl irnom. De mégis sz6lnom kell, mar csak azért is, hogy ezt az életigenls levelet
emlithessem. S hogy legylirjem azt a fajdalmat, amely 2006. méjusa 6ta fokozdédott ben-
nem is a novekvd baljos elGjelek lattan. Mert hiaba tudjuk, hogy egyszer minden élet véget
ér, a korai halal, a szenvedések honapjaira kovetkez6 halél fokozott igazsagtalansig az
olyan embernél, amilyen 6 volt.
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Az olvasok szamos alkalommal megtapasztalhattik azt is, hogy a miivész megérzi elére
a halalat akkor is, ha maganemberként erre nem feltétleniil szamit még, ha nincsenek
komor elGjelek. Nagy Gaspart hosszt évek ota betegségek sora gyotorte, majd nyilvan-
valoéva valt az a kor, amely a gondolkod6 ember halaltudatat kényszertien atformalta,
mindennapossa tette. Errél az utolsé szakaszr6l mar nem szblnak versek, de éppen ez az
életrajzi helyzet teszi kiillonosen megrazova azt, hogy az elmilas, a halal motivuma e kétet
megkeriilhetetlen kdzéppontja. A posztumusz kotet versei — néhany kivételtdl eltekintve —
2003 marciusa utan keletkeztek, akkor zarult le az el6z46 kotet, az Ezredvdltod, stirii évek
éppen o6t esztend6t egybegytijts anyaga. Ujabb 6t esztendé mar nem adatott meg a kolts-
nek, csak harom év, meg a betegség honapjai, de az utobbiaktol eltekintve a versir6 kedv
toretlen: az el6z6 kotettel rokon, kétszaz lap terjedelmi a Sarfelirat.

A kotet cimét a kolts felesége javasolta, s erre a telitalalatra bizonyosan rabdlintana
Nagy Gaspar, hiszen az Utdkor (3) szinte sugallja ezt: ,A sirfeliratomat / majd séarral irja-
tok, / mert a f61don / a sarnal nincs maradanddobb.” A sar f6ld és viz elegye, és ez a kettd
voltaképpen az életelv kifejezGje a mitoszokban, de a mindennapi élettapasztalatban is.
Maradando6bb az embernél, a fejfanal, de még a sirkoveknél is. Ez a vers kozvetleniil
a bibliai teremtésmitoszra jatszik ra, s Isten 1étéhez koti az egyes emberi sorsot: ,Mert
O bizonnyal / ama sdrfelirat mbgé néz / mikézben keze munkal / s szaja a lelket életre
koltogeti.”

A halhatatlansignak ez a virtualis reménye sem képes azonban arra, hogy konnytivé
tegye a halal felé vezet§ utat. Ha dertisebb lehetne az ut, ha szorongéast6l mentesebb, ak-
kor nem valhatna f6 motivumma a végs6 ponthoz kozelités. A kotet els6 verssorozata
a H(1) — H(12). E ciklus els6 harom darabja mar olvashat6 volt az el6z6 kotetben, s bizony,
mar ott is jelen volt ez a motivumkdér. H mint halél, hiszen az els6 vers igy indul: ,Ami6ta
tudvan tudom a sorsom / hallgatélagosan egyezséget kotottem / a Halél angyalaval (vagy
ordogével)” — igy valoban ,minden nap ajandék”. Nem 6tvenegynehéany, de hetven—
nyolcvan évesen szokas ezt kijelenteni, ha nem gyo6tri stilyos kor az embert.

S ha tovabb haladunk a H-versekben, sorra ez az életérzés fogalmazodik meg. ,,Probalj
meg elviselni / még egy kis ideig / ebben a boldogsagot feldal6 / sziikos kornyezetben” —
sz0l a feleséghez a mésodik vers. A harmadik az erészakos halél perceit idézi meg. A ne-
gyedik buacst a német Irene Riibberdtdl, aki ,,a magyar irodalom angyali szolgal6leanya”
volt, az 6t6dik szintén bucstvers, a szinész Ternyak Zoltant6l. Ezutan harom dal kovetke-
zik, kiilon kis bels6 ciklus a halé motivumara épitve. A hald a sors talanyossagat fejezi ki,
a jo és a rossz lehet6ségeket, a baljéslatii jeleket és a draga kételmeket. A kilencedik vers
egy lidérces almot, s benne egy végrendelkezést rogzit, amely szerint ,a gazok és gazdagok
/ sem kivételek”, azaz mindenki ,hamari hullajelolt”.

Az utols6 harom H-vers ugyancsak belsé ciklusnak tekinthets: 6sszegzd szamvetések.
A H(10) kulcsszava a megvdlas: ,Lassan megvalni / ettdl att6l / csondben megvalni /
ezektdl és azoktdl / megvalni barsony éjszakaktol / mikor az Gsszes csillag / neked vilagolt
/ konnyedén / megvalni mindent6l / mi fontos volt egykor / tin még tegnap is / de latod
méra / mar lelkedben is 6sszeomlott...”.

Ez a megvalas egyértelmten a foldi létre vonatkozik, s ezt szokatlan médon fejezi ki
a foly6 és a hid motivuma. Ezek nem valnak mitikussa, mint varhatnank, hanem meg-
maradnak a lathat6sag, az atjarhatosag sikjan, a vers beszélGje ezektdl a cselekvésektdl is
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elbtcstzik: ,mert arra mar nem lesz sziikség / hiszen a megvalast gyakorlod / és csak erre
a semmiségre / maradt gondod / hogy atkelj atérj / oda ahova / kezdett8l késziil6dtél.”
A H (11) a kézdsségi ember szimvetése, aki keresztény is egyben. Elete a kozosség vilagaban
zajlik, ahol rendre arulést kell megtapasztalnia, s ahol ez az ember ,,még a nagy omlés
el6tt” szeretne ,életeket menekiteni”, Krisztus szavaval megbocsatani a blin6soknek,
s meglatni ,annyiféle emberarcban / azt az érvényes egyet.”

Az utols6 H-vers mottéja: Utban Kosztoldnyihoz. A Hajnali részegség és a Halotti be-
széd egyarant felsejlik a hattérben, am az ut6bbi nyomatékosabb: a végs6 ttra késziil6d6
ember bicsuverse ez. A nyomaszt6 éjszakai almokbo6l és fajdalmakbdl majd felébreszt
a hajnal, amely akar szép is lehet, &m a vers egésze azt sugallja, hogy egy éjszakaval megint
kozelebb a halal.

A H-versek nyomatékosan 0sszegzik a halal motivumat, de az a kotet egészében jelen
van. Versek siratjak el Illyés Kingat, Kormendi Lajost, Siit6 Andrast. (Siratédal, Nagykun
temetés... janudri verdfényben, Harmadik vers-sirat6) Balassi Balint mondja el végs6
szamvetését (Visszhangzo lépesék egy eleven Balassi-szoborhoz). Jozsef Attila sirja idé-
z6dik meg (Te Istenre biztad). Csobri Sandor betegagyanal aggodik és reménykedik a pa-
lyatars (Ejjel a meguadlté hé). Antall Jézsef emlékét idézi fel, s azon keresztiil Marcus
Aureliust: ,te tudtad, milyen a halal” (Kihullé apokrif lapok Antall Jézsef napléjabol). So-
rolhatok més versekbdl is a jellemzs idézetek. Mar csak néhany példat emlitek. A leghar-
monikusabb a Chartres-i ablakok: ,van valami képzeted // arr6l milyen is lehet / a 1éten
tali 1ét / mikor becsillan majd / teljes pompéjaval / az utols6 naplemente”. Megsziiletik az
onfelszolitas is: ,Lassulj, szivem, hisz élni kéne még!” (Lassulj, szivem). S 2006 jaliusa-
ban, egyre fajdalmasabb korhazi agyakon fekiidve sz6l a beletor6dés és a reménykedés:
ytanulom mar a néma harangok szavat... / megint le kéne gy&zni egy éjszakat!” (Kolozs-
vari triptichon III. Tanulom mar...).

Az elmulés, a megvalas gondolat- és érzelemkore az egész személyiséget dramaian
megmozgatja, de Nagy Gaspar nem huazodik vissza a személyiség legbelsébb koreibe.
A mar emlitett H (11) ennek ékes bizonyitéka volt, de a kotet egészét még egy motivum szovi
at: a mai magyar tarsadalomrol valo torténelemtudatos és felelGsségteljes gondolkodas.

Alighanem kozismertnek tekinthetd a kolt6i életm( kapcesolata 1956 6rokségével. Kii-
16n kétetbe Osszegytjtve is megjelentek az e motivumkorhoz kozvetleniil vagy attételeseb-
ben kapcsolodd versek. Am 2006-ban két tjabb versciklus latott napvilagot az Stvenedik
évfordul tiszteletére. Ez a két ml — Oktéber végi tiszta langok, Fénylé arcok és tiikor-
képek — két okbdl is indokoltan keriilt be a posztumusz kotetbe. Egyrészt a legutolsb évek
termése, tehat arrdl teljesebb képet igy kaphatunk, masrészt tovabbi verseket is megem-
litve egyértelm{ivé valik, hogy a biicstizo kolt6 szamara is 1étfontossagh az 1956-os forra-
dalom emlékének ébrentartasa. Az Oktdberi stacidk — keserti toredékek végs6 tanulsaga-
ként a majdani torténelmi megbékélésben reménykedik: ,,Talan még kell Gjabb Gtven év...
/ akkorra mar mindenki lelép / ezen és azon az oldalon.../ s nem marad mar mas egyéb,
/ csak vegytisztan a forradalom!” Mas versek a megtorlast idézik fel. Részben személyes
emlékekkel. Ilyen az Annakokdért korabeli apokrif a b-i korcsmahivatalbél, érzelmes
mai toldalékkal amely In memoriam hatvanas évek motto-figyelmeztetéssel a hatarsav-
rol, a disszidalni vagyokrol szol. Ilyen a Puskas Kelemenék, amely 1956 oktobere utan
id6pont-megjeldléssel az egyik nagybacsi sorozatos meghurcoltatasat idézi fel. Kelemen
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Jozsef a forradalom idején csendesitette a népharagot, megakadalyozta a falu 6nbirasko-
dasét, a pufajkasok szamara mégis rohadt ellenforradalmar lett, akit vertek, akinél fegyver
utan kutakodtak tobbszor is, szerencsére hidba. Az akkor kisgyerek kolt6 azonban a pesti
sracok hési harcaira gondolt, s ,,Azéta is elrejthetetleniil / velem vannak ezek a fegyve-
rek!” A gyerekkort idézi fel a Szorzétabla-emlék egy hajdani osztatlan iskolabdl is. A ta-
nitasban 1956 utan kiilonos jelentGségre tesz szert a 8x7 és a 7x8. A tanité ar szerint: ,je-
gyezzétek meg jol ordogfiokak / ez az amit Almotokban is / mindig tudnotok kell!” A jelen
korban a kolté ezt kiegészitGen értelmezi: ,Vagyishogy / az egyszeregyben / nincsen par-
don / aki ebben téved / megbukott 6rokre.”

A Kadar-kor legnagyobb botranyt kivalt6é verse az 1986-ban megjelent A fiit napléja-
bél. (A Tiszatajban éppen most olvashattuk Kadar Janos hosszadalmas reflektalasat ez
iigyben a PB iilésén.) E vers kulcsgondolata az arulas, a kollaboracio, a kényszer(i meghu-
nyészkodés, s annak felismerése is, hogy nemcsak a totalis, hanem a ,legvidamabb” dik-
tataraban is ,mindenki szem a lancban” — Illyéssel sz6lva. A helyzet részben kimondha-
tatlan, részben megvaltoztathatatlan. Mégis eljott 1990. Fellangoltak, majd elesondesiiltek
a remények a magyarsig sorsproblémainak rendezésére. Nagy Gaspar is azok kozé tarto-
zik, akik régota aggddnak az ezredfordulds torténelem menete miatt. A mar emlitett, An-
tall Jozsefet idéz6 vers inditasa: ,Majus, 1990! / Azt hittem, talpra 4ll a nemzet!” S mint
1956 kapcséan, ismét kulesszo lesz az arulas. Ennek mintegy folytatasa az Ejjel a megualté
ho : ,a szenvedés gyokerét kereste / amikor azt mondta: a diktatarat / a tiltdsokat el lehet
ép lélekkel viselni / de ezt az elmult tizendt évet.../ az arulasok csalbdasok hegylancai alatt
/ Ossze lehet roskadni...”. A Kiviil a farsangi kérokon Kemény Zsigmondot idézi emléke-
zetiinkbe ,.e jellemet 16tyogtet§ korban”: ,A haza a veszély parkanyan allott.” A Visszavo-
nulé sorok var-arnyjatékok idején dramai kozpontja a csalédott felismerés: a harcostar-
sak tobbnyire zsoldosoknak bizonyultak: ,egyszertien nem értem.../ nézek vissza a varra /
kikkel védelmeztem azt / és kikkel is voltam oda / holmi védelmez6nek bezérva...” E vers
rejtetten rajatszik Kanyadi Sandor egyik hires alkotasara, az Illyés Gyuldnak odadtra
ajanlott Krénikas énekre.

Az ezredfordulés magyar vilag komor koltéi képének van egy olyan vonulata is, amely
a kortars irodalom, tdgabban a koltészet helyzetével foglalkozik. Az egyik Jozsef Attilat
idézé vers felveti a kérdést: ,azéta mi a j6 vers? / abban mar régéta nincs egyezség, / ked-
ves Ocsénk-batyank.../ bizony itt csak az irigység biztos, / csak a kodben kaszabold tabo-
rok léte, / csak a kikialtoké, / csak a veled iizletel6ké / meg az arulds-szakért6ké, / no és
a harcos kisajatitoké...” (Félig vakon irt levél J. A.-nak).

Kiilonleges helyzetii a kotet ugyancsak tizenkét darabos ciklusa, az Utékor. Nem sok-
kal a H-ciklus utan elhelyezve azt gondolhatnank, hogy ebben is az elmilasé a f6 szélam.
De nem csak errél van sz6, mint a kotetnek cimet adé harmadik versben. Az utokor rész-
ben megélt, emlékké valt életrajzi helyzetek jelen ideje, részben az irodalomé, a mié.
A ciklus versei erételjesen személyesek, ugyanakkor tavolsagtartasra is torekszenek, f6ként
a szelidebb irénia és Onirénia révén. A mar megélt mult, a jelen és a még megélhet6 jové
szinte ugyanolyan, mint a sejthet6 utokor: szdmos szomoru tapasztalat dacara is meg-
enged némi reménykedést. A ciklus hangulati-hangnemi Gsszetettségét egyiviien oldja fel
a zar6 darab, amely az el6z6 vers Ithaka-képétdl tavolodva egy csaladias karacsonyestét



“ 96 tiszatdj

idéz meg a kolt§ utdkorabdl, amelyben lerdzva az anyafoldet magéardl, megszolalhat: ,Is-
tenem, lehet, hogy mégis / végleg hazaértem?”

Végezetiil legalabb roviden szolni sziikséges a kotetet zard litanias dicsérd énekek cik-
lusarol. E miveket alkalmi verseknek nevezhetjiik. Kett6 képzémiivésszel foglalkozik, s ez,
ismerve Nagy Gaspar szamos ilyen targya irdsat, nem meglepd. A Sorok — Katona Szabé
Erzsébet Faldra a kotet egyik legszebb irasa. Az Oszi levél a kélték ablakabol pedig a leg-
dertisebb-legjatékosabb. Pataki Ferenc oroshézi kiallitisdnak megnyitasara késziilt. Per-
sze, minden verset alkalom sziil, s a lathat6an alkalmiak is lehetnek nagyszertiek, mint az
emlitettek mellett példaul a Voros Laszlot, Tornai Jozsefet, Monostori Imrét, Lazar Ervint
koszontok.

Nagy Gaspar életmiive lezarult, atlépett az utokorba. S bar agressziven uralkod6 ka-
nonok alig vettek réla tudomaést, tudnunk kell, hogy irodalmunk klasszikusa. Legszebb
versei kitorolhetetlenek immar nyolc évszdzad magyar versgytjteményébdl, s e legszebb
versek egy része a posztumusz kotetben olvashat6.

Vasy Géza






