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„fényeddel ránk süt a csillagoltár” 
SÁRFELIRAT – NAGY GÁSPÁR POSZTUMUSZ VERSESKÖNYVE 

K 
Általánosan elterjedt vélemény szerint a kritikus ne legyen 
személyes. Pontosabban: ne az életével, csak a szakmai 
véleményével legyen jelen írásaiban. Irányelvként helyesel-
hető ez a magatartás, vannak azonban nehezen elkerülhető 
kivételek. Mit tehetek én például akkor, amikor a Tiszatáj 
főszerkesztője arra kér, hogy írjak Nagy Gáspár posztu-
musz verseskönyvéről? Igent kell mondanom, hiszen szá-
mos alkalommal foglalkoztam már a költővel, legelőször 
a még kötet nélküli pályakezdőt mutattam be. Szerető figye-
lemmel kísérhettem végig egy pályát, s pont most hallgas-
sak? Lehetetlen. Aki kézbe veszi a kötetet, a kemény borító 
hátsó lapján egy négysoros verset – töredéket? – olvashat, 
amelyet a költő halála után talált meg a család az íróaszta-
lán. Végül is ez lehet a költő utolsó szava, s ez a farkasréti 
búcsúztatáson is elhangzott Szokolay Sándor megzenésíté-
sében. Az összegyűjtött verseknek a könyvhétre megjelent, 
s ugyancsak Görömbei András által szerkesztett kötetéből 
azonban néhány más, töredéknek, variációnak tekintett 
szöveggel együtt ez is kimaradt. S a legutolsó vers mindkét 

kiadványban a Biztató Vasy Gézának. A hatvanötödik születésnapomra készítettek bará-
taim egy köszöntő könyvet, s ebbe írta Nagy Gáspár ezt a „litániás dicsérő éneket”, nyil-
vánvalóan 2006 decemberének közepén, mert akkor küldte el a szerkesztőknek. Tud-
tommal ez az utolsó befejezett írása. Nem köszönhettem meg neki, mert mire a könyvet 
megkaptam, ő már nem lehetett közöttünk. Viszont e vers keletkezése előtt nem sokkal 
kaptam tőle egy válaszlevelet. Én személyesen utoljára szeptember végén, a Czine Mihály-
díj átadásán találkoztam vele, ahol én mondhattam róla a laudációt, de később elhúzódó 
influenzám, az ismétlődő antibiotikumos kúra miatt nem tudtam meglátogatni, nehogy 
megfertőzzem valamivel. Ő a levelét a következőképpen fejezte be: „Jövőre meg kell 
gyógyulnunk!” Engem, az alig beteget biztatott a haldokló. S önmagát is. Bizony, az ember 
egyik legkevésbé kioltható tulajdonsága a reménykedés.  

Talán érthető, hogy a nekem írott utolsó vers miatt éreztem úgy, hogy nem illene erről 
a könyvről írnom. De mégis szólnom kell, már csak azért is, hogy ezt az életigenlő levelet 
említhessem. S hogy legyűrjem azt a fájdalmat, amely 2006. májusa óta fokozódott ben-
nem is a növekvő baljós előjelek láttán. Mert hiába tudjuk, hogy egyszer minden élet véget 
ér, a korai halál, a szenvedések hónapjaira következő halál fokozott igazságtalanság az 
olyan embernél, amilyen ő volt.  

Nap Kiadó 
Budapest, 2007 
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Az olvasók számos alkalommal megtapasztalhatták azt is, hogy a művész megérzi előre 
a halálát akkor is, ha magánemberként erre nem feltétlenül számít még, ha nincsenek 
komor előjelek. Nagy Gáspárt hosszú évek óta betegségek sora gyötörte, majd nyilván-
valóvá vált az a kór, amely a gondolkodó ember haláltudatát kényszerűen átformálta, 
mindennapossá tette. Erről az utolsó szakaszról már nem szólnak versek, de éppen ez az 
életrajzi helyzet teszi különösen megrázóvá azt, hogy az elmúlás, a halál motívuma e kötet 
megkerülhetetlen középpontja. A posztumusz kötet versei – néhány kivételtől eltekintve – 
2003 márciusa után keletkeztek, akkor zárult le az előző kötet, az Ezredváltó, sűrű évek 
éppen öt esztendőt egybegyűjtő anyaga. Újabb öt esztendő már nem adatott meg a költő-
nek, csak három év, meg a betegség hónapjai, de az utóbbiaktól eltekintve a versíró kedv 
töretlen: az előző kötettel rokon, kétszáz lap terjedelmű a Sárfelirat.  

A kötet címét a költő felesége javasolta, s erre a telitalálatra bizonyosan rábólintana 
Nagy Gáspár, hiszen az Utókor (3) szinte sugallja ezt: „A sírfeliratomat / majd sárral írjá-
tok, / mert a földön / a sárnál nincs maradandóbb.” A sár föld és víz elegye, és ez a kettő 
voltaképpen az életelv kifejezője a mítoszokban, de a mindennapi élettapasztalatban is. 
Maradandóbb az embernél, a fejfánál, de még a sírköveknél is. Ez a vers közvetlenül  
a bibliai teremtésmítoszra játszik rá, s Isten létéhez köti az egyes emberi sorsot: „Mert 
Ő bizonnyal / ama sárfelirat mögé néz / miközben keze munkál / s szája a lelket életre 
költögeti.” 

A halhatatlanságnak ez a virtuális reménye sem képes azonban arra, hogy könnyűvé 
tegye a halál felé vezető utat. Ha derűsebb lehetne az út, ha szorongástól mentesebb, ak-
kor nem válhatna fő motívummá a végső ponthoz közelítés. A kötet első verssorozata 
a H(1) – H(12). E ciklus első három darabja már olvasható volt az előző kötetben, s bizony, 
már ott is jelen volt ez a motívumkör. H mint halál, hiszen az első vers így indul: „Amióta 
tudván tudom a sorsom / hallgatólagosan egyezséget kötöttem / a Halál angyalával (vagy 
ördögével)” – így valóban „minden nap ajándék”. Nem ötvenegynehány, de hetven–
nyolcvan évesen szokás ezt kijelenteni, ha nem gyötri súlyos kór az embert. 

S ha tovább haladunk a H-versekben, sorra ez az életérzés fogalmazódik meg. „Próbálj 
meg elviselni / még egy kis ideig / ebben a boldogságot feldúló / szűkös környezetben” – 
szól a feleséghez a második vers. A harmadik az erőszakos halál perceit idézi meg. A ne-
gyedik búcsú a német Irene Rübberdtől, aki „a magyar irodalom angyali szolgálóleánya” 
volt, az ötödik szintén búcsúvers, a színész Ternyák Zoltántól. Ezután három dal követke-
zik, külön kis belső ciklus a háló motívumára építve. A háló a sors talányosságát fejezi ki, 
a jó és a rossz lehetőségeket, a baljóslatú jeleket és a drága kötelmeket. A kilencedik vers 
egy lidérces álmot, s benne egy végrendelkezést rögzít, amely szerint „a gazok és gazdagok 
/ sem kivételek”, azaz mindenki „hamari hullajelölt”. 

Az utolsó három H-vers ugyancsak belső ciklusnak tekinthető: összegző számvetések. 
A H(10) kulcsszava a megválás: „Lassan megválni / ettől attól / csöndben megválni / 
ezektől és azoktól / megválni bársony éjszakáktól / mikor az összes csillag / neked világolt 
/ könnyedén / megválni mindentől / mi fontos volt egykor / tán még tegnap is / de látod 
mára / már lelkedben is összeomlott…”. 

Ez a megválás egyértelműen a földi létre vonatkozik, s ezt szokatlan módon fejezi ki 
a folyó és a híd motívuma. Ezek nem válnak mitikussá, mint várhatnánk, hanem meg-
maradnak a láthatóság, az átjárhatóság síkján, a vers beszélője ezektől a cselekvésektől is 
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elbúcsúzik: „mert arra már nem lesz szükség / hiszen a megválást gyakorlod / és csak erre 
a semmiségre / maradt gondod / hogy átkelj átérj / oda ahová / kezdettől készülődtél.” 
A H (11) a közösségi ember számvetése, aki keresztény is egyben. Élete a közösség világában 
zajlik, ahol rendre árulást kell megtapasztalnia, s ahol ez az ember „még a nagy omlás 
előtt” szeretne „életeket menekíteni”, Krisztus szavával megbocsátani a bűnösöknek,  
s meglátni „annyiféle emberarcban / azt az érvényes egyet.” 

Az utolsó H-vers mottója: Útban Kosztolányihoz. A Hajnali részegség és a Halotti be-
széd egyaránt felsejlik a háttérben, ám az utóbbi nyomatékosabb: a végső útra készülődő 
ember búcsúverse ez. A nyomasztó éjszakai álmokból és fájdalmakból majd felébreszt 
a hajnal, amely akár szép is lehet, ám a vers egésze azt sugallja, hogy egy éjszakával megint 
közelebb a halál.  

A H-versek nyomatékosan összegzik a halál motívumát, de az a kötet egészében jelen 
van. Versek siratják el Illyés Kingát, Körmendi Lajost, Sütő Andrást. (Siratódal, Nagykun 
temetés… januári verőfényben, Harmadik vers-sirató) Balassi Bálint mondja el végső 
számvetését (Visszhangzó lépcsők egy eleven Balassi-szoborhoz). József Attila sírja idé-
ződik meg (Te Istenre bíztad). Csoóri Sándor betegágyánál aggódik és reménykedik a pá-
lyatárs (Éjjel a megváltó hó). Antall József emlékét idézi fel, s azon keresztül Marcus 
Aureliust: „te tudtad, milyen a halál” (Kihulló apokrif lapok Antall József naplójából). So-
rolhatók más versekből is a jellemző idézetek. Már csak néhány példát említek. A leghar-
monikusabb a Chartres-i ablakok: „van valami képzeted // arról milyen is lehet / a léten 
túli lét / mikor becsillan majd / teljes pompájával / az utolsó naplemente”. Megszületik az 
önfelszólítás is: „Lassulj, szívem, hisz élni kéne még!” (Lassulj, szívem). S 2006 júliusá-
ban, egyre fájdalmasabb kórházi ágyakon feküdve szól a beletörődés és a reménykedés: 
„tanulom már a néma harangok szavát… / megint le kéne győzni egy éjszakát!” (Kolozs-
vári triptichon III. Tanulom már…).  

Az elmúlás, a megválás gondolat- és érzelemköre az egész személyiséget drámaian 
megmozgatja, de Nagy Gáspár nem húzódik vissza a személyiség legbelsőbb köreibe. 
A már említett H (11) ennek ékes bizonyítéka volt, de a kötet egészét még egy motívum szövi 
át: a mai magyar társadalomról való történelemtudatos és felelősségteljes gondolkodás. 

Alighanem közismertnek tekinthető a költői életmű kapcsolata 1956 örökségével. Kü-
lön kötetbe összegyűjtve is megjelentek az e motívumkörhöz közvetlenül vagy áttételeseb-
ben kapcsolódó versek. Ám 2006-ban két újabb versciklus látott napvilágot az ötvenedik 
évforduló tiszteletére. Ez a két mű – Október végi tiszta lángok, Fénylő arcok és tükör-
képek – két okból is indokoltan került be a posztumusz kötetbe. Egyrészt a legutolsó évek 
termése, tehát arról teljesebb képet így kaphatunk, másrészt további verseket is megem-
lítve egyértelművé válik, hogy a búcsúzó költő számára is létfontosságú az 1956-os forra-
dalom emlékének ébrentartása. Az Októberi stációk – keserű töredékek végső tanulsága-
ként a majdani történelmi megbékélésben reménykedik: „Talán még kell újabb ötven év… 
/ akkorra már mindenki lelép / ezen és azon az oldalon…/ s nem marad már más egyéb, 
/ csak vegytisztán a forradalom!” Más versek a megtorlást idézik fel. Részben személyes 
emlékekkel. Ilyen az Annakokáért korabeli apokrif a b-i korcsmahivatalból, érzelmes 
mai toldalékkal amely In memoriam hatvanas évek mottó-figyelmeztetéssel a határsáv-
ról, a disszidálni vágyókról szól. Ilyen a Puskás Kelemenék, amely 1956 októbere után 
időpont-megjelöléssel az egyik nagybácsi sorozatos meghurcoltatását idézi fel. Kelemen 
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József a forradalom idején csendesítette a népharagot, megakadályozta a falu önbírásko-
dását, a pufajkások számára mégis rohadt ellenforradalmár lett, akit vertek, akinél fegyver 
után kutakodtak többször is, szerencsére hiába. Az akkor kisgyerek költő azonban a pesti 
srácok hősi harcaira gondolt, s „Azóta is elrejthetetlenül / velem vannak ezek a fegyve-
rek!” A gyerekkort idézi fel a Szorzótábla-emlék egy hajdani osztatlan iskolából is. A ta-
nításban 1956 után különös jelentőségre tesz szert a 8×7 és a 7×8. A tanító úr szerint: „je-
gyezzétek meg jól ördögfiókák / ez az amit álmotokban is / mindig tudnotok kell!” A jelen 
korban a költő ezt kiegészítően értelmezi: „Vagyishogy / az egyszeregyben / nincsen par-
don / aki ebben téved / megbukott örökre.”  

A Kádár-kor legnagyobb botrányt kiváltó verse az 1986-ban megjelent A fiú naplójá-
ból. (A Tiszatájban éppen most olvashattuk Kádár János hosszadalmas reflektálását ez 
ügyben a PB ülésén.) E vers kulcsgondolata az árulás, a kollaboráció, a kényszerű meghu-
nyászkodás, s annak felismerése is, hogy nemcsak a totális, hanem a „legvidámabb” dik-
tatúrában is „mindenki szem a láncban” – Illyéssel szólva. A helyzet részben kimondha-
tatlan, részben megváltoztathatatlan. Mégis eljött 1990. Fellángoltak, majd elcsöndesültek 
a remények a magyarság sorsproblémáinak rendezésére. Nagy Gáspár is azok közé tarto-
zik, akik régóta aggódnak az ezredfordulós történelem menete miatt. A már említett, An-
tall Józsefet idéző vers indítása: „Május, 1990! / Azt hittem, talpra áll a nemzet!” S mint 
1956 kapcsán, ismét kulcsszó lesz az árulás. Ennek mintegy folytatása az Éjjel a megváltó 
hó : „a szenvedés gyökerét kereste / amikor azt mondta: a diktatúrát / a tiltásokat el lehet 
ép lélekkel viselni / de ezt az elmúlt tizenöt évet…/ az árulások csalódások hegyláncai alatt 
/ össze lehet roskadni…”. A Kívül a farsangi körökön Kemény Zsigmondot idézi emléke-
zetünkbe „e jellemet lötyögtető korban”: „A haza a veszély párkányán állott.” A Visszavo-
nuló sorok vár-árnyjátékok idején drámai központja a csalódott felismerés: a harcostár-
sak többnyire zsoldosoknak bizonyultak: „egyszerűen nem értem…/ nézek vissza a várra / 
kikkel védelmeztem azt / és kikkel is voltam oda / holmi védelmezőnek bezárva…” E vers 
rejtetten rájátszik Kányádi Sándor egyik híres alkotására, az Illyés Gyulának odaátra 
ajánlott Krónikás énekre. 

Az ezredfordulós magyar világ komor költői képének van egy olyan vonulata is, amely 
a kortárs irodalom, tágabban a költészet helyzetével foglalkozik. Az egyik József Attilát 
idéző vers felveti a kérdést: „azóta mi a jó vers? / abban már régóta nincs egyezség, / ked-
ves öcsénk-bátyánk…/ bizony itt csak az irigység biztos, / csak a ködben kaszaboló tábo-
rok léte, / csak a kikiáltóké, / csak a veled üzletelőké / meg az árulás-szakértőké, / no és 
a harcos kisajátítóké…” (Félig vakon írt levél J. A.-nak). 

Különleges helyzetű a kötet ugyancsak tizenkét darabos ciklusa, az Utókor. Nem sok-
kal a H-ciklus után elhelyezve azt gondolhatnánk, hogy ebben is az elmúlásé a fő szólam. 
De nem csak erről van szó, mint a kötetnek címet adó harmadik versben. Az utókor rész-
ben megélt, emlékké vált életrajzi helyzetek jelen ideje, részben az irodalomé, a műé. 
A ciklus versei erőteljesen személyesek, ugyanakkor távolságtartásra is törekszenek, főként 
a szelídebb irónia és önirónia révén. A már megélt múlt, a jelen és a még megélhető jövő 
szinte ugyanolyan, mint a sejthető utókor: számos szomorú tapasztalat dacára is meg-
enged némi reménykedést. A ciklus hangulati-hangnemi összetettségét egyívűen oldja fel 
a záró darab, amely az előző vers Ithaka-képétől távolodva egy családias karácsonyestét 
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idéz meg a költő utókorából, amelyben lerázva az anyaföldet magáról, megszólalhat: „Is-
tenem, lehet, hogy mégis / végleg hazaértem?” 

Végezetül legalább röviden szólni szükséges a kötetet záró litániás dicsérő énekek cik-
lusáról. E műveket alkalmi verseknek nevezhetjük. Kettő képzőművésszel foglalkozik, s ez, 
ismerve Nagy Gáspár számos ilyen tárgyú írását, nem meglepő. A Sorok – Katona Szabó 
Erzsébet Falára a kötet egyik legszebb írása. Az Őszi levél a költők ablakából pedig a leg-
derűsebb-legjátékosabb. Pataki Ferenc orosházi kiállításának megnyitására készült. Per-
sze, minden verset alkalom szül, s a láthatóan alkalmiak is lehetnek nagyszerűek, mint az 
említettek mellett például a Vörös Lászlót, Tornai Józsefet, Monostori Imrét, Lázár Ervint 
köszöntők. 

Nagy Gáspár életműve lezárult, átlépett az utókorba. S bár agresszíven uralkodó ká-
nonok alig vettek róla tudomást, tudnunk kell, hogy irodalmunk klasszikusa. Legszebb 
versei kitörölhetetlenek immár nyolc évszázad magyar versgyűjteményéből, s e legszebb 
versek egy része a posztumusz kötetben olvasható. 

Vasy Géza 

 

 

 

 




