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AGH ISTVAN
Szemben a vén akaccal

)

Talalkozas a mindenséggel

Boldog tudatlansag és nyilo értelem hataran botladozik a kisgyerek az udvari fii-
ben. Mintha kocos dalia kelt volna atra a viragagyasbdl. Billeg, elesik, f614ll
s futni kezd toretlen 6nbizalommal. Nemrég kezdett jarni, hat a vilagga menés
szandéka tetszik minden 1épésébdl. Nem akadalyozza 1épcsd, nyitva a kertkapu
is. Varja az at a kukoricas szélén, s arra fordulnak épp a tehenek, hazafelé a le-
gel6rdl. Hivasnak véli kozeled§ hangjukat, utdnozza hozzajuk induléban, rajuk
mutogat, odasz6lna, csoppet sem fél a behemo6t vonuléstdl, azt sem érti, a hatul-
rol roppend kéz miért tartoztatja f6l. Zavartalanul bizalmas minden irant. Azt hi-
szi neki beszél a vilagmindenség, ezek a tehenek, meg a macska, az 6rvosgalamb.
Hangjuk szerint mondja a neviiket, sz6t valt veliik. Meghatottan figyelem vala-
mikori 6nmagam elsd artatlan jelenetét, amint visszajatszodik a cs6ppségben
a multam. Valaha én is olyan csodalattal utanoztam az allatokat, s azt hittem,
nyelviik éppugy megtanulhatd, akar az udvarba sereglett német és orosz kato-
naké. Megkérdezhetném majd a lovunkat, mért olyan szomord, megértethetném
a tehénnel legeltetés kozben, milyen baj lesz a karba csavargasbol. Azonnal ki-
deriilt, képzelgés jatszadozott velem, melyet a felnGttek el6tt szégyellhettem
volna. Hiszen amirdl dbrandoztam, még a mesékben is ritkan olvashatd. Ott
a juhasszal megeshet, hogy jotettét a tlizbdl kimentett kigy6 az allati nyelv meg-
értésének képességével halalja meg. Feln6tt koromban olvastam régi emberek-
rél, kiket a f6tt kigy6 elfogyasztasa segitett idaig. S6t a fehér kigy6 hasatol még
a fiivek is beszélni kezdenek, kiilondsen Szent Gyorgy és Szent Ivan éjszakajan,
s elaruljak, melyik betegségre valok. Csak nem a bibliabdl keriilt el6 ez a minden
allat koziil a legravaszabb, mint az 6rdogi praktika eszkoze? Sejthette volna a ju-
hész a kigyd6i hala kovetkezményeit: gazdaggé teszlek, de azzal a foltétellel, ha azt
valakinek elmondod, vége az életednek! Es hallja, mit mondanak egymésnak
a szarkak az oreg fa odajaba rejtett rengeteg pénzrél. Hazaviszi, és emiatt szaba-
ditja ra a poklot a kapzsi feleség kivancsisaga: Honnan szerezte? Kit rabolt ki?
Mondja csak! Ugy se hal meg. Ha meghal, meghal! Félfekszik az ura a halottas
hidegigyra, de mire elarulta volna a titkat, hallja, mit mond a kakas a kutyanak:
En hetven—nyolcvan feleségemnek tudok parancsolni, § meg annak az egynek se
tud. Folugrott a juhasz, levett a szegrél egy erds kotelet. Mintha csak arrdl lenne
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sz0, hogy ki az tr a hazban. A t6bbi mese. Az igazi tanulsag mégis, hogy aki a vi-
1ag rendjét athagja, belepusztul. Inkabb egymast, az emberek beszédét probaljuk
megérteni.

Tiszta forras

Eljutok-e még a viz j6 izéhez? — sohajtottam egy régi versben olyan tisztasagra
vagyva, amit akkor ez az orok elem fejezett ki a legpontosabban, s mértéke lehe-
tett a vilagos, attetsz6 igazsagnak, melyet mar nem a nyelv, hanem a sziv és szel-
lem izlelhetett. Szertartasos dhitat fogott el minden vizfakadasnal, miként az is-
kolas gyereket mutatja a kirdndulasi fénykép. A megorokitett pillanat sugarzik
mosolyabdl. Haborus kulacsot tart a szajahoz, hatrad6lve, mint egy futéarokban.
A mélynt aljarél emelkedik a pocakos edénybe kapaszkodva, lent is magasban hi-
szi magat. Csak ennyi lathat6, azonkiviil egyediil 6 a megmondhatdja, a Somlo
nyugati lejt6jén a SédfE vizébdl kortyol olyan teatralisan, hadd higgye, aki latja,
tele a kulacsa borral. Pedig akkor még a legfinomabb italnal is jobban esett a fold
mélyébdl csorgd fényes, idit6 hideg, mely a sz616hegy kaptatdjan oltotta a szom-
jat. Es fizetni se kellett érte, csak lehajolni. Az épitmény kapolnéara hasonlitott,
racs és mohos fal védte a kicsi duzzaszté6 medencét, abbol csorgott ala kerek
nyilasokon a viz, mig zold novényi fatylakkal jatszadozott a sodras. Bar ezt méar
nem mutatja a kép, csak a kései képzelet terjeszkedik, s az emlékezet iranyit
a sz6lGskertek végébe asott kutak felé, a forrd beton vagy a pudvas gerendazata
kavakig az udvarokon, s folidézi a gémes kutak égben felejtett sudarat a legel§-
kon. En voltam a fit, aki az dldomast mimelte atszellemiilt dertivel. S megjutal-
mazottnak érezte magat mindendiitt, ha a rekkend héségben vizhez jutott, s csor-
gbkorsobol, kéve ala rejtett demizsonbdl poétolhatta g6zolgs verejtékét. Méreg-
z6ld sas keritett buja szigetet a réti forras koré a kaszdsoknak. Lehasaltam a siip-
pedé csapas végén, s a régi szokas szerint allati egyszertiséggel érintettem aj-
kammal a tiikr6t, s az aramlas ellenében, vagy guggolva, tenyerembdl ihattam.
Az attetsz$ tdcsaban a pidca meg sem rebbent a csobbanastdl, annyira egyiivé
tartoztunk, én és a vilag. Jokedvii, harsany kerrentéssel adtam hangot elégedett-
ségemnek. De ahogy az ember és a haziallat megritkult a mez6n, s nem merték
a kutakat, megromlott az ivoviz. A megbolygatott foldb6l mashova szokott a forras,
elgyengiilt, kiapadt. A talajviz megmérgez6dott. Mara legenda nélkiili, élmény-
telen vegyjellé absztrahalt elemet nyeriink a vezetékbdl. Es atfordul a séhajtas:
Eljutok-e még a viz j6 izéhez? — helyett — Eljut-e még hozzam a jo6izi viz?

Hol az a fold?

Osz végén, karacsony el6tt juttatja eszébe a postés, hogy neki tulajdon foldje is
van. Egyszerre hirt ad magérdl a haszonbérleti dij megérkezésekor, hogy miiveli
még a téeszbll visszamaradt nagygazdasag a régi szerzddés szerint. De § még
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most is annyira meglepddik, mintha pénzt talalt volna, mert sose vette komo-
lyan, bar a négy hektar utan jard 6sszeg talan havi lakasrezsire elég, nem azon
maulik a haztartasuk, ami a keze alatt a megélhetésiik alapja is lehetne. De hat §
a tavoli varos lakdja, nem koti més a temetdn kiviil falujahoz, csak ez a néhany
hold, melynek még a fekvését sem tudja. Mashol jelolték ki a részét, mint ahogy
régi foldjiikon is mas lett a tulajdonos. Igy valt az 6rokségbél egyetlen szam a te-
lekkonyvben, s az évek végén ez a pénz. Képteleniil elvonatkoztatott viszony,
mintha a semmiért fizetnének valami ismeretlennek. Latszoélagos a juss, ha nincs
benne ismert val6sagos talaj, emlék, nem kot hozza az el6dok munkéja, verej-
téke. Hianyoznak, akik perceikkel egész életiiket hullattak a rogokre, torték,
zaztak a hantot, talpuk a finom szemcsékbe meriilt, s minden mozdulatukkal
megjitottak jogosultsagukat, szinte bele is temetkeztek. Az lett az 6rokségéhez
méltd, aki megbecsiilte Gsei ragaszkodasat, kiiszkodését, odavalosi maradt. De
a mult szazad kozepén egy egész nemzedéknek kellett e térvényt megtagadni,
s most van miért szégyenkeznie, hogy a szazadokon ativel$ torténet nem ér tobbet
a hamar kezébe szamolt pénznél, akar csak az emlékezet. BaranyfelhGket, akacos
dombokat bamul a pasztorgyerek a nyaros laposarol. Azt hiszi, Isten jelenik meg
a farol hallott zorrenésben. Lucernaillatt 16 szagat 1élegzi be, mikor az istallobol
vezeti. Kaszalas kozben kiilonos metszetek meglep6 szépségét latja a laba el6tt.
Szerelem ajzotta fol izmait aratiskor, s a kévék hajigalasa kozben. Minden dlé-
nek lanyneve volt, a vagyak tiindérei lebegtek a haraszton, a Volgydobogoén, a Ba-
nom-tagban, az Irtas f6l6tt. Ok lettek sokféle arcra a tijnak barna-kék-zold sze-
miikkel, lenszéke és éretthéj-szint barna hajukkal. Csak a sajat arcat nem tudja
odaképzelni soha.

Madarvész

Félrehajtott fejjel, nyakat ingatva néz a balkani gerle az ablakon 4t. Fekete csopp
szemében ijedség villan a pillanatnyi meglepetést6l. Mégis hosszan mered ram,
s ahogy szokott, egyszerre megun, s k6zonyos nyugalommal visszaroppen a fara.
Amig a tavolbdl figyelem, hirtelen eszembe jut, mintha még nem is lattam volna
madarat az idei télen. A tavalyi feketerigd eltlint emeletiink vaskorlatjarél, nem
zaklatjak a szarkak a vén akac almat. Es hol vannak a verebek, a cinkék? Csak
nem a félelemtdl kimélt ez az észrevétlen hiany a madarinfluenzat6l hangos ho-
napokban? Hiszen még most e szép szelid galambot latva is arra gondolok, mi-
csoda halalos virus terjesztGje lehet. Vége a gyantutlan bizalomnak, a képernyén
és az djsagokban Kkeltett hirek, s az apokaliptikus szobeszéd sajnalattal vegyes
undort valt ki a szarnyasokkal szemben.

Vészhelyzethez ill6 a politikusok ideges nyugtatasa, az orvosok beszéde ve-
zényszavakka szakadozik. Fehérbe 61t6z6tt brigddok rohanjak meg az 6lakat,
nyakon csipik, zsakba nyomkodjak, fojtjak, égetik az egész baromfiudvart. Az ég6
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toll blize nem érz6dik, nem hallatszik a halalos sikoltozas, mig odaképzelem.
S mar a karantén kimondasa is pokoli 6vezetté valtoztatja a tropusokat, Kis-Azsiat,
a Duna-deltat, s amit nem hittem volna, a magyar alfoldi falut is. Mintha minden
baj okozdja az a gubbaszt6 csirke lenne, amelyt6l meghalhatnak milliok. Egy el-
sapadt, potyorodott taréj, folfordult tollcsomd, s a keleti baromfi piac a képen,
kopasztott sarga hisok a tepsiben, vaskampé szirja at a pulyka lilas nyakat. le-
kotozik a hattyat, s mint meggyalazott, hagyja, amint kinyomkodjak az tirtilékét,
de mar amott, akar a partra sodort uszadék. Ez a kecses patyolat Giszott felém
a Balatonban? Azt a siraly hiizta eziist ivét a dunai palotasor f61é? Amig elGvigya-
zatossagot diktal a jozan ész, lefojtott 0szton jatszik a képzelettel, ahogy a kuvik
halalt jegyez az éjszakaban, hatalmas csGrrel buknak el§ az emlékezetbdl a varjak
mindennapi csatateriink hulladékara, s amikor siralycsapatok telepiilnek a haz-
tet6kre, azt hissziik, barmely pillanatban tAmadhatnak a vilagit6 udvaron, kémé-
nyen at. S mit hoz a tavaszi madarvonulas, a déli foldrészekrdl nem terjeszti-e vi-
rusait az istennek kedves fecske, golya, sargarigd? Vagy a sotét, hideg évszak
utan rogton el is felejtjiik, mert megszolalt a nyitnikék, leszallt az els6 golya.

Jatszasra valo

Gyermekkori utcin repiil vele a gépkocsi. Ismer6s régi hazak ttinnek egymés
utan a hata mogé. Valami olyan érzés fogja el megint, mint 6tven éve, mikor
a nagylombu akacokat kivagtak, s egyszerre minden ablak, tiizfal l1athato lett.
Nincs kint egyetlen ember sem, hogy utdna nézzen, 16 sem ijed agaskodva, nem
ugat kutya az idegen szornyre. A megszokott mas nézépontd képbdl azonban
mégis magara vonja valami a figyelmét. A templomtér gyepén, a legel6re induld
gulya, konda réges-régi gydl6 helyén, jatszasai porondjan kiilonos szerkezetet
pillant meg, egy gala formaban emelt sargasbarna acsolatot. Mintha egyméshoz
tamasztott folfelé keskenyedd 1étrakat allitottak volna a levegébe. S mert annyira
nem illik oda, az elszarmazott hazaldtogat6 minden aproésagra kiterjedd kivancsi-
saga mozdul benne. S ahogy a templom mogé kanyarodnak, ahogy szem el6l
veszti, mar nem is az érdekli, micsoda, hanem a viszonya sziil6helyéhez. Ha
gyalog érkezik, odamehetne megnézni, megtapogatni. Nem ett6l a széra sem ér-
demes Gjdonsagtdl dobbenne ra, hogy mennyire elgyongiilt az eddigi kapcsolat,
talan meg is szakadt ezzel az autos utazassal. Valaha még a buszmegall6t6l ment,
koszont a kapuk el6tt, kezet fogott, tétovan valaszolt a ,,mi Gjsag Pesten?” kérdé-
sekre. Bar nagyon vartak az otthoniak, mégsem illett az Gt kozepén sietni széls6
hazukig, végig a falun. Azokhoz a jott-mentekhez lett volna hasonlo, akiket
a helybeliek vizsgal6 szeme, s a kutyak diihe az Gtkozépre riasztott. Nem volt még
annyira idegen, hogy természetesnek tartsak kiviilallasat, miként most bekovet-
kezett, autokerékkel el6dei és sajat 1dbnyomaban. Ebbéli morfondirozasat egy
masik kozség 6vodajanak kerti latvanya zarta le. A hinta, libikoka, cstiszda kozott
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ugyanolyan vilagosbarna szerkezet magasodott, mint jatszotéri kellék, s megéledt
a hangos gyerekseregt6l. Mig az el6bbi céltalanul dgaskodott a kiszaradt kacsa-
usztato helyén. Kamillas gyep zoldellt a partjan, kdkacsomé allt ki tiikrébdl va-
laha, s a jeges, korcsolyas telek hosszt labdazasokba fordultak kora tavasszal.
Gyerekek roppentek agrol dgra a szilfakon és a jo oreg szederfan. Akarmi lehetett
jatszasra valé. Oriiltek volna ennek az emelvénynek is, ami most tigy 4ll a helyén,
mintha egy magikus szobor varazsolna gyerekeket magahoz.

Rekviem telefonra

Mert nem szorulok utcai telefonra, alig érint a hir, miszerint megsziintetik a f6-
l6sleges nyilvanos vonalakat. Legfoljebb kivancsiva tesz, megvan-e hazunkkal
szemben a fiilke, hiszen annyira megszokott, hogy észre sem veszem mar. A ne-
kitamasztott gazdatlan bicikli lehetne most is az egyetlen figyelemkelt6 kép rola,
mikozben jardkelSk villannak at ajtaja tiikrén, s egyetlen pillanatra bentinek tet-
szik a kinti, minden kotottséget kiiktato beszélgetés. Kitamasztott konyokkel, te-
lefont markol6 keziiket fiiliikkre tartva, s hozzaegyenesedve sietnek. Lennék csak
koztiik, azt hinném nekem sz6l valaki mogiilem, félresodor, ha beér, atsugarzik
arcan a beszéd mamoranak leplezetlen intimitasa, viszi a szo6t, akar a zaszlot.
Hisz éve koltoztlink ide a lakastelefon miatt is boldogan, de még j6 ideig maga-
mat lattam, amint odalent tarcsaz valaki s beszél, s karba tett kézzel tiprodik mo-
gbtte a varakozoé. En voltam az, aki Zuglé utciin maszkalt a forré napon vagy
es6ben, hoban, reggel vagy estelente. Szinte utaltam, annyira irigyeltem azokat,
akiknek a magabiztos csorgés hallatszott otthonabol, pedig lehet, hogy ugyan-
annak voltak masképp a kiszolgaltatottjai. Megvaltozott a vilag. Az elfojtott han-
gok forradalma elsodorta a régi szokasokkal egyiitt a koriilményeket is. Ki tudja
még, a tantusz mit jelent magyarul, mire hasznaltak, mi volt az ara? Nemcsak
a hatvan fillér, melyben a barmilyen hosszi beszélgetés keriilt. Lehet, az élet is,
baratsag, szerelem, munka fliggott a hidnyatoél. Aztan az aluminium forintos,
a réz kettes, az eziist 6t6s mar harom percig, és a megszakadt mondatok. S mennyi
ajanlas egy-egy telefonkérelemhez. Szaporodtak a madaretet6t idézd, 6rokké hi-
bas késziilékek. Es a ,Szerelés alatt” szovegli cédulak fedték a tarcsakat hetekig,
szakadt zsindrok logtak a kifosztott kazettara. De most az utcankban all6 fiilké-
hez nem tartozik mar semmi érzelem, harag, kérlelés, a boldog hosszi csevegést
nem zavarja meg senki. Nem huny ki magaban a csikk, nem fuj be levelet a szél.
Mig én valakit odavarva, egyszerre azt veszem észre, nem is a régi, a zoldre, sar-
gara mazolt, kupolas fiilkét latom. Masforma 4ll a helyén, bordoéra festett vaz,
csupa iiveg, melynek hatso6 falan lila kagyl6 illeszkedik konnyed ivben a készii-
1ékre. Azt felejtetné, amit azonnal folidéz.
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’56 szaraz koszorui

All az utciban, a hazsorral szemben, a zart, landzsakeritésti liget el6tt egy lapos-
fedeld foldszintes épiilet. Talan hatsé portanak emelték, de mar régbta szabad
bejaratul szolgal vasracsos kapujaval. A jarda feldl a voros téglafal és a kinyualo
eresz fedett beszogelést képez, megvédheti az es6tol, odadgyaz maganak néha
a hajléktalan. Eléggé kihasznalatlanul btjik meg sarkaban a postalada az észre-
vétlenné sziirkiilt marvanytablaval, melyet a forradalmas egyetemistak emlékére
allitottak; PRO PATRIA 1956. Lehet, még a tilosban, lopva raktak erre az el-
dugott helyre 1989-ben. Az utcai szébeszéd a Jov6 Mérnoke, az Egyetemi Ifjisig
és az Igazsag fejlécl Gjsagok széttépett cimoldalainak jelképes 6sszekomponala-
sat ugy értelmezte, mintha valami szélsé balos merénylet utan illesztették volna
Ossze a torott kélapokat a késébb engedélyezett oktober 23-i megemlékezésre.
Ismeretlen, f6ld aldl tAmadt szonokok, szavalok alltak ki el§szor. Lelkes csodal-
kozok vették koriil a tiintet6ket. Utcai balesetre gondolhatott, aki tavolbdl latta.
A renddrok is messzirdl figyelték a félig szabad demonstraciét. Igy magyarazhato
az akkori allapotokbdl az 6vatosan félrees6 hely kivalasztasa ebben a hats6 ud-
vari kornyezetben. Az6ta minden oktdbert 23-an koszortzasi linnepséget tarta-
nak itt az auton érkezd hivatalos személyek, iskolasok, megé6sziilt 6tvenhatosok.
Nemzetiszalagos viragkereket akasztanak a vaskampora, alkonyat utan gyertyat
gyujtunk mi is. Olyan egyértelmiien megszokotta valt, hogy meg sem kellene
emliteni, ha most e nyarban megint nem szaradna még mindig ott az az Gt iin-
nepi koszort, mind a négy évszak szemete gyanant, hiszen kidbranditéan elszo-
morit a drétra rozsdasodott korok sivarsaga, a fémes fonnyadas, melyet csorget
a szél, megrezgetnek a jarmiivek. Korom és por lepi a barnas vorosre szikkadt
tarka szirmokat, csak a krizantém miviraga virit piszkos fehéren. Olyan lehan-
golo, mint a siron hagyott hervadt viraghalom, ha senki sem gondol mar a ha-
lottra. Vagy mint a sz6l6hegyi kapolna oltaran a tavalyi vazas csokor, mert az
egyhazfi rest megjarni a magaslatot a véd@szent jovS évi bicstinapjaig. De ezek
a nemzeti szalagos koszoruk itt cstifoskodnak, kitéve ezer meg ezer jarokel6 tekin-
tetének a jarda és a bejarat mellett. Egy tanév ideje sem volt elég, hogy észre ve-
gyék az oktoberi ifjisag utddai. Semmiféle hivatalnak, partnak, még az erre té-
vedt utcaseprének sincsen gondja ra. Mindenki azt gondolja, nem 6ra, méasra
tartozik? Epp az idevezényelt atburkoloknak téinne fel? Néhany hete folszedték
a kovezetet, s alkalmasnak talaltdk az emléktablas zugot pihendhelynek, oda-
tamasztjak csakanyaikat, odaszorjak a kalapacsokat, kiilon falat raknak a folhal-
mozott k6kockabdl, pallok hevernek mindeniitt. Azota a postalada iiritése is szii-
netel. Kihaztak az elterel§ piros-fehér kordont. Novelték a rendetlenséget, mi-
kozben a koszoruak eltavolitasara vonatkozod elkésett szandékot is elterelték. S ma-
radt, mint a gazdatlan kripta latvanya, a felejtés, néha méar attdl tartok, végle-
gesen.
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Lomtalan

Az Gtszélre vetett cip6 nyomortasagat kazlakka noveszti a lomtalanitas, mely
most e varosrészben az §szi betakaritas idejére esik. Valahol sziireti fiirtok mo-
solyognak, vessz6kosarban koccan az alma, csérognek a csonthéjasok, cstirok
és kamrak illatoznak a mezé jo szagatél. Am itt az otthoni rend kedvéért akkora
a folfordulas, mintha egy zsibvasarra latnék az ablakombdl. A meghirdetett napon
rdkényszeriillok én is szamba venni, mennyi folosleges holmi gyiilemlett Gssze
megint tavaly 6ta, s hasznat vettem-e annak, amit visszatartottam, mint ezt a le-
strapalt félcip6t. Latolgatom a kamra mélyén, s végképp lemondok rola. Pedig
milyen konnyeden jartam benne, a téli nehéz bakancs utan repiiltem szinte, akar
mezitlab, kisgyerekkoromban. O volt atjaim labnyoma, arulkodott fellem,
merre tériiltem sarban és fovenyen, forr6 aszfaltra pecsételte gyaloglasaim iite-
mét, kiilfoldi 6varosok, hazai piacok élményeit idézte f6l. A ldbamhoz formalo-
dott, testtartadsom és lépteim szerint kopott a sarka, talpa, gylir6dott bére,
mintha személyem masa lenne, mar nem is labbeli, inkabb emlékezet, életem
szerény bizonysaga. Akar a tobbi elfelejtett, amit elnyelt a lom, s parjavesztett
szemét gyanant befalt és beztizott egyik reggel a szornyli monstrum. Felt{inés
nélkiil szeretnék megvalni t6le. Mlianyag bolti szatyorba rejtem, néhany vissza-
vélthatatlan iiveghez fogva terelném el a guberal6 figyelmét, aki azonnal kikapja
kezembdl, s megvet§ pillantasa kézben lepottyantja a szemétbe. Elszégyellem
magam s radobbenek, micsoda rangkiilonbség lehet még itt, a szegénység ingyen
piacéan is, ebben a forditott hierarchidban a kidobott holmi szerint. Epptgy az
ebbdl €16 meg az erre tévedt érdekl6ds kozott, ki épp véletleniil akadhat itt vala-
mire, ahol a gépesitett rajok szalltak meg mindent. Nem érdekes, hova valok,
a fold al6l sem lephettek volna meg ennyire gyorsan, ilyen magatol értet6dé ipar-
kodéssal, amit az utca lakoi raktak nagyra. Ijeszt6k a nehézsilyu, tarfejti férfiak,
méltosagos vénasszony 6rkodik a félkara fotelban, lefoglalt egy babakocsit az
alvo kisgyerekkel. Mig puffannak a matracok, cs6rompolnek az tivegek, sodro-
nyok, ramak, cukorspargaval kot6zott dobozok zuhannak a széros kezek elé, su-
garzik, mert minden nyomoruasag f6l6tt meg szokott jelenni a fény, egy nyurga
fiatal n6, valami éjjeli szekrényt kormanyoz a biciklijén, csipGjével tdmasztja,
jobb kezével telefonal, mintha szarnyat emelné.

Orok szeptember

Ki tudja, hany sziv dobog szaporabban ezen a szeptemberi napon? Még akinek
semmi koze sincs mar az iskolahoz, az is valami linnepi hangulatot, elfelejtett,
szokatlan, lampalazas fesziiltséget érez a hirtelen benépesiilt, hangos utcak zsa-
foltabb forgalmaban. Mintha a vaindormadarak tértek volna vissza, amikor éppen
az Gszi utra gylilekeznek. Elérzékenyiilok a legkisebbek piciségén, s mert olyan
elveszetten allnak a hatalmas nadragok, szoknyak takarasaban, a cip6k ladikjai
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kozt, mig a vildg mésodik, f6ls6 fele a kamaszok nyari élményeit6l larmas. Fé-
kezhetetlen végtagokkal ropdosnek az wjra talalkozas oromében, amig ezek az
ismeretlen legkisebbek mozdulatlan hallgatnak a villamoson. A par perce még
szarnynak tetszd hati taskak egyre mélyebbre hizva toljak Gket. Félelem és 6rom
keveredik a tekintetiikben aggodalmas csodéalkozissa. Meghato grimaszba ferditi
arcukat a visszafojtott pityergés. Igy lathatnam unokamat is ma, élete elsG tani-
tasi napjanak reggelén, ahogy valaha elinditottuk édesanyjat. Igy kisértiik az id6
kapujaig, megismételve a minden korban azonos mozdulatot, szavakat s a sze-
mek egymast keresé fényének iidvosségét. Talan sose fogja majd ilyen szorosan,
ilyen agg6do paros liiktetésbe meriilten a vilag legkisebb keze a vilag legnagyobb-
jat. Valtozhat az iskolai élet konyvestiil, irkastul, ceruzastul, ugyanazok marad-
nak a nemzedékek szeptemberi érzelmei, hiszen apam még palatablan tanult
meg irni, én meg most szamitdgépbe fogalmazok, s a miltak emlékét megille-
t6dve helyezem magam elé. Mert mintha valami kiillonos akarat miatt, genera-
ciok keze nyomat 6rz6 ereklye gyanant maradt volna meg ez a palatibla az id6
folhalmozodott dolgai kozt. Nem az enyém volt, bar nevem kezd§ bettivel, a vé-
gigjart osztalyok romai szdmainak rakarcolasaval azt akartam elhitetni. A 19.
szazad végérdl orokolhette a batyam, ha hetven esztendeje még azon tanultak. Mi
mar ceruzival, tintaval a vonalas vagy a kockaés fiizetbe. Ok erre a fekete fakere-
tes lapra, mely épptigy kijelolte a szdmok kockait, a betiik egyenes vonalait a pa-
lavessz6 ala, mint az irkak lapjai. Mltba felejtkezd kivancsisag, kisocesi szeretet,
a tulajdonlds gyermeki 6sztone indithatott a megkiilonboztetett figyelemre, mi-
kor a magaménak kijeloltem a haz folosleges kacatjai koziil, de arra biztosan nem
szamitottam, hogy életre sz6l6 kapcsolatot kezdek el vele. Kisiskolas korom jel-
képévé valtozott, s ha kezembe akad, mint horog a nagy halat, kirdntja elém azt
az alameriilt vilagot, melyet azért mégsem lehetett elvesziteni. A palatibla is
hanyszor eltlint és elfelejt6dott, a kamra, a padlas annyi kelletlen targya hol van
mar? A farok, vésok, flirészek, gabonas zsakok, kantarok, zablak sehol. Csak ez
a fekete sik, mindig teleirhato, letorolhetd feliilet van meg éppen a kallddas utjabol
visszatéritve ide, abbdl a korszakbol, mikor a h betii a habora volt. Elnyomta
a méhek, virdgok, szilvak, lovak, cinegék zeng6 abécéjét a zuhan6 bombazok zaja.
S mintha az akkori nehezen htizott egyenes vonalak, az egymasba f(izott girbe-
gurba korok sora lett volna nekem a préobatétel az elsé tanitasi nap pillanatfel-
vételén tul, a térképek, szines abrak, festett madarak gyonyord tarkasaga, meg
a kodbe szivargott arcok utan.
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LASZLOFFY CSABA
EI6bb megéltem, aztan kitalalom®

o)

»A vagy — mint minden férfiban — természe-
tesen belém is belém torte toviseit (...) a le-
het6ségek ingerkedése a legrosszabb esetben
lazadas volt ez ellen a mélyebb, parszerid
Osszetartozés ellen, amely mint két egy pert-
lire kotott baromfi, szétrugdal6z6 lelkiinket
is Osszetartotta.”™"

Ingerem, ingeriiltségem vajon
egy lirikusé?

Nem e percmagdany —
az ingovanyba fulladt értelem:
a pokoljaras onbizalma, az
arnyjatékok riaszté orgiai
utan rank szakadt tires latvany
teszi egyhangiiva szégyened,
szégyenem.

A tabuva tett téemak mint aldozatok.

Szeliden rendezni az ériiltséget(?)
— egy gondolkodé géniusztdl ennél
»papucshisebb” eszelGsséget

nem is lehetne kiagyalni.

Fojt a magassag, bukott férfifej,

te foldnek szegzett, irgalomra varé!

A téboly »alléceellajabol« hogyha

kilépsz (,,Koztiink a kard. Recseg az 4gy”),
gyokereket szakitva — az emléktomb

* Havas Endre-parafrazis.
" A mottd s a kiemelt szavak Németh L4szl6 naplo- és versidézetek.
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a mélyben megrepedezett és lassan
porladni kezd mar, elmeszesedett
klasszikus erekben mi ez? kamaszlaz!” —:
hol a vértédulast elkotozb-el-
allit6 rokonsag?

Ilyen boris
éjszakan nem konnyii kilopni
a lelkedet, Mester, mikor a kételyt
te magad, a harmonikusnak mondott
Németh LaszIo iiltetted volt el
madsokban is. (Lam, alkat s példakép
ellen aligha van refugium !)

L,Ontorvényesits szton” — a férfié?
Mi ez: visszatérni az Gsbozétba;

kacskaringés utakra? — Elvaditott
agyrém! ,0zonviz-magas” Ararat!

Herceg (én, erdélyiként, nyugtalan,
nemes volnék, vagy csak bizarr lidérc?) —,
nézzek hat inkabb nagyapam dié-
fajanak dus korondja folé,

hol tréfas, maig is illatozé

anekdotdkkal szallt tova

sorsom 6rangyala.

2006. szeptember 17.
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ACZEL GEZA
megigazulas

)

talan ott kezdbdhetett a két csomag savanyii cukorral amit vali néném
kiildott mikulasra érdes id6k voltak a fene gondolta hogy majd a foga
banja a mohé gyereknek ortilt ropogtatassal mindet bevettem mikozben
megfontolt batydmnak még egy hét miltan is a zacskébol csak egy szem
hianyzott s mivel helyzet sziili az atkot a szines koveket lassan csenni
kezdtem az 6nzés elsé duzzadt levelei bomladoztak mar felettem majd
csondben gyokeret eresztett bennem a sunyi szerzés aprocska csodaja

s mikor mar jarni kezdtem az iskolaba valahogy a nagyobb siiteményekbe
akadt tekintetem a menzan iilésrendkor mindig a kevésbé szalkas padokat
kerestem s ha recsegé parancsszavak htiztak el megettem mélan hagytam
a feladathoz mas is odaérjen nem volt még meg bennem az érdek nélkiili
szemérem se — legalabb fejben — a kicsinyke keresztek részleges
atvallalasa nem volt még a léleknek rezignalt faradtsaga mely az unalom
opalos kodén at egyszer csak jésagga szelidiil s a pillanatnyi tétova
tusdaban az apaca osztonok meleg maganya marad legfeliil a gyongéden
simité kéz barsonyos arvasdga mint a sivité malacok iigettiink hat boris
reggelente a kopott oskolaba egymas hajladozé érdekeit foliiltiirni s mar
alig emlékszem mikor kezd6dott az a konyokléseken tili nyugalom
melyben az a szép ajandék ha én adom ha én kezdem az iigyetlen szblast
biztaté gesztusokkal nem lépve til az adakozas szelid figyelmét sokkal
nehogy a leleplezett kényszer odadat fajjon mikor végre megérted a g6z0lgo
tal koriil anyad miért akadt fonn 6rékké a csirke szarnyon s havat kotorni
pedig mar jokora senki voltal miért imbolygott ki szikrazé fagyokban apad
a gyerekek talan csakhogy ekkor a réviilet mar futna egy olcsé szirupba

a visszapergd emlékezettel ott maradsz minuszban s a megfejthetetlen
részletekbe tolakod6 hiany mint a lepergé idé hermeneutikaja elmarad
thletett érveid mogiil granit 6klokbe bezarva s a megigazulas fonséges

tve a napi robot folott be-behajlik osztom a parolgé labast keresem nekik
matériambdl a szebbeket s mar fel sem tiinik ez a természetesebb
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PETOCZ ANDRAS

Idegenek

HARMINC PERCCEL A HABORU ELOTT
(Regényrészlet)

)

Peut-étre a cause des ombres sur son visage,
il avait l'air de rire.

(Camus)

Hazudni anyam tanitott.

Pakolunk.

Ladaba, bérondbe tessziik a ruhét, az agynemitit, a dunyhat, a pokrocokat. Az
egyik taskat labasokkal, fazekakkal, evéeszkozokkel rakjuk tele.

Koltoziink.

Soha nem maradunk ugyanazon a helyen fél évnél tovabb.

Anyam igy gondoskodik a biztonsagomrol.

Pakolas kozben is magyaraz:

— Nem elég tudatosan hazudni — mondja. — Tudni kell 6sztondsen hazudni.
Kapéasbol. Nagyon hitelesen. Csak igy maradhatsz életben.

Van egy kis hatizsakom, abban viszem a babamat és a Bongé kutyat. Ok is
koltoznek velem. Hozzam tartoznak, vigyazok rajuk.

Anyam kordén hiizza a 1adat, a b6rondét, a taskakat meg a szatyrokat a vas-
atallomas felé. Az allomas koriili utcakban rengetegen vannak. Asszonyok, fér-
fiak és gyerekek is.

Meg kutyak.

A kutyak veszélyesek. Némelyik mar talsagosan éhes.

Néhanyan csomagok nélkiil, masok bérondokkel, taskakkal felpakolva pro-
balnak kijutni az alloméasra. Van, akinek ugyanolyan kis kordéja van, mint ne-
kiink.

Anyam azt mondja, keresztiil kell menniink a tomegen, hogy a palyaudvarra
jussunk. Figyelmeztet, hogy kapaszkodjak a kordéba, nehogy elsodorjanak az
emberek.

Még az indulés el6tt mondta az anyam:

— Ha elszakadunk egymastol, akkor taldn soha az életben nem taladlkozunk
tobbet. Ezt jol értsd meg. Innen el kell menniink, tehat barmi aron, de el-
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megylink. Olyan helyre viszlek, ahol egy darabig biztonsagban vagy. Talan évekig
is. De ahhoz, hogy elvihesselek, ki kell jutnunk az allomésra. Sokan lesznek. Soha
ne tévessz szem el6l.

Utalom a tomeget. Tiilekednek az emberek, alig tudunk elére jutni.

Mindenki ideges.

Az anyam is idegesen probal utat talalni maganak és a kordénak, mindenkivel
kiabal, aki nem hiizédik odébb azonnal.

Mar messzirdl hallani, hogy az 4llomés hangszor6jabol zene szol.

Hirtelen leall a zene, hivatalos, de a szdimomra idegen nyelven bemondanak
valamit.

Nem értem még jol az allami nyelvet, még mindig csak a helyi nyelvet beszé-
lem. Anyam egy ideje nagyon diihGs rdm emiatt. Azt mondja, hogy minden nap
tanuljam a hivatalos nyelvet. Meg azt is mondja, hogy én még gyerek vagyok,
konnyen tanulok nyelveket, van még esélyem arra, hogy hibatlanul megtanuljak
az allam nyelvén beszélni.

gy mondja.

Most megall az anyam, és fesziilten figyeli, mit mondanak a hangszoréban.
Aztan még erGsebben rangatja a kordét, rakiabal egy oregasszonyra, aki elGtte
megy, hogy alljon félre.

Mikézben tiilekszik, és a kordét rangatja, akozben is csak beszél.

Magyaraz megallas nélkiil:

— Valaszolsz, ha kérdeznek, de soha nem mondasz igazat! Megértetted? Ha
egy katona kérdez valamit, hiilyének tetteted magad, vagy kitalalsz olyan dolgo-
kat, amik nem igazak! Erted?

Kérdezem:

— Miért?

— Csak. Mindegy. Nem mondod meg, hogy az apad halott. Ez a legfontosabb.
Azt mondod, él. Nem mondod meg, kik vagyunk, azt mondod, turistak vagyunk,
orszagjardk. Kirandulunk. Barmit mondhatsz. Beszélj 6ssze-vissza. Azt mondod,
parasztok vagyunk, az anyad is az, és az apad zoldségeket termel. Végiil is ebbdl
éliink, zoldséget visziink a piacra, nem? Azt mondod, hogy menekiiltek vagyunk,
hataron taliak, messzir6l jottiink. Csak soha ne mondj senkinek igazat, hallod?
Soha!

Nem konny( kijutni a palyaudvarra. Anyam azt mondta, a palyaudvaron méar
j6 lesz, a vonaton mar nem lesznek sokan.

Azt is mondta az anyam, hogy az is lehet, hogy egy teljes napot a vonaton
toltiink.

Messzire utazunk.

Anyam tudja, hova.

Var minket valahol egy szoba, egy lakas, valami, amit az anyAm mar megszer-
vezett nekiink, el6re lefoglalt, vagy elintézte, hogy valakik fogadjanak minket.
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Elintézte, ahogy szokta, telefonon.

Tudom, mert évek 6ta ezt csinalja. Es mindig nagyon iigyesen.

Végre odaériink az alloméashoz, a bejaratnal fegyveres 6rok. A fegyveres 6rok
el6tt vasracsokbol kordon.

Az 6rok nézik az emberek papirjait, majdnem mindenkit elkiildenek. Csak
néhanyan tudnak bejutni az allomésra.

Az anyam egészen a vasracsig htizza a kordéjat, aztan rakialt az egyik Grre:

— Pavel! Paolo! Itt vagyunk!

A katona észrevesz minket, odamegy egy masik katonahoz, valamit sig neki.
A masik katona hallgatja, aztdn mintha kérdezne valamit.

Hangosan nevetnek.

A katona, akit anyAm Pavelnek, illetve Paolonak szélitott, odalép a vaskor-
donhoz, rakiabal az ott levé emberekre, és kinyitja a kordont.

Anyam izgatottan ram szo6l, nem értem, mit mond, mert nagy a hangzavar,
koriilottiink mindenki magyaraz.

Anyam hiizza a kordét a vaskordonon tulra, én engedelmesen kovetem.

Paolo odalép az anyamhoz, sugdos a fiilébe, aztan raver a fenekére.

Nevet.

Bent vagyunk a palyaudvaron. Az 6rok méar nem foglalkoznak veliink.

Az 4llomas szinte teljesen iires. Csak az egyik vaganyon all egy szerelvény.
A vagany melletti peronra htizza anyam a kordét, megall az egyik kocsiajtonal,
azt mondja, ezzel a vonattal fogunk utazni.

Azt is mondja, hogy koriilbeliil fél 6ra mitlva indul a vonat.

Felszallok, hogy lefoglaljak két helyet.

Szinte mindegyik kupé tele van.

Talalok két iires helyet. Kihajolok, agy integetek anyamnak, hogy idej6jjon,
hizza ide a kordét.

Anyam egyenként cipeli fel a csomagokat, a 1adat meg a b6rondot és a tobbit.

A kordét a peronon hagyja, majd érte jonnek.

Azt mondja:

— Itt maradsz, veszek valami iidit6t és ennivalot. Vigyazol mindenre. Ha va-
laki valamihez hozz4 mer nytlni, orditasz, ahogy birsz.

Tudom a feladatom. Nem elGszor kell vigyaznom a csomagokra.

Bamulok ki az ablakon, virom az anyamat.

Izgulok kicsit, hogy jojjon. Attol félek, hogy egyszer elfeledkezik rolam, és
egyediil maradok.

Arra gondolok, hogy egyszer biztosan magamra hagy majd az anyam.

A kupéban rajtam kiviil még harman vannak, egy 6ltonyos, nyakkendds férfi,
aki Gjsagot olvas, egy miniszoknyas fiatal n6, aki képeslapot nézeget, és egy
szemiiveges fid, talan gimnazista, farmernadragban, poloban, aki alszik.
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Benyit a kupéba egy kévér né. Viragmintas ruha van rajta.

Izzad.

Megszolit:

— Szervusz, kislany! Ugye, van itt egy szabad hely?

Nem var valaszt, bejon, leiil. Fujtat. Liheg.

— Iszonyatos a hGség! — mondja, csak Gigy, maganak.

Vorosre festett haja van, ondolalt. Az arca is voros, a melegt6l. A ruha el6l ki-
vagott, latni a melleit, nagyok, rancosak.

Elforditom a fejem, anyat varom. Nézek ki az ablakon.

Az 6ltony0s férfi rezzenéstelen arccal olvassa az Gjsagjat. A miniszoknyés né
sem néz a kovér ndre, nézegeti a képeslapjat, mint aki siiket.

A fit alszik.

A kovér nd valtozatlanul hozzam beszél:

— Egyediil utazol, kislany? Vannak sziileid? Anyukad hol van?

Hirtelen elszomorodom, sirni szeretnék.

Félek, hogy nem jon az anyam.

A kovér n6 tovabb beszél:

— Hajjaj, ilyen kislanyok nem utazhatnak egyediil a vonaton, ezt tiltja a sza-
béalyzat. Mondd csak, kicsikém, jarsz mar iskolaba? Nem tanitottak meg illedel-
mesen valaszolni? Szo6lok a kalauznak vagy a rend6roknek, csindljanak veled va-
lamit, az mégsem illik, hogy egy ilyen Kkicsi lany, itt van, egyediil a vonaton, az
ilyet nem szabad megengedni. Lehet, hogy arva vagy, és kiszoktél az arvahazbol?
Hogyan tudtal bejonni az allomasra? Beengedtek a katondk? Vagy belogtal? Mi?
Es ezek itt? Ezek mind a csomagjaid?

Ranézek a nére, nem tudom, mi lehet a nézésemben, de elhallgat. Felallok,
odamegyek anyam legnagyobb taskajahoz.

Ebben a taskaban vannak a konyhai felszerelések, a 1abasok, a fazekak, az evé-
eszkozok.

Benne van anyam huasvagé bardja is, amivel diszn6oléskor szoktak a nyers
hist darabolni.

Nehéz a htisvago bard, két kézzel probalom emelni. Alig birom. Vigyazni kell
vele, éles.

Két kézzel emelem ki anyam taskajabol. A kovér n6 felé fordulok.

Lépek kett6t elre.

Aztin varatlanul ejtem el a bardot. Elével csapodik lefelé.

A kovér né 1aba mellett all bele a miianyag padléba.

A n6 hisztérikusan {ivolt. Az 6ltonyos férfi az arcomba bamul, a miniszoknyés
né pedig felugrik a helyérél rémiiletében.

A fia valtozatlanul alszik.

Hirtelen nyilik ki a kupé ajtaja.

Az anyam az.
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Azzal kezdtem, hogy anyam tanitott meg hazudni. De azért azt el kell monda-
nom, hogy ez a torténet nem a hazugsagrol szol. Az anydm megtanitott hazudni,
hogy életben maradjak. Ennyi. Ez még 6nmagaban nem olyan érdekes.

Nem tudom, minek kellett életben maradnom. Sokkal egyszertibb lenne min-
den, ha én is Ggy végzem, ahogy Amélie. Akkor most nem kellene elmesélnem ezt
a torténetet.

Mint ahogy azt sem tudom, hogy azért maradtam-e életben, mert tényleg tu-
dok hazudni.

Es azt sem tudom, hazudtam-e egyaltalan. Nyilvan, hogy hazudtam. Min-
denki hazudik. A felnéttek is. Szavakkal, mozdulatokkal, viselkedéssel. Ki, ahogy
tud. Mert mindig mindenki tiil akar élni. Talélni valamit. Csak tudnam minek.

Amikor Amélie meghalt, gy emlékszem, egyaltaldban nem szenvedett. Mi
szenvedtiink. Akik lattuk a halalat.

Az 6vét, és a tobbiekét.

Anyam egyébként nagyon tudott hazudni. Ugy hazudott, olyan hitelesen, olyan
6szintén, mintha minden egyes szava szinigaz lenne.

Amikor mondta, mondta a hazugsagait, akozben mindig csillogott a szeme.
Latszott, hogy élvezi, hogy hazudhat.

Hogy ezt valami nagyon okos dolognak tartja.

Ebben tényleg 6 volt a legjobb, mindazok kozott, akiket eddig megismertem.

Marmint a hazugsagban

Ez a torténet mégsem a hazugsagrol szol. Csak gy ideirtam ezt a hazugsag-
dolgot. Mert ez azért ugy jellemzg volt az anyamra.

Kiilonben pedig az apamat soha nem ismertem. Még a nevét sem tudtam,
soha.

Es soha nem kérdeztem meg az anyamtol az apam nevét.

Es most mar nem is fogom soha megkérdezni.

Nyolcéves koromig vandoroltunk.

Nyolcéves voltam, amikor az egynapos vonatiat utdn abba a kisvarosba ér-
keztlink, amelyiket ma is az igazi otthonomnak tartok.

Szerencsénk volt, a plébanos befogadott minket, sziiksége volt egy hazvezets-
ndre.

Anyam vallalta.

A plébanos nem kérdezte, honnan jottiink.

Igazolvanyt se kért.

— Majd a Tanécson tugyis be kell jelentkezniiik — mondta. — Kiilénben is, itt
mindent az ideiglenesen itt 4llomasozo 3. hadtest ellendriz. Veliik beszéljenek.

Nem értettem semmit abbdl, amit mondott.

Anyam viszont csak megvonta a vallat, nem ijedt meg:
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— Akkor majd elintézem.
A plébanos bolintott erre.

Megyiink a katondkhoz, latogatéba. A laktanya éppen az iskola mellett van.

Anyam krumplit ad el, répat, paradicsomot, zellert, petrezselymet.

Viszi a plébania kertjébdl.

Szép és fiatal n6 az anyam.

Azt mondja:

— Batran nézel a katonak szemébe, nem ijedsz meg t6liik. Megértetted? Be-
megyek a parancsnokhoz, te az 6rszoban maradsz.

Kérdezem:

— Miért?

— Csak. Mindegy. Ott maradsz, és kész. Megvarsz. Sietek. Addig jatszol, vagy
valami. Ne kérdezz felesleges dolgokat!

A laktanya éppen az iskola mellett van.

Vissziik a zoldségeket, megylink be a laktanyaba. Anydm megsimogatja a ha-
jamat, mosolyog:

— Ne félj, nem fognak bantani.

Félek.

Anyam int a érnek, az 6r nyitja a kaput.

Bemegylink. Megylink végig a laktanya udvaran, nem latunk senkit.

Alacsony épiiletek, korben, észreveszem, hogy az egyik ablak mégott emberek
allnak.

Figyelnek minket

Anyam, agy latszik, ismeri a jarast. Hatarozott 1éptekkel megy az egyik ala-
csony épiilet felé, a bejaratnal katona all, gépfegyverrel.

Az épiileten valami felirat, nem tudom elolvasni.

Ismerem mar a betiiket, de ezek a bet(ik ismeretlenek.

Eddig az anyam tanitott olvasni.

Amikor vandoroltunk, akkor nem jarhattam iskolaba, anyAm nem akarta.

Azt mondta az anyam, most minden mas lesz. Most majd jarhatok iskolaba.

Megallunk az épiilet el6tt.

Azt mondja az anyam:

— Ugye, érted? Bemegyek a parancsnokhoz, te megvarsz az 6rszoban. Okosan
viselkedsz, nem félsz, nem lesz semmi baj. Hallod?

Bolintok.

Az 6rszoban harom katona van. Kartyaznak. Hangosak, sokat nevetnek.

Az egyik katona leiiltet egy székre, mond valamit idegen nyelven, nem értem,
mit.

Nem a hivatalos, allami nyelven beszél, hanem valami olyan nyelven, amit
még soha nem hallottam.
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Mond valamit ezen az idegen nyelven a mésik kettének is, azok nagyot nevet-
nek, az egyik még a térdét is csapkodja.

Van egy nagyon magas kozottiik, az beszél a legtobbet. Olyan, mintha 6 lenne
itt a parancsnok.

Beszél, beszél.

Aztan hozzam fordul:

— Kicsi lany, idéjoni. Ulni térdéré bacsi.

Csak nézek ra.

A katona tori az allami nyelvet:

— N4, joni mar idé, ném 1éni baj, kicsi lany.

Odamegyek, megfogja a karom, derekamnal felemel, és az 61ébe tesz.

— J6l 1éni, kicsi lany.

Odahajol a fiilemhez, gy beszél. Suttog, de most mar nem értem, mit. Megint
az idegen nyelven beszél, a lehelete kellemetlen, biidos és meleg.

A maésik két katona nézi.

A magas, akinek az 6lében {ilok, valtozatlanul a derekamat fogja. Erzem, hogy
izzad a tenyere, arra gondolok, hogy a sarga nyari ruhdm foltos lesz t6le.

Anyam majd megszid.

Harisnya nincsen rajtam, szeptember van, meleg. A ruham felcstszik a dere-
kamnal, 6ssze fog gytir6dni.

Szerencsére van rajtam bugyi. Ritkdn van rajtam, anyam azt mondja, draga.
Nem éri meg, és nem is véd meg semmit6l.

Most adott ram, merthogy jottiink a katonakhoz. Csak azért. Tulajdonképpen
ez az egyetlen bugyim. Szép fehér, nincs rajta minta.

Még egészen 1ij.

Anyam azt mondta, miel6tt elindultunk:

— Most felveszed az linnepl6 bugyidat!

Ulok a magas katona 6lében, és 6riilok, hogy nem vagyok teljesen csupasz.

Nem tudom, miért, de orulok.

Az egyik asztalnal iil6 katona felall, odajon hozzam, mond valamit a magas-
nak.

Aztan vigyorog, és megpaskolja a csupasz combomat.

Kényelmetlen az egész, szabadulni akarok, érzem, hogy rogton sirni fogok.

A magas katona felhajtja a szoknyam, és az ujjaval a fehér bugyimra bok:

— Szép!

Piszkalja a bugyim, mintha le akarn4 huzni. Osszeszoritom a labam, nem en-
gedem.

Nem adom oda neki az tinnepl6 bugyimat.

Hirtelen olyan, mintha pisilnem kellene.

Ugy érzem, alig tudom tartani.

A magas katona szorit, én mér kapalédzom. Szeretnék WC-re menni.



2007. februar 21 ‘ ‘

Varatlanul elengedem magam, a fehér bugyim pillanatok alatt atnedvesedik.

A magas katona karomkodva 16k le a padléra.

A nadragjan folt.

A masik két idegen katona réhog.

Kiszaladok az ajton, ki az udvarra. Meglatom az anyam, akit egy kopasz, ala-
csony katona kisér.

Az 0r az Grszoba el6tt merev vigyazzallasban jelent a kopasznak.

Anyam nézi a ruhamat, nem sz6l semmit.
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SZOLLOSI ZOLTAN
Edesanyam

)

Nem kell szived gépre hajtanod,
visszavarrjad Bacskat, s rongyaink,

mindnydjunk palastja, banatod,
széttépett orszagunk egy megint.

Orok délutéan ez, de most van,

hozzad éviiltem, lasd, én latlak,
ne akard, hogy érezzem mostan

nagy sulyat halott szempilladnak.

Betelt emlékezet, aranykor,

mindig nyar, minden nyar utanti,
s minden érintésben aranypor —

igy tudtal szeretni te s fajni.

Ténferegtem akkor mesékben,
cstifoltak, tépték akarasom,

kiralyleanyt veszek, igértem,
torténelem dézsolt tanyankon.

Mint miikédik idénk, csak sejtem,
ki voltal, nem tudhatom maig:

fetrengtem sarkanymarta sebben
s vittél te, Pécsra, Mariaig.

Megépiilt adlmom, fennmaradtam:
él6 kovek, versek az égig —

vissza a beddlt teremtést raktam,
ingott velem a fold, a lét is.
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Kérdezz ram, tudd, minden megvan itt,
haz, a kert, s nem iil rajtuk atok,
csodald csak ez eget, piramist,
benne van: nézd, Magyarorszagot.

Nem kell szived gépre hajtanod,
visszavarrjad Bacskat, s rongyaink,

mindnydjunk palastja, banatod,

széttépett orszagunk egy megint.

Nem ér itt gyalazat, se fegyver,
béke van, 6t olték meg benned,

koltozniink, menekiilniink nem kell
s ream szent felajanlast tenned.

Lenni

0S4

7

Soha sietbsen,

emlékezve mindre, ami van,

lenni egyidében

amennyien vagyunk, annyian,
soha sietGsen.

Lenni orszagomban,

roppant sator, hajlé ég alatt,

tudni, szamolatlan

mindeniink Karpat tenyerén marad,
lenni orszagomban.

Lenni szerelmesen,
osztvan testem, nyitvan szellemem,
bar van, ki idegen
akkor is, ha szivemet szelem,
lenni szerelmesen.
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TANDORI DEZSO

Farsangidon

)

A madar? A tojas? A sziiszifoszi k6! Esélyegyenléségi misztérium
Végsé trilogiam
I. MOVESZETELMELETEM

Semmi sem érdemli meg, hogy megorokitsék.

Minden elvarhatja, hogy hallgassanak réla.

II. AZ EMBERISEG TORTENELMEROL

Hirosima (kényszertiség) kivételével
még soha semmi el nem intézett semmit.
Jaj."

Ezutan sem fog.

To be continued.

* Mert hogy: ,vagy Japan félelme a szovjet invéaziotol, haha.”
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(Maris szétszalazodik.

Ugye, inkabb beszéljiink masrol.

Ld. Toredék Ham...

»S én, mint aki félrehajol

egy teljes térnyi szélbol.” 1960-as évek.

De faj mar a derekam,
a nyakam...!)

II1. A LETEZESROL

Egy veréb nem veréb.
Lélek egy verébtestben.

Egy ember sem egy ember.
Jaj, szegény lélek.

Verébkém odaat alszik.
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Végsé trilogiam béviil
IV. KUGLI £S KEGLI (MAGANTORTENELEM, ABSZOLUT)

Most kikugliznak minket adékkal,
egyebekkel, hiaba, hat itt éltiink,
fizessiink érte, haha. De én

— ma is! —, ingatlanado idején,
egy kéglirél almodom,

hol diis események zajlanak,
ahogy egykor, otven éve,

igaz, még az eseménydiissag
— ,ul6helyfoglaltsag, allohelyfoglaltsag” —
meglehetds hijan,

most, sajat kéglimnek sem a
gyotrelmes ingatlanadoéjat ingatom
jobbra-balra, hanem

a szinte korlatlan eseménydissagok képzelt
kéglijén tobzédom,

tjra csak gondolatban.

Ennyi, a képzelet otven évérdl.
De hat ezekben az évtizedekben
éltem le a... Stb.

V. UJRA WITTGENSTEIN

Witti nem, hogy kihagyhatatlan,
de sem atommal, sem szovjettel
el nem intézhetd, el nem rettenthetd.

(Hagyjam mar e torténelemcella-film eket!
Ne rajtuk guruljak be, guru bar nem vagyok.
,Guru nem gurul be!”)
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Wittgenstein sem volt guru,
mikor az elhiresiiltet mondta:
LAmirdl nem lehet beszélni, arroél
hallgatni kell.”

Ma se értelmezziik, kérem, politikailag,
az elhiresiiltnek folytatasait. Ime:

»LAmirdl jol hallgatni sem lehet,

az nem is lehet jol.”

(Ttilhaladott, hogy arrél tenni kell.
Mit tesz az, ,valamirdl tenni”.

Eleve téve van réla,

a Teremtddés folyamatkezdete 6ta.)

Witti eqy szot sem szolhat!!
Nem szélhatTD.

Végso6 nem-is-triléogiam-nem-ér-véget-csak...

VI. ELEMZESBE CSAPOK AT

Irtam egy verset Totyi verébkém haldla utdn,
de a koltemény kedvéért eseményeket atalakitottam.
Nem szeretném, ha az életen gybzne a poézis,
barigaz, él6ben van az is, ez is.

Tehat versemet, melyet

egy napilap igencsak rejteget

a kozonség eldl,

és konyorogni nem fogok semmit senkitdl,
triikkosen kozlom a kolteményt itt,

el-eljutva kozben az elemzésig,

hogy az igazsagra ravilagitsak.

Meg hogy ne a kocka hat oldalaval hasitsak
semmit a valamibe,

legyen meg a biivos hétnek az 6 hét részlete.
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Kozbevetés
BODENI-TO, GYALOG AT

Egyszer a Bodeni-térél,

egy este, filmet lattam,
szinte sok volt a jobol,

vallamon Szpéré madarkam.

Evtized évtizedre,

mult, egyediil maradtam.
Az a film, az se kellhet,

Szpéroé rég nincs, és ez van.

— Most iiliink a Bodeni-téndl,
Potyika nevii madarammal.
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S a képzelt égen atszall
egy Szpéré nevii angyal.

Csak képzetként iiliink, persze, ott,
nem valésagosan.

De eseménytelen, megkopott
napunknak valakije van:

jémagam és 1ij verebem, ugyan...
Ki hiitelen, ki hii?

A valébs égen atsuhan
egy angyal, Szpéro nevti.

PS. Ah, mit cifrazzam. Totyi, Szpéré, Potyi:
egy TD van és egy madar van!

Plusz

A kor négyszogesitése

Hogy en se, hogy te se:
a kor abszolut negyszogesitese.
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A TRIVIALIS

Allis, nem all is.

ES, VISSZA NORMALBA

Ne legyen tobbé hétfo,

hogy kora még ra, vagy késo,
ne legyen kedd,

hogy nekem, vagy hogy neked,
ne legyen mar szerda sem,
hogy le vagy szarva sem,
hogy le vagyok szarva,

ne legyen tobbé szerda.

Csiitortok: a kozép,
ne részletezziik diszmezejét.

Ne legyen tobbé péntek,

hogy ezutan hova lépek,

nem lépek, ne legyen szombat,
széttett combnak, tort combnyak,

tobb kor ne legyen.

Ne legyen tobbé vasarnap,
késénnek, vagy korannak.
Ott vagyunk a kezdeteken.

Wittgenstein

LAmirdl nem lehet beszélni...”

Nem hihetek e korrelaciolehet6ségben.
Ninces az ,amirél”

a beszél6 szubjektumanak!

Csak altat.

Hogy beszélhet-e réla, vagy sem.
Nem létez6 néta, a Némasag-Helyen.
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Hajnali Kosztolanyi

»Elmondanam ezt néked”, a kurva anyjat.
De mar ,A jo kurva anydtok kibaszott valagat” c. verssorom
se ment at.

Witti

Nincs kivel beszélnem! Ez az ,amirdl”-hiany.
Ld. Karinthy. ,,N6ket emancipdl e Manci Pal miatt.”
Hajéztam. Admiral! nem lehet beszélni! Admiral! akkora a szél, ni!

Az oroknap felszall, leszall

Felszallaskor, leszallaskor kérjiik kapaszkodni

Szegedi dal

Nem hogy magamba bekeseredtem,
a vilagbdl csak, kikeseredtem.
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Beer e feor. (Covbeer — e

Ladicon, Rubicon

Foly6 mentén
lélek ment, én.
Foly6 mente,
itt ment 6.

Itt volt mentiink;
s mit mentetek,
Vizi Ment6k?

Ki vizitelt

le a vizben

— feledem jatékomat! —,

azt mondta, azt mondjak,
atal menne, mert ott lakik

a galambja;

hogy ezt mondta.

Bizony, néha ladikon,

s nem tudjuk, Stiksz, Rubicon.

20
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BOGDAN LASZ1.0

Richardo Reis Tahitin

)

14. ELSO LEVEL TEIVE MELYENTISZTELT BAROJANAK

Nem akartam a szobamban lévé
asztalon hagyni ezt a konyuvet,
kitéve a szallodai személyzet
kétségesen tiszta kezii matatasanak,
Ovidius évezredeken atkel6,
mélabils kélteményeit,

ezért némi erdfeszitéssel

kihtiztam a fiokot, beletettem

és a mélyére csusztatva rejtettem el
a Nagy Szamiizott iizeneteit.

A fiok mélyebb volt, amilyennek latszott.
Nekiiitkozott valaminek.

Mohé érdeklédéssel nyultam be.
Egy revolver volt, amellyel
vadnyugaton gyilkoljak egymast

a haldl tancdba szédiilt mesterlovészek.
Almélkodva hiiztam ki

a hatlévetiit. Megporgettem a tarat
s egy életfogytiglani pillanatra

a csé sotétls orvényébe meredtem.
Kezem ésszekulcsolodott

a colt fekete markolatan,
mutatéujjam, mintha végsé

helyét talalta volna meg.

a ravaszon pthent. Nem tudom

mi tortént volna ha meghtizom,

de kopogtak, s én gyavan rejtve

a fiok mélyébe a fegyvert, sietve
nyitottam ki az ajtét. Akkor
érkezett meg, baro, a leveled.
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Débbenten olvastam, azt irtad:

»--.5enki nem alakithatja mar

at az életemet. Hacsak... hacsak.

Igen, de ha mindig van valami,

ami nem tortént meg, és ha nem tértént meg,
akkor miért tételezziik fol, hogy

valami lenne, ha mégis megtorténne?”

Tobbé soha nem nyitom ki azt a fiékot.

15. VISSZAESESEK

Es valahol mar énekelni kezdtek,

vetkdézni kezdtek, egymast simogattak,
Odiisszeuszt vartak, egymast marcangoltak,
gruppenszex iszonyu lazaban vacogtak
szomor szirének. De jaj, az 6si ének

hangja idaig (idiaig!) nem ért el.

Eg téritette el. Levegd falai

is eltéritették. Hullamok hazai

fogadtdk be Sket. Hol vagy, Odiisszeusz?

16. ELSO LEVEL ALEXANDER SEARCH-NAK

Ulék a parton, Tahitiben.
Tancol a hullamsapkas tenger.
Fehér hullamok legelészé
Jjuhnydjakat idéznek.

Tegnap meghalt a torzsfénok.
»Holnap ilyenkor hol leszek?” —
kérdezte és pillatlan

szemében kérdések orvénylettek.
Sziiniink egy miccenésre, igen!
De ég és fold kozott,

mintha kiléphetnénk az id6bdl.
Erzem az oreg jelenlétét.

Sokat utaztam. Tengeren,
stvatagban. Nagyvarosok
titvesztbiben kovalyogtam,

35“
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gettoban, sikatorban.

Kérdezek, de nem valaszol senki.
Az Oreg torzsfénok szelleme

ott libeg a kozonyos viz felett,
terelgeti a hullamok nydjat.

17. KEZDETEK

Fekete parton férfi kopogott.

Folotte tancoltak a siralyok. Néma siralyok.

A szél sem beszélt, immar reggel 6ta
fellegeket kergetett. A tenger,

néma 6rids nyitott szeme, titkorképére meredt.
Az égre meredt a tenger és nem beszélt.

Es nem beszélt a kavics sem,

hiaba iitott hatara nagyokat a bot.

Hallgatott az ég, a homok,

” 2

a mol6 minden, Gsallatokra emlékeztet6 kove

és hatrabb a smaragdzold dzsungel is hallgatott.

Es hallgatott a korlat, oszlopok
hallgattak, a hangszéro asitott,
kabelek, huzalok, reflektorok
huzédtak vissza és nem beszéltek.
Fekete parton férfi kopogott.
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TURI TIMEA
Hagyaték

)

Mindig csak az a por, az megy bele a szembe, befészkeli magat a szemgoly6 és
a szemhéj kozotti bizonytalanul sz(ik résbe, nem lehet t6le latni, mindig csak ez
a por, igen, porzik az Gt, nappal, mikor Gton van az ember, este meg, mikor egy
helyben maradna, saros, ingovanysotétre szinezi az alkonyattal érkezs esé.

De most csak a por, a por.

Abban az évben, mikor a legnagyobb vélsag és a legfurcsabb idGjaras egy-
szerre stjtotta az orszagot, Vera nagyobb Osszeget 0rokolt alig ismert nGvére
utan, tengeren tuali kiilfoldrél, készpénzben. Az idegenorszag-béli illetékesek bi-
zalomteljes felelGtlenséggel egyszertien postan, egy kozonséges, ambar tagadha-
tatlanul vastag boritékban adtak fel a széles, idegen bankokat, igy Vera olyan
titokban vehette at az értékes kiildeményt, hogy maga sem tudott r6la. Mikor ha-
zaért, mar tisztaban volt vele, hogyha hii akar lenni hetekkel ezel6tti elhataroza-
sahoz, ezen a napon fogja utoljira latni otthonéat, a pici lakast, a kopott, malyva-
szin buatorokat, a valsag miatt honapokkal ezel6tt kicsavart égéket takar6é néma
lampaerny6ket, a zsalugateren bizonytalan boldogsaggal besziiremked6 fényt.
Mar hetekkel ezel6tt eldontotte, hogy ezen a napon fogja elhagyni amugy is ma-
gényos otthonat, és a koriilményekhez képest szakszerd targyalasai mar mindent
el§ is készitettek a nagy valtozasra, a feltartéztathatatlan 1épésre, hogy Vera
a vandorcirkuszosok tdboraba alljon. Minden el6re el volt tervezve: ma még el-
megy a postara, felveszi utolsé kiilldeményeit, majd maga mogott hagyja a fizet-
hetetlen szamlak miatt honapok 6ta csak bajt és banatot okozo lakast, igen, el-
hagyja ezeket a szobékat, melyek tgyis csak az 6 maganyos személyességének
adhattak otthont, az ajtét bezarja, a kulcsot pedig eldobja, vagy lenyeli, mindegy.
Az utcakon koszosan lézengett a nyomor, a varosban a panik helyébe 1épett
a nyugalmas apatia. Nem volt miért csodara varni. Minden el8re el volt tervezve.

Es akkor ez a boriték.

A zsalugateren beszliremked6 fény csikjaiban 4llva bontotta fel.

Egy idegen és halott névér hagyatéka.

Az ablak el6tt, az utcan szaraz siras razott egy részeg testet.

Nem volt felkésziilve a csodara. Minden el6re el volt tervezve.

A kulcsot pedig eldobta vagy lenyelte, mindegy. Ki emlékszik arra.

Az utazasokrol alighanem mindig csak az a por fog eszébe jutni, amelyik al-
landoan befészkelte magat a szemgolyo és a szemhéj kozotti bizonytalanul sziik
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résbe. Nem lehetett tdle latni, hogy semmi emlékezetes latvany ne maradhasson
az utazasokrol. A kocsi, ami elé az egyszertiség kedvéért félig lesantult szamara-
kat fogattak, minden gorongyhoz érve nagyot razkddott, igy Vera hidba nem lat-
hatta az Gton kiviil tarsait sem, minden déccenéssel hozza kellett {it6dnie egyikiik-
ho6z-masikukhoz. Nem voltak tobben egy tucatnél, s még kevesebben artistak; Vera
is kozéjiik akart tartozni, akinek tarsulatbeli felvételéhez éppen elég volt azt Alli-
tania, hogy igenis ért a kotélen vald tancolashoz — a gyakorlatbeli produkci6tol, az
orszagban uralkod6 amugy is éppen elég zavaros koriilményekre valo tekintettel,
mar csak kényelembdl is eltekintettek. Az egyik nap még a megtagadott otthon,
a méasik nap méar egy poros szekér — Vera tudta, hogy este kotélre kell allnia.

Ebben az évben a legnagyobb valsag és a legfurcsabb id&jaras egyszerre sij-
totta az orszagot: porosra szaradt a nappal, sarat habzott az esti esG. A vandor-
cirkusznak, melyhez Vera is csatlakozott, mar csak a valsagos koriilmények miatt
sem volt elegendd pénze ponyvara, igy minden este szabad ég alatt zajlott a sziir-
keségtdl nedves el6adas, hogy a bufelejté publikum és a cirkusz tagjai pillanatok
alatt megkiilonboztethetetleniil sarossa valjanak. A szint tehat a két hatalmas
satortetejli pozna kozé kifeszitett, cstiszdsra azott kotél jelentette, mely alatt hu-
mortalan bohdcok és esetlen biivészek kisérelték meg estérdl estére az eredetisé-
get. Vilagitasrdl pedig sz6 sem lehetett, ha csak némely pillanatra egy erésebb
villam nem boritotta el fényével az attrakciot.

Méar az els§ este kotélre kellett volna allnia Veranak, aki az ismeretlen tarsak
unszolasa ellenére sem volt hajland6 az artistak egyen-égszinruhajat magara ol-
teni, mely az &llandoéan felver6dd sart6l mar tgyis készinre azott. Vera mar az
els6 naptdl ragaszkodott a sajat maga altal inkabb készitett, semmint varrt apro
ruhdhoz, mely épphogy eltakarta testének mellt6l combig tart6 részét. A kis fe-
kete rongy minden 1élegzetvétellel tigy remegett Veran, mintha a tiid6bdl ki-
aramlo levegGvel a ruhat is le akarna dobni magarol ez a néma lény: a kis fekete
rongy azonban makacsul tartotta magat, akar egy bérre koviilt tapétadarab. Fia-
tal zsonglérlanyok nem egyszer probaltak nap kozben vagy el6adas el6tt meg-
lesni a furcsa jelmez titkat, mely egyonteti fekete szine ellenére mintha csak
apro, tenyérnyi mozaikdarabkakbol lett volna valami érzékeny fonallal Gsszefér-
celve, am Vera drizetét 6k sem tudtak kijatszani.

Vera pedig minden zuhogo éjjel kiallt a satorteteji poéznara, félelem nélkiil le-
nézett az alatta hompolyg6 produkciora és a néz6k sziirkére azott tomegeire,
akiknek a csodalkozastol tatva maradt szajukba mint ereszcsatornéiba, folyt az
égi es6. Vera minden éjjel kidllt a pézna még satortakarta részére, &m halalt
megvetd batorsaganak latvanyos tudataval egyszer sem indult neki a kétélnek.

Mesélik, a legjobb kezd§ volt, akit valaha lattak.

A napok pedig megkiilonboztethetetleniil peregtek egymas utan, akar a por.
Minden reggel ugyanazok a szaraz szemcsék birizgaltdk a szemet, esténként
ugyanaz a latyakos dmulat arasztotta el a foldet: ugyanaz volt tehat minden, hi-
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aba cserélte egymast varosra varos, s a vandorcirkusz tagjai talan mar arrél sem
tudtak szdmot adni, nem 1éptek-e véletleniil at valami a nyomor 4ltal amugy is
elmoso6dott orszaghatart, hiszen minden néz6 ugyanazt a nyelvet ismerte: a faj-
dalomtdl elamitott némasag szavait. Vera pedig, a legjobb kezdd, akit valaha l4t-
tak, minden este nyilegyenes hattal, bator tekintettel, val6szertitleniil aproé fekete
ruhéjiban ott allt a kotéltanc elGszobajat jelentd satortakarta, szaraz pdznan,
szobormozdulatlanul.

Ki tudja, meddig mehetett volna még ez igy, ha egyik este a praktikus meg-
vilagitast ado6 villamok nem keriilnek tdl kozel a produkcidhoz, és a meglepetés
éles villandsaval nem hasitanak bele a pdéznaba, melynek tetejére satortakarta
emelvényt acsoltak varakozo kotéltancosoknak. A villim megrogyasztotta a fat,
am nem diit6tte teljesen Gssze, a bizonytalan egyenstly azonban épp elegendd-
nek tlint ahhoz, hogy Vera — éppoly bator mozdulatokkal, ahogy régebben még
rendjiiletleniil allt — elinduljon. Vera nyilegyenesen sétlt, nem nézve hatra, mint
aki épp most hagyja el ég6 otthonat, tudva, élete fontosabb az otthonos kacatok-
nél. Vera sétalt, életveszélyes méterekkel a fold felett, a valsag és a vihar kell6s
kozepén. Es nézték 6t. A felismerhetetlenre Gsszesarozott emberek tatott szajjal
nézték a messzi lanyt, akinek kiilon6s mozaikruhajanak lapjair6l szinte egyen-
ként 4zott le valami s6tét festék, Gsszefeketitve az égi es6t, hogy megmutassa
a ruha igazi arcat; a valsag kellGs kozepette egy lany sétalt a viharvert ég alatt, ru-
héja szamtalan Gsszevarrt kiilfoldi banko, melyeket hiaba festettek iigyetlen fes-
tékkel feketére, nem tudtak titkol6zni az esé el6l; igen, tatott szajjal és mohon
nézte a nyilegyenes sétat a publikum, alig varva, hogy a pénzbe csomagolt Vera
nemsoka foldre érjen és akkor 6k...

Egy ruha, egy ismeretlen és halott névér hagyatéka.

Hiaba lesz poros a reggel, most csak a sar, a sar.

Kislany otthon

RESZLET A REMENYTELEN VARIACIOKBOL

)

Nem tagadom, ismertem egy kolt6t. Barmire nézett, barmire gondolt, azonnal
képes volt megirni. Reggeli kavé, lejart villamosjegy, berekedt utszéli rikkancs —
minden verssé valt a szavai altal, és még azt se mondhatnam, rossz verssé. Ba-
ratai nem voltak, de ismerte mindenki. A nék pedig alig vartak, hogy udvarlasat
viszonozhassak, hidba tudtak, a kolt6t a n6 csak addig érdekli, mig meg nem tud
rbla egy vershez valot.
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fgy is ismertem meg. Mar fél éve éltem egy fiatal, mezzoszopran kéristalany-
nyal, akinek el6ttem még férfival dolga sem volt. Mar fél éve éltem vele egyiitt,
egészen megszoktam hat a naphosszat tarté halk dudoraszasat, a suttogva lehelt
mondatait, amikor egy nap sugarzo arccal, de néman allitott haza. Allt elsttem
azokkal a valoszertitleniil csillogd szemeivel, félrecstiszott sapkaval a fején, alig
tudta, hogy kezdjen hozza, mire hirtelen a nyakamba borult, atolelt a fulladasig:
ELHAGYLAK, orditotta a fiillembe, majd magyarazatképpen halkabban hozz4-
tette: megismertem egy kolt6t.

A lany ragaszkodott hozz4, hogy megismerjem az utédom, mar nem szeretett,
de még adott a véleményemre. A fiistos kocsma nagyobb tarsasdgaban majd fel-
fordult a gyomrom, olyan baratsiggal iidvozolt az utdédom, engem, az irt6zo ide-
gent, hogy majd az este el6rehaladtaval, mikor kikeriilhetetlenné valik a négy-
szemkozti beszélgetés, egyszertien kifejtse nekem: kézos nénk jogan rokonanak
tekint.

frt is errél egy verset. Ez a cime: K6zos né.

Megprobaltam neki elmagyarazni, hogy a korista mar teljesen az 6vé, csinél-
jon vele, amit akar, engem mar Ggyis zavart az emberi kapcsolatokban val6 za-
var6 jartassdga. Engem csak az artatlanok érdekelnek, miéta artatlan lenni nem
tudok. Egy ideig némén meredt ram a koltd, nem mosolygott, ahogy szokott, igy
lathattam: magas és szikar teste mar nem is olyan fiatal, ahogy mozgas kozben
latszik, homlokara visszavonhatatlan vonalakat mélyesztenek az évek. Néman
meredt ram, majd felkacagott, rendelt nekem egy sort, pedig tudhatta, tgysem
iszom.

Attol kezdve sokat beszélgettiink, pontosabban sokszor meghallgattam, bar
nehéz volna szamot adnom arrdl, mit is beszélt: soha nem voltak fajdalmai.
A fajdalom, mint a gipsz, belekot az emlékezetbe, az 6romaot azonban konnyd el-
felejteni. Semmitmond¢ {igyei voltak a koltének, és mégis mindig volt mirdl ir-
nia: pocsolyak latvanyarol, vasutak maganyarol — csak hétkoznapjai voltak meg
formaérzéke. Sohasem keresett témat, s engem, az illusztratort mindig le is né-
zett. De soha nem is szenvedett, az se fajt neki, mikor a korista hamar elhagyta
egy korrepetitorért, hogy majd gyerekeket sziiljon — egyiket se t6liink.

Azért mi még, ugye, rokonok maradunk, mondta a kolts, és rohogve hatba
vert.

Egyik éjjel kihalt utcan kisértem haza, azt mondta, részeg egyediil hazamenni,
s én hidba tudtam, hogy birja az alkoholt, belementem a jatékba, és vele tartot-
tam a mar hajnalt var6 varosban. Verseir6l beszélt, a Helyettes dlmod6 cim
ciklusrol, a versek elrendezésének nehézségeirdl, de latszott rajta, hogy sokkal
jobban élvezi a munkat, sesmminthogy érezze annak igazi nytigét. Azt magya-
razta, hogy két felelGtleniil megirt vers egymas mellé keriilve mar felelGsséggel
tartozik a masik irant, és ezt az egész rendszert milyen okosan is kell feliigyelni.
Ekkor tettem vétlen ajanlatomat, hiszen komolyan gondoltam, a versek elrende-
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zésében segithet néhany rajz is akar, hogy szivesen illusztralnam a kotetet. Meg
sem allt, de elhallgatott. Csak amikor otthonahoz értiink, sz6lt hozzam lassan,
komolyan, de rdim nem nézve: nekem nem kellenek festék, a fest§ én vagyok.
Nem cserélem le a szavak képzetét holmi valodi képzetekre.

Nevetséges egy ember volt.

Nem bantam, hogy soha tobbé nem talalkoztunk.

Minden késébbi torténésrdl csupan hallomasbdl értesiiltem, mikor évek
multan a hajdani kéristalannyal egy fényes délelétt talalkoztam. Mar tudott jarni
az egyik gyereke, a masikat még kocsiban tolta. Fénytelen szemeit meghizott arc
parnéi 6vezték.

Téle tudtam meg, hogy miutan leforditottak a Helyettes 4lmodot franciara,
a kolt6t meghivtak egy bemutatéra, annak ellenére, hogy egy szo6t nem beszél az
ottani nyelven. Csak egy hétig maradt Lyonban, a kiad6 tobb nyelven is beszél§
igazgatoja példatlan haziassagrol tantiskodva a sajat hazaban szallasolta el az
idegen szerzot, aki igy megismerkedhetett az egész csaladdal: az igazgato apaval,
a szigort anyaval és lanyukkal, valami Cécillel. Cécil tizennégy éves volt, fiatal
még a figyelemre, de mar oreg a gyerekkorhoz, szinte a némasagig halkszava
lany, akinek nem is lehettek baratai, ha iskola utdn mar mindig olyan hamar ott-
hon volt. Csak ledobta a taskajat, hogy a lepkegytijteményével foglalkozzon: ha-
lott pillangdkat t{izétt pici, de éles gombostiikre.

Nagyon szép lanynak kellett lennie, mondta nekem a hajdani kérista elme-
rengve, ha olyan nagy hatassal tudott lenni a kolt6re, mert élesesz{i nem lehet,
aki ilyen bezart életet él, akinek alig van koze a vilaghoz a sajat szobajan kiviil.
Egy kislany otthon, semmi tSbb. Es ha okos is lett volna, érdekes és megoszthat6
gondolatokkal vagy észrevételekkel, érvelt tovabb, akkor sem ment volna vele
semmire franciiul egy kukkot sem beszél6 baratunk.

Es ne felejtsiik el, nem volt tobb tizennégynél — nézett ram jelentGségteljesen.

Nem is tortént semmi. Egy hét gyorsan eltelik, az apa pedig nem szivesen for-
ditott a vendég és csaladja kozt. S a kolt6t, bar érdekelte a lany, maga se tudott
arr6l szamot adni, hogyan; ismerGseinek gy mesélte: beszélni szeretett volna
ezzel a kis penészviraggal, kizokkenteni a hermetikus zartsagbol, amiben élt. Ta-
lan ezért tette az utolsé éjszaka, amit. Mar el6z6 nap el-eltlint 6rakra egyediil
a varosban, csak egy tolmacs tarsasagaban, senki se tudta, mire késziil.

Cécil csak az idegen kolt6 utols6 parizsi reggelén vehette észre, hogy agya
mell6l hianyzik a halott lepkék nagy, fekete albuma, viszont agya folott szamta-
lan pillangé repked, szinte atlathatatlan fiiggonyt képezve. Epp annyi és épp
olyan lepkék voltak ezek, mint a gombostiire szart mozdulatlanok, csak ezek él-
tek, megszemlélhetetleniil gyorsan cikdzva. Allitélag semmi rémiilet nem latszott
Cécilen, aki hosszt percekig fekiidt mozdulatlanul, majd az ablakhoz 1épett, szé-
lesre tarva azt, varva, hogy elhagyjak a pillangdk a szobat, de hasztalan, ki tudja
miért, maradt mindegyik. Cécil lasst 1éptekkel indult a mar reggelizé asztaltarsa-
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saghoz, apjanak tagolt nyugalommal elmesélve a torténteket, aki higgadt szem-
rehanyasokat tolmacsolt az idegen kolté felé, aki zavartan sietett szobajaba, hogy
a koporsofekete albummal térjen vissza, azt a lany elé téve. Cécil erre nagy sze-
meit a koltére emelte, majd perceken at orditott vele, természetesen franciaul,
hogy a diiht6l ernyedten teljesen elnémuljon.

Teljesen — nézett ram jelentségteljesen a hajdani korista. Ugy hallottam,
mondta, az a kislany azéta egy szdt se sz6l, sehol, semmikor; nem mintha elGtte
tobbet beszélt volna.

Es?, kérdeztem téle. Es mi lett a koltGvel?

A nagyobbik gyerek mar rangatta az anyja ruhéja szélét, igy csak par monda-
tot hallhattam az egykori ismerdsrél. Hazatért, Gjra dolgozik, de nem ir Gj verse-
ket. Csak a régebbi irdsok folott gubbaszt naphosszat, azokat teszi mas sorrend-
ben egyméas mellé, azokat irja Gjra. De hat mit csodalkozhatnank? Mindannyian
menthetetlenek vagyunk.




Tanulmdany

BAGER GUSZTAV

Az eurotpai identitas
és az euroatlanti gazdasagi kapcsolatok

O

A II. vilagh&bort utan, a kontinentalis szétszakitottsag id6szakaban alland6 veszélyként
(Damoklész kardja gyanant) lebegett felettiink Eurépa megosztottsaga. Jollehet latszolag
minden rendben ment a maga tjan, legal4bbis a felszinen, Eur6paban mégis két szuper-
hatalom politikai akarata fesziilt szembe egymassal. Amit 6nmagaban jol szimbolizalt
a német kérdés jegelése, nyitva hagyasa. A kialakult bipolaris egyensily azonban — szeren-
csére — nem borult fel (Iatvanyosan legalabbis nem): mind a két fél tudomésul vette egy-
maés érdekszféraiban a kiépiilt status quot. Ugyanakkor a gazdasag vonatkozasaban a biz-
tonsagi rendszerek jellegét nem a helyi politikai tényez6k, hanem az érintett nagyhatal-
mak szempontjai dontotték el.

Az adminisztrativ és piaci koordinacio
igy alakult ki és m(ikodott j6 ideig Kozép- és Kelet-Eurdpaban a gazdaségi egyiittmiiko-
désnek az a forméja, amit adminisztrativ koordinaciénak hivtunk. Ez a modell — mint is-
meretes — a kozpontilag irnyitott tervgazdasig intézménye volt, amelyben az 4llam ha-
talmi erejével alatamasztott népgazdasagi tervek igyekeztek meghatarozni (mederben
tartani) a gazdasagi folyamatok alakulasat és kapcsoltak 6ssze a gazdasag szerepldit.

Eurdpa masik felében a hagyomanyos piaci koordinaci6 elvei érvényesiiltek, amelyek
szerint a magantulajdonon alapulé gazdasagi tevékenység egyenrangi szerepl§it polgari
jogi szerz6dések kototték ossze, teret adva az egymés kozotti versenynek is. JelentGs
mértékben a fennall6é szocializmus hataséra is ez a koordinacié soha nem tapasztalt jove-
delem Wjraelosztéassal, eziltal tarsadalmi—gazdasagi kohézidval parosult, hosszii tavon pe-
dig a piacgazdasag paratlan mértékd novekedését és ezzel egyiitt magas foglalkoztatottsé-
got eredményezett. A két gazdasagi egylittmiikodési modell parviadalat oly médon don-
totte el a torténelem, hogy — tobb, de két kiemelt okbol is — a piaci koordinacio szinte ,be-
robbant” a tervgazdasagok szerepét atvéve. A tervgazdasagok onkéntes felszdmolasat két
f6 ok hatarozta meg, az egyik a gazdasag szereplGinek motivacids érdektelensége, a masik
pedig az a koriilmény, hogy a szocialista tarsadalmi rendszer nem tette lehet6vé mara-
déktalanul a technikai-mfiszaki haladas, az innovaci6 szerves beépiilését a tervgazdasagi
rendszerbe. SG6t, ezen tilmenve, szinte lehetetlenné tette azt.

Ez ut6bbit jol illusztralja az a tény, hogy egymastdl szigoraan elkiilonitett alrendsze-
rekként kezelték a hadiipari és a polgari miiszaki-fejlesztések teriileteit.



‘ ‘ 44 tiszataj

Egységes vagy kiilonbozd piaci modellek

Kérdésként vetédik fel, hogy az Eurdpaban kialakult, immar atfogd piacgazdasagi rend-
szer egységesnek tekinthet6-e vagy érzékelhet6 mértékben kiilonbozé valfajait sziikséges-e
megkiilonboztetni? A kérdésre adandé helyes valasz talan az lehet, hogy az altalanos je-
gyeket tekintve a magantulajdonon alapuld, konkurencia-harcban 4ll6 piacgazdasagok
természetesen egységesek Az eurdpai és az amerikai modellek is példaként szolgalhatnak.
Kozelebbrdl vizsgalva a mintakat azonban jelentds eltéréseket tapasztalunk az ideoldgiai
alapok és a politikai filozofidk oldalarél mind térbeli, mind id6beli vonatkozasban. Nem
beszélve az Gj fejlédésiranyzatokrol.

Az eurépai és az amerikai (USA-beli) modelleket Gsszehasonlitva megallapithatjuk,
hogy a vallalatok az amerikai gazdasidgban 1ényegesen nagyobb fokban elégitik ki a de-
centralizilt piacgazdasigi m{ikodés kovetelményeit és sokkal kisebb mértékben hat rajuk
az 4llami (adminisztrativ) szabalyozas, mint az eurdpai vallalatok esetében. Egy masik
alapvetd kiillonbség, hogy az amerikai vallalatok mérete — a nagysagrendi el6nyok kihasz-
nélésa végett — jelentés mértékben meghaladja az eur6pai vallalati méreteket és az igy ki-
alakult oligopol piacot az allam igen szigoru trosztellenes jogszabalyokkal szoritja keretek
kozé azért, hogy garantalja a gazdasigi verseny lehet&ségét. Viszont a protekcionista poli-
tika végett az allamtol a vilaggazdasagban ,szabad kezet” kapnak, minden esetben, amikor
a multinacionalis vallalati érdekek sériilnének. Meghatarozo kiilonbség a két tipus kozott
hogy az eurépai modellben érezhetGen hangsilyosabb a szocidlis gondoskodas, mint az
amerikaiban. (A Kelet-Eurdpai, az integraciohoz csatlakozott orszdgokban azonban ez
még nem kellGen hatékony.)

Az Eurépai Szocialis Modell jellemzd vondsai

Az Eurdpai Szocialis Model, mint az eur6pai identitas kdzponti eleme, minden allampol-
gar szdmara biztositja a szocidlis védettség valamely fokat és a szocidlis kohézio altal
nyujtott lehetGségeket. Ez egyfajta tarsadalmi szerz6désként van jelen és lehet6vé teszi,
hogy mindenki részesedjék — ki kisebb, ki nagyobb mértékben — a gazdasagi fejlédés
gyiimolcseib6l. Az Eurdpai Szocidlis Modell eszmeisége az Eur6épai Unid keretében kifeje-
zésre juttatja a keresztény etika két alapelvét, a szolidaritést és a szubszidiaritast is.

Az Eurépai Szocialis Modellel szembeni két kihivas

A Szocialis Modell gyakorlati megvaldsulasat napjainkban két nagy kihivas éri, amely
egyfeldl az Gjonnan felvett tagorszdgokkal, masfeldl pedig az EU-15-kel (a korabbi EU-
tagorszagokkal) kapcsolatos. Az elsG kihivast kiillonosen hangsilyossé teszi a kozép- és
kelet-eurodpai 4j tagorszagok gazdasagi fejlettsége, szocialis helyzete, pontosabban szocia-
lis felzarkoztatasuk nagy feladata, hiszen itt tivolr6l sem tekinthetd kielégitének a nyug-
dijrendszer, az egészségligyi rendszer, a szocidlis ellaté rendszer miikodése, valamint
a munkanélkiiliekrdl valé gondoskodas. Annak tudataban, hogy a munkahelyteremtések
elképzelhetetlenek a kozoktatasi rendszerek atalakitasa nélkiil.

E feladat megoldasat mindemellett olyan koriilmények kozott kell elvégezni, amikor
a francia és a német adllamhaztartsi deficitek kedvez6tlen hatast gyakorolnak az Eur6pai
Uni6 gazdasagstratégiai lehetéségeire.
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A Szocialis Modell érvényre juttatdsa szempontjaboél el6nytelen az a koriilmény is,
hogy az eurépai 15-6k keretében is viszonylag lasst az egymashoz kozelit6 fejlédés. Egy
erre iranyuld felmérés! a régi EU-tagorszagok 1990 és 2001 kozott bejart Gtjan négy nagy
teriiletet vett sorra. Egyrészt elemezte a szokasos makrogazdasigi mutatok (a GDP, az egy
fére jutd6 GDP, a termelési mutatok) alakuldsat. Masrészt az informacios tarsadalomhoz
kapcsolodo teriiletek (az Internet-hozzaférés, a személyi szamitégépek hasznalata, a mo-
biltelefonok szdma stb.) fejlédését mérte fel. Ezen tal az egyensilyi feltételek (koltség-
vetési, fizetési mérleg, kiilkereskedelmi mérleg-egyenleg stb.) allapotat vizsgalta és a gaz-
dasagon tuli teriileteken (az egészségiigy, a kulttara, foglalkoztatas, az oktatas és az ezek-
nél sokkal kevésbé mérhet§ értékrendek, a létforma egésze) elért fejlédés mértékét.

Zardjelben megjegyezhet6, hogy a gazdasagon kiviili szegmens egyre meghatarozobb
szerepet kap mind az EU-ban mind az USA teriiletén. Ha csak arra utalunk, hogy az ok-
tatdsi szféra immar pusztdn a munkaerdigények feldl szervezi intézményeit, kitéve ezzel
a fiatalokat védteleniil a spontan piaci trendeknek, akkor egyre inkabb siirget§ az egyéni te-
hetség tekintélyének, a talentum tiszteletének a vissza- és helyreallitasa. Ahogy az EU tag-
orszagainal is elvarhat6 a tagok egyéni érdekeinek figyelembe vétele, ugyantgy az orsza-
gokon beliili racionalizalasok (konvergencia-programok) nem mellékes célja kell, hogy le-
gyen az egok, a lakossag, a nép személyes sorsanak bekalkuldlasa. Giinter Grass mondta
a Frankfurti Kényvvasar megnyit6jan 2003. oktéberében: ,Mind az EU, mind az USA ab-
ban kell jeleskedjen a kovetkezd évtizedekben, hogy az emberi jogokat még hatvanyozot-
tabban tisztelje azaltal, hogy megélhetést, méltdsagot ad az embereknek. S e kett6 lehe-
tetlen szocialis hal6, miivészetek és hit nélkiil. A vallasi fanatizmust és a rasszizmust pedig
vissza kell szoritani, mert atkot hoz a nemzetekre.” Helmut Schmidt pedig igy fogalmaz
a Globaliz4ci6 cimii konyvében: ,Karl Jaspers hozta szbba el6szor, azutan Peter Glotz, hogy
az egyetemek ne csak a fogyasztoi tdrsadalom oktat6 telepei legyenek, amelyek pusztan az
aktudlis problémakra fokuszalnak, hanem kreativ médon védelmezzék az alkultdra tome-
ges elterjedésétdl a befogadokat.”

Mar a fenti kutatasi modszerbdl is adddik, hogy az emlitett felfogas szakitott azzal
a nézettel, mely szerint a fejl6dés (vagy a felzarkozas), a fejlettség egyetlen mutatéban (pél-
daul az egy f6re jut6 GDP-ben) kifejezhet§ lenne, még ha sokszor ez az egyetlen szam lat-
sz6lag megnyugtat6 viszonyitasi pontot, 6sszehasonlithatosagot, biztonsagot vagy éppen
Onigazolast jelenthet valamilyen gazdasagpolitika, de inkabb a hatalmon 1év4 politika ré-
szére.

A makrogazdasigi mutatok alakuldsa azt jelzi, hogy az eurdpai 15-6k kozott bizonyos
gazdasagi fejlettségbeli kozeledés végbement, bar annak mértéke messze nem akkora,
mint az elvart vagy a kéztudatban meglévd. A XXI. szazad vezet§ iparagainak vagy ipar-
agaira vonatkoztatott mutatok esetében a kozelités valamivel nagyobb mértékd, azonban
az ,induld” feltételek, adottsagok és teljesitmények szorodasa, eltérése is nagyobb volt az
egyes tagorszagokban.

Ami taldn meglepd: az egyenstlyi mutatok esetében az egyes orszagok kozotti kiillonb-
ségek jelentSsek és tartdsak maradtak a legutébbi évtized soran. Ugy is fogalmazhatunk:

1 A Nemzeti Kutatési és Fejlesztési Program keretében ,A tarsadalmi tudat, értékrendszer, maga-
tartaskultira Magyarorszagon” cim{ témakor része volt.
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az egyes tagorszagok gazdasagaba bizonyos mértékben és értelemben élesen ,beleiro6dtak”
bizonyos adottsagok, egyensilyi vagy egyensilytalansagi tényez6k, amelyek persze leg-
tobbszor visszavezethetGk a kivalasztott orszagok tarsadalompolitikajara, elosztasi rend-
szerére, értékvilagara, illetve egész gazdasiga strukturalis jellemzdire.

A miszaki-informatikai érdekl§dési és a technokrata értelmiség mindeniitt jobban
tud illeszkedni a globalizalt keretek kozé, jobban is vannak anyagilag honoralva, mint
a human palya ,,basképli” lovagjai. A szellem embereinek a hattérbe szorulasa messzemend
kovetkeztetések levonaséra sarkallhatja manapsag a legélesebben 1at6 kozgazdaszokat.

A szocialis kérdések folvetGdése, a hit, az egyhazak, a miivészetek finanszirozasa mind
sorskérdésként mutatkozik meg azok szamaéra, akik ebbdl szeretnének profitilni (meg-
élni) a verseny-orientalt global-piacon. Ha méar a tudas 4ruva valt, ne csak a real-, hanem
a human értékek is kapjak meg az ket megillets helyet a piacgazdasiagban.

Nemcsak a gazdasagon tuli teriiletek vildga maradandé, hanem tovabb él6 szervezet-
nek tiinik az egyes orszagok gazdasagi, tarsadalmi, szociélis szerkezetének egésze is.

A konvergencia-elméletek, az egyes orszagok jellemzGinek egymashoz val6 kozelitésé-
vel nem képes sikra széllni a nemzeti sajatossidgokkal, a torténelembdl adodo strukttarak-
kal szemben. Am az elemzések azt is kimutattak, hogy e szerkezetek (bizonyos ,alaphaso-
nulas” és sziikséges atalakulés, rugalmassig mellett) nem visszahuizd erék, hanem éppen
a gazdasagi, a tarsadalmi kohézid, a bels6 szerkezetek harmoénidjanak erdsitésén keresztiil
a fejlédési iitemet erdsité komponensek.

Az elmlt évtized valosaga atirta a korabbi szcenaridkat: az Eurépai Unid fejlédése
nem Ggy valbésul meg, hogy az egyes orszagok feladva bels§ struktarajukat, egymashoz
mindenben hasonulva, egy ko6zos szerkezet mentén névekednek vagy harmonizalédnak
egyméshoz, hanem éppen a torténelmileg kiépiilt struktirak ereje jarult hozza az egyes
orszagok (egymashoz kozelit6) fejlédéséhez.

Mint az elmondottakbdl is lathatd, az Eur6pai Unién beliil a piaci modell, illetve an-
nak miikodése meglehetésen nagy valtozatossdgban van jelen. Az egységben tehat sok-
szinli formakban észlelhetiink olyan kiilonbozGségeket, amelyek ideologiai vagy politikai
eredetiiek és torténelmileg meggyokeresedtek. Ennek alapjan azt is megallapithatjuk,
hogy egységesitésiik csak hosszabb tavlatban érhetd el.

A gyakorlatban érvényestiil§ piaci modellek valtozatossaga elemezhet§ allamelméleti
szempontbol is, azaz, hogyan tiikr6z6dik mindez az egyes allamok miikodési forméaiban.

Az allamfelfogasok a gyakorlati tapasztalatok tiikrében

Az Euroépai Unio6 tagallamai vonatkozdsaban mar az 1957-ben megkotott Romai Szerz6dés
is kimondja, hogy sziikségszertien demokratikus jogallamoknak kell lenniiik, mivel a piac-
gazdasagi kapcsolatok folyamatos kozelitése a cél, ezért elfogadhatatlan més berendezke-
désti nemzetallamok csatlakozasa, illetve felvétele.2 E jellemvonés tekintetében tehat egy-
ség valosul meg, mig az allami szerepvallalas, illetve az allami funkcidk mértéke és elosz-
tasa, a kozszféra és a magéanszféra kapcsolata viszont mar egymastol elkiiloniil§ képet
mutat. A kialakult berendezkedés a tarsadalmi sziikségletekre épiti fel az allami funkciok

2 Kiraly Miklos (szerk.): Az Eurdpai Kozosség Kereskedelmi joga, KJK Kerszov. Kiad6, Budapest,
2005.
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rendszerét, azaz az allam a gazdasag befolyasolasan keresztiil polgarai felé nyitottabb és
kozvetlenebbiil kivanja érdekeiket képviselni. A demokratikus jogallamok altal kialakitott
piacgazdasagra épiil szocilisan érzékeny gazdasagi rendszert tekintjiik j6léti llamnak.3

Az elméletet a megvalositott gyakorlattal 6sszevetve agy tlinik, hogy tiszta formaban
egyik elméleti vagy gyakorlati modell sem létezik. Ugyanakkor mindegyik elmélet vala-
milyen eleme megtalalhat6 szinte mindegyik allam-miikodési formaban, akar az Egyesiilt
Allamokat, akar a skandinav orszagokat, Németorszagot, Franciaorszagot vagy Nagy-Bri-
tanniat nézziik.

Am éppen a globalizaciénak a vildgot egységesen atfogd halbja koveteli meg, hogy
a részvalaszokbol a globalis valasz irAnyaba 1épjlink. A mai valésag ugyanis tallépett a még
é16 allamfelfogasokon. Ha a valaszt az eddigi gyakorlat szerint a végrehajtasi technikak-
ban keressiik, csak kiilonb6z6 részvalaszokhoz juthatunk.

A XXI. szazadi allam (és ember) globalis helyének megkdozelitésében célravezetd lehet
a XX. szazad ,félglobalis” és a XXI. szazad globalis vilagaban kialakult allamszerepek &t-
tekintése. Erre tesziink rovid kisérletet az alabbiakban.

Az elméletek egyértelmiien azt mutatjak, hogy az allammiikdésben a koz- és a ma-
ganszféra valamiféle, de valgjaban mindig szoros kooperacioja valésul meg. Az is lathato,
hogy az elméletek kotottebbek, mint ami lehetséges vagy valoban létezik.

Az elméletek — f6képpen a korai allamelméletek — egyrészt a lehetséges allam-miko-
dést a gondolati racionalitas alapjan alakitottak ki, mésrészt a meglévé, valosagos allam-
miikodéseket probaltak elméleti és ideoldgiai keretekbe illeszteni. Az elméletek maguk is
egymésba csusznak: torténelmileg egymashoz hol kozeleddk, hol valamelyest tavolodok,
de a kiilonbo6z6 ,,partszakaszok” akarva-akaratlanul 6sszekapcsolodnak.

A XX. szazadvégi és a XXI. szazad eleji, a gyakorlatban m{ik6dé allammodellek at-
tekintése csak erételjes sziikitéssel lehetséges és érdemes. Elemzésiinkben a magyar-
orszagi fejlédésre valdsziniileg legerételjesebben hat6, de egyittal a vildg meghatarozo
vonalait is legerésebben alakit6 struktarakat tekintjiik at.

A BBC4 — OECD-adatokra tdmaszkodva — egy olyan elemzést adott kozre, amely j6l
bemutatja a kiilonboz6 joléti allamok miikodési-szerkezeti sajatossagait és kiillonbozGsé-
geit. A kutatasban (a fent kifejtett elméleti megkozelitést jol lefedve) 6t orszag — az Egye-
siilt Allamok, az Egyesiilt Kiralysag, Franciaorszag, Németorszag és Svédorszag — kapott
kiemelt helyet.

Az allam lehetséges szerepvallalasat (ebb8l adédbdan az allam- és a maganszféra ko-
z6tti ,munkamegosztas” vonalait) tobb teriileten, illetve paraméter alapjan vizsgéltak.
A statisztikai megfigyelések kiterjedtek a magyarorszagi llam-miikodésre, az allam és
a maganszféra szerepmegosztasara, a majdani reformokra, és ezen beliil olyan agazati te-
riiletekre is, mint a nyugdijrendszer, a foglalkoztatas, az egészségligy és a szegénység —
gazdagsag kérdése.

Végiil vizsgalat ala vették, osszehasonlitottak az allam szocidlis joléti kiadasait és an-
nak a GDP-hez mért aranyéat. (Kiilon vizsgalatot igényel az oktatis, amelyben az allami és

3 A joléti allam jellemzd vonasait részletesen lasd Szab6 Ildik6: Az Eurdpai Unib — egység a kiilon-
bozdségben. PPKE Jog- és Allamtudomanyi Kar, 2006. februar.
4 A joléti allamok Gsszehasonlito elemzése. (A BBC tanulmanya. http://ecos.bbc.co.uh)
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a kozszféra szerepvaltozasanak intenzitasa, annak id6beli koncentraciéja Eurépaban
meghaladja a felsorolt és elemzett teriileteken végbemend mddosulasok és atrétegzédések
intenzitasat.) Mind ezeket — a tanulmany adatai alapjan — a melléklet 1. abrajan mutatjuk
be, amelybdl megéallapithat6 a kiilonféle allammodell-formak karakterisztikusan eltérd
szerepe.

Az eddigi kutatasok és ismeretek alapjan nem tjdonséag, hogy az egyén (a magan-
szféra) szabadsagat els6dlegesnek tekintd, e szabadsigcélt az allami beavatkozassal meg-
valositott szocialis halo elé helyezd amerikai allamgyakorlat a vizsgalt teriileteken (nyug-
dij, foglalkoztatas) visszafogott, hiszen az eurdépaihoz mérten passziv szerepet tolt be az
ujraelosztisban, a szocialis halo kiterjesztésében.

Az is logikus, hogy a kozszféra—maganszféra eur6paitél eltér6 munkamegosztasa és
gazdasagi-tarsadalmi szerepvéllalasa csak kisebb kozpontositott joléti kiadési szinvonal
mellett lehetséges. Bar csupan egyetlen mutato jelzi (és tanulmanyunknak nem is e teriilet
részletes vizsgalata a célja), mégis fontos tény, hogy a BBC tanulmanyéban Kkitiintetett
szereppel felruhazott szegénységi arany — az alkalmazott mddszer szerint — az Egyesiilt
Allamokban a legmagasabb. (Ebbé] az egy adatbél azonban természetesen nem vonhat6 le
az a kovetkeztetés, hogy a magin- és az allami szféra feladatmegosztasanak, ,térkijelolé-
sének” amerikai modellje kevésbé eredményes lenne, mint az eurépai modell.)

A kérdéssel kapcsolatban mégis néhany megallapitast sziikséges tenni. Az nyilvanvald,
hogy magéara a szegénység—gazdagsag jelenségére a bemutatotton kiviil rendkiviil sok mas
kiilonboz6 statisztikai adat és mutaté alkalmas. Az is biztosan allithatd, hogy az allam-
miikodésnek nem egyediili mércéje a szegénység—gazdagsag mértéke. Am megdonthetet-
lennek latsz6 megéllapitis és egyben az allam miikodését meghatarozo alaptétel: nem 1é-
tezik olyan allammiik6dés, amely eredményes lehetne a szegénység—gazdagsag kérdésé-
nek sikeres kezelése, megoldasa nélkiil.

A tovabbi vizsgalodasok megmutatjak, hogy az elmult szazad utols6 negyedében az
Egyesiilt Allamokban a leggazdagabb 1%-ot kitevs lakossag realjovedelme megduplazé-
dott, akarcsak a leggazdagabb 6t6dé, mikozben az als6 6t6dé és a masodik legszegényebb
0t0dé ezzel parhuzamosan tiz szdzalékkal csokkent.5

Mindemellett témank szempontjabol érdekes, hogy mikozben az EU-15-0k régi6i ko-
zotti (GDP/f6-ben szamolt) 6tszoros kiilonbségek a béviiléssel tizszeresére novekedtek, az
Egyesiilt Allamok egyes tagallamai kozotti kiilonbségek a févarost és korzetét (District of
Columbia) kiilon allamnak szdmolva két és félszeresek. A legszegényebb allamok (Mon-
tana, West Virginia, Mississippi) egy fére juté GDP-je az EU 15-6k atlaga kozelében van,
de 60—70 szazaléka a ,gazdagokénak” (Delaware, Connecticut, Alaska, Massachusetts),
azaz mindossze 30—40%-kal maradnak el a leggazdagabbakt6l. Mindez azonban nagy-
meértékben természetes is, hiszen a valdoban ,egyesiilt allamokka” valt egységes orszag,
piac, kultarkor, az egységes kozigazgatas, allami gazdasag- és tarsadalompolitika all szem-
ben az eur6pai integracios modellel, amely nagyon eltéré fejlettségii nemzetallamok, -gaz-
dasagok integrécioja.

5 Az amerikai, az eurdpai modell, a magyar fejlédési palya és a kiilonb6z6 szinteken (orszag, régio,
csalad, egyes ember) mutatkozo fejlettségbeli, illetve jovedelmi kiilonbségekrol részletes elemzést
ad konyvében Prager Laszl6: A vilag(gazdasag) és Magyarorszag a XXI. szazad elején. Unio Ki-
ado6. Budapest, 2003.
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Ami témankra ezen adatokbodl levonhat6: nemcsak rendkiviil valtozatos a kozszféra-
maganszféra szerep egymashoz valo viszonya, még a fejlett orszagok 6nmagaban e szem-
pontbo6l homogénebbnek tekinthetd terepét szemlélve is, hanem gy tiinik, hogy egységes
hatékonysagi kovetelmény nem allapithaté meg, illetve allithat6 a kiilonb6z6 allami funk-
ciok mellé.

Kovetve azt a véleményt, hogy a kisebb allam egyben hatékonyabb is, a versenyképes-
ség esetében még az allamhéztartas méretére sem vonatkoztathat6. Amint az a melléklet
1. sz. tablazatabodl 1athatd, a GDP-hez képest legkisebb joléti kiaddsokkal miikodé Egye-
siilt Allamok a vildg versenyképességi sorrendjében 2003—2005 kézott ugyan a vezets po-
ziciot foglalta el, de relative a legnagyobb joléti kiadasokkal miikodG Svédorszag is a ver-
senyképességi sorrendben a nagyon el6kel§ 11—14. helyen &llt. Ennek okaként emlithetd
egyrészt a K+F kiadasok magas aranya, mésrészt a humén er6forras-képzés magas szin-
vonala. Ugyanakkor igaz az is, hogy a Svédorszaghoz hasonlé aranyu joléti kiadasokkal
miikod§ Franciaorszag 2004—2005-ben a vilag versenyképességi rangsoraban csak a 30.
helyen allt. Ebbdl nyilvanvalo, hogy az olyannyira fontos versenyképesség javitasdban az
allami kiadasok mennyiségi aranyai mellett igen meghatéarozé szerepet jatszik a kiadasok
szerkezete és a felhasznalas hatékonységa is.

Mindez egyértelm@ien azt bizonyitja, hogy az elmult évtizedekben sem Eur6paban,
sem az USA-ban vagy méasutt nem alakult ki a globalis kihivasokra val6 teljeskort, adek-
vat valaszadés képessége, de a hatékony allam, hatékony maganszféra optimumara vonat-
koz6 végleges struktira sem. Ami kiemelten a globalis mintaorszagot, az USA-t illeti, az
az, hogy az orszag igazi politikai—gazdasagi hatalmi tényez6ként miikodik a mai globali-
zalt vilagban, de bels6 szerkezete nem tekinthet6 kielégit6nek, nem érvényesiil példaul
kell6 mértékben a szocialis kohézi6, amire korabban — Eur6péval torténé osszehasonli-
tasban — mar rAimutattunk.

Fontos kovetkeztetésként megallapithatjuk azt is, hogy 6nbecsapéas lenne a kozszféra—
maganszféra viszony stlyaranyaibol levezetni a globalis vilag szdméra adand6 valaszok
hatékonysagat. A két szféra kozotti hatalmi viszony stlyaranyai inkabb a valaszadas szer-
vezeti, intézményrendszerbeli, technikai (és persze mindezek mogott elsGsorban elosztasi,
hatalmi, a terek megszerzéséért vivott kiizdelmeinek) eszkozei. A ,felkésziiltségi” mindsi-
tés, a kihivasokra adott valaszok az 4llami funkcidk struktarajabol vezethet6k le.

Gondolatok az europai identitasrol
és az euroatlanti gazdasagi kapcsolatokrol

Az 1849-ben Parizsban rendezett békekongresszuson nyitobeszédében a vilaghird ir6 és
koltd Victor Hugo a jov6 Eurdpajanak gondolatat a kovetkez6képpen fogalmazta meg:

»Elj6 majd a nap, amikor mar nem lesznek t6bbé mas csataterek, mint az eszmék
el6tt megnyilo piacok. Elj6 majd nap, amikor latni fogjuk a hatalmas két nagy csopor-
tot: az Amerikai Egyesiilt Allamokat és az Eurépai Egyesiilt Allamokat, midén egymas-
nak nyujtjak keziiket az écean felett és kozos kereskedelmiik révén cserélik majd ki ipari
termékeiket, miivészetiiket és szellemi javaikat, megmiivelve ezaltal az egész foldet, ha-
talmuk ala vonva a sivatagokat, folytatva az alkotast a Teremtd tekintete el6tt. Az em-
beriség érdekében egyesiil ez a két végtelen erd, az emberek testvérisége és az Isten ha-
talma.”
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Az Amerikai Egyesiilt Allamok, az eurépai integracié és a globalis vildg

Az Eurépai Egyesiilt Allamok gondolata a XXI. szazad elején — latszolag — sokkalta mesz-
szebb all a politikai és gazdasagi valosagtol, mint masfél évszdzada vagy akar az elmult
évtizedek soran barmikor. De akkor még pusztan gondolatrél, ma méar viszont egy ,,agy-
ahogy” megvalosult gyakorlatrdl, annak kiteljesedésérél van sz6! Az EU- alapit6 hatok ko-
ziil kettd, Franciaorszag és Hollandia népszavazason utasitotta el ugyanis az Eurépai Unid
4j alkotmanytervezetét, ami egy térben teljesen integralt Europa alkotmanya lesz majd.
Kissé nyersen fogalmazva: 2006-ban az Eurdpai Unid hétéves koltségvetésérdl folytatott
vitak hangosabbak voltak, mint az Eur6pai Uni6 és Eur6pa identitasarol folyé gondolko-
dasok.

Ugy ttinik, hogy Eurépa, kiilondsen az Unié huszonét tagorszagra torténd béviilése
kovetkeztében nemcsak az Eurdpai Egyesiilt Allamok eszményét veszti el a torténelmi
tavlatokat nézve szinte véglegesen, hanem a nemzetek f6l6tti Eurépa létrehozasa is lelas-
sul, az egyes orszagok, nemzetek 6néall6 1étéhez val6 ragaszkodasa erdsodik. Ma agy tiinik:
a kozos Eurdpa a szuverén nemzetallamok integricioja lesz még hosszabb torténelmi ta-
von is. Ez az Eurépa él és verseng (ma) és idGvel — vagy talan nem is olyan soka — a globa-
lis vilag egészének terében folytatja ezt a rivalizalast.

A nemzetekfelettiség (a redlszféra és az intézményrendszer)
és az (nemzetekfeletti-eurdépai, nemzeti) identitas 0sszefiiggései

Erdekes médon mégis éppen a szervezeti, az intézményes keretek, a nemzetek feletti sze-
repek er@sitésének megtorpanasa veti fel még hangstlyozottabban az eur6pai identitas
kérdését. Ha van és sziikséges az europai kohézid, akkor a hivatalosan kialakitott intéz-
ményi keretek, az egység parancsa nélkiil e kohézi6t a valosagos tartalom a mesterségesen
teremtett keretek helyett talan éppen ergsebben veheti at.

Ha Victor Hugo 4lma az Amerikai Egyesiilt Allamokkal versengé Eurépai Egyesiilt
Allamok kialakulésa nem is valt még valosagga, gondolatainak masik része, mely szerint
nem lesznek més csataterek, mint az eszmék el6tt megnyil6 piacok, valéjadban a ma valo-
saga.

Versenyfutas és 0sszekapcsolodas

Az amerikai és az eur6pai gazdasagi hatalmi tér ideologiai forrasai, eszmei és tarsadalom-
politikai hattere mindenképpen meghatarozo, de sokkalta nehezebben megfogalmazhato,
mint a bel6le is fakad6 két hatalmi tér gazdasagi versenye. E gazdasagi verseny azonban
egyszerre versenyfutas és osszekapcsolodas, miképp a mogotte 4ll6 (vagy éppen a real-
szféra sikereit6l—balsikereit6]l er6s6d6—gyengiil6) ideologidk, identitdskeresések és iden-
titasvalosagok is.

Az euroatlanti egymdasra utaltsag (elvek és tények)

A XXI. szazad elején a statisztikak alapjan az USA és az Eurdpai Uni6 uralja a vilag gazda-
sagi terének szinte minden meghataroz6 szegmensét. Az Eurépa (Eurdpai Unid) és az
Egyesiilt Allamok politikusainak és kézgazdaszainak egybehangzé értékelése szerint a két
régio egyre jobban egymasra utalt a vilaggazdasigban. Az EU és az USA mind az arufor-
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galmat, mind a szolgaltatisok kiilkereskedelmét tekintve kolcsondsen egymés legnagyobb
kereskedelmi partnerei.

A vilag két legnagyobb gazdasaga (az USA és az EU) adja a vilag Osszesitett GDP-jének
57%-at, a transzatlanti kereskedelem pedig a vilag kiilkereskedelmének t6bb mint két
otodét teszi ki: naponta mintegy 1,7 milliard eurd értékd termék halad at az Atlanti-6cea-
non.

A XXI. szazad elejének globdlis vilagaban, amelyet az egyes orszagok (és integraciok)
helyett mar egyre inkabb a transznacionalis vallalatok uralnak és ahol az aruk vindorlasat
egyre inkabb a pénzaramlas, a mlikodGtGke-befektetések mozgatjak, a transzatlanti kap-
csolatok erésségét valoban meghatarozd kétoldald miikod6téke befektetések 2003-ban
mar meghaladtik az 1500 milliard dollart.

]

Euroatlanti ,egymasba integralédas”: orszagok, nemzetek, vallalatok

A két gazdasagi tér egymésba valo integralédasdnak mértéke a szdmok tiikrében is ha-
sonlé intenzitisd. Az Eurépai Uniénak az Egyesiilt Allamokba iranyulé kézvetlen beruha-
zasai (FDI) 731 millidrd, az USA Eurépaba befektetett eszkozei 722 milliard eur6t tettek
ki. A globalizalodas és a kolesonos fiiggfség, a mar szétvalaszthatatlan 6sszefonodés leg-
nagyobb ereje az amerikai véllalatok eurdpai, az eurdpai vallalatok USA-beli jelenléte,
mind meghatarozdbb szerepe a masik gazdasagi tér keretében. Eurdpa jelen van az Egye-
siilt Allamokban, az amerikai vallalatok megkeriilhetetleniil befoly4soljik az eurépai gaz-
daségpolitikat és magat a politikai teret.

Az 1j-globalis vilag és az 1j identitas

Ebben a XXI. szazad eleji Gj globdlis vilagban nyilvan tovabbra is 1étezik az identitas fo-
galma és hatésa, a jelen és a jové torténései sok pontban a torténelembdl, egy-egy gazda-
sagi tér kulttrajabol adédnak. Ez az identitas azonban mar semmiképpen sem egy zart
kor, hanem mas identitdsokhoz kapcsol6dd, azzal sok széllal 6sszefiiggs kolesonhatas,
egybekapcsolodas: egység, egyezdség ugyanakkor sokszintiség, kiillonbozéség. Ellentmon-
dasok és ambivalencidk dinamikus 6sszhangja, Janus Gjraformalt arca.

Az 6sszefonddas nemcesak eredmény, hanem — valészintileg — a vilagfejlédés egészébe
iiltetett kétoldala cél is. Az amerikai és az eurdpai kapcsolatokat nem csak a szabad piaci
mechanizmusok iranyitjak és erésitik, hanem a két gazdasagi tér kozott a politikai és gaz-
daségi vezetdk altal olyan tudatosan kiépitett és megfogalmazott keretek is, mint amilye-
nek az EU- US Joint Action Plan és a Transatlantic Economic Partnership.

Az utolérési versenyrél: eurdpai utak és tévutak

A puszta szamok alapjan kiegyenlitettnek 1atsz6 versenyben az Egyesiilt Allamok er6folé-
nye azonban megkérddjelezhetetlen. Az USA utolérésére 2000-ben megfogalmazott lisz-
szaboni stratégiai dontések egyelGre a bels6 tartalmak, értékrendek és a realis lehet6ségek
vizsgélata nélkiil meghozott irreélis eurdpai felzarkdzasi utak maradtak. Tulajdonképpen
mind ez ideig elveszett illaziok.

Eurépa gy akarta utolérni az Egyesiilt Allamokat az informaciés tarsadalom XXI.
szazad eleji vilagadban, hogy nem csupén sajat tarsadalmi, gazdasagi lehetéségeinek vizs-
gélatat mulasztotta el, de magat a célt, a mogotte allo sajatosan amerikai értékeket, az ott
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kialakult kultarat, 1étforméat sem vette szamitasba. Nem csupan a lisszaboninak elnevezett
tervekre és folyamatokra igaz, hanem szélesebb értelmezésben is helytally, hogy semmi-
lyen gazdasagi tér, foldrész, integracid, orszag vagy nemzet fejlédési palyajanak kijelolé-
sekor nem keriilheti el sajat maltjanak vizsgalatat, az arra valb épitkezést, vagy éppen
identitdsanak megtalalasat és folytatasat.

Az amerikai és az eurdpai fejlédési palya gazdasag-ideolégidja

A chicagoi kozgazdasagi iskola kiemelkedd neoliberalis gondolkodasu egyéniségei, Fried-
rich Hayek, Milton Friedman elvei az 6nszabalyz6 piacgazdaséag, az alacsony ad6k, mini-
malis allami kiadasok és altalaban az allam beavatkozasanak kiszoritésa is talnétt az ame-
rikai megvaldsitasi kereteken, hiszen Euro6pa liberalisai is — az amerikai sikerpalyat idézve —
erre a kozgazdasagi ideologiara hivatkozva probaljak meg 1étrehozni a szamukra idea-
lisnak vélt kereteket vagy éppen keretnélkiiliségeket. E rendszerben az oktatas, a nyugdij,
az egészségligy, a biztositas nem az allam gondoskodd6 halbjaban val6sul meg: mindez az
egyes allampolgarok maganiigye, azaz allapotukrol, szerkezetiikrél, mértékiikrél a piaci
viszonyok és koriilmények dontenek.

A jelenkori eurdpai kozgazdasagi gondolkodast dont6en Maynard Keynes tanaibol
szokasos levezetni, aki tagadta a piaci automatikus onszabélyzas hatasossagat és az allami
beavatkozas sziikségességét hirdette. Az eurdpai gondolkodasban és gyakorlatban a na-
gyobb és jelentGsebb allamszerep altalaban szorosan Osszekapcsolédik a gondoskodé al-
lam fogalmaéval, a j6léti dllam kialakitisaval és a szolidaritas elvével.

A XXI. szazad globalis vilaga: nem teriiletfiiggs” (foldrajzi-hatarok) ideol6giak

és identitasok. Az id6faktor

Ha a kozgazdasagi gondolkodasban valamiképpen ketté is oszthato, el is valaszthat6 az
amerikai vagy az eur6pai modell, akkor ez a differencialds XXI. szazad globélis vildgdban
nem csak az aruforgalom, a mikod6t6ke mozgéasara korlatozédik. Hisz az ideologiak,
a modellek, a gazdasagi és tarsadalompolitikak is atlépik a hatirokat és tébbé nem ,teriilet-
fligg6ek”. De nem csak a foldrajzi keretek altal val6 lehatarol6das sziint meg, nem csak
a tér szerepe oldodott fel az ideologiakban, hanem az id6 is formalja azok érvényességét, ér-
vényesiilését, er6sodését vagy éppen hanyatlasat. Az 1930-as évek elején, a nagy vilagval-
sag utan az amerikai elnok, Roosevelt politikdja, a New Deal egyértelmiien megerGsitette
az allam szerepét és lehetGségeit, miikodése kozéppontjaba helyezte a szocialis kérdése-
ket, illetve (mindezekkel 6sszefiiggésben) nagyobb teret biztositott a szakszervezeteknek.

Az Eurépan beliili soksziniiség

Azonban Euroépat tekintve is: sem térben sem id6ben nem egyeduralkodé a szocialis piac-
gazdasagot hirdet6 német rajnai modell. Mellette 1éteznek és sok elemiikben konziszten-
sebbek a skandinav gazdasagpolitikdk. Vagy egy masik vetiiletet nézve, a legutobbi német
vélasztasok menetére is gondolva: magidban Németorszagban is csatajat vivja a szocialis
piacgazdaség és a tiszta piaci viszonyoknak nagyobb teret engedd, az egyén onfelelGsségét
jobban hangstlyoz6 iskola és gyakorlat. De mindezek mellett Europa gazdasagi (gondo-
lati, tartalmi) identitisa sem egyértelmii és egyszind. Az angol gazdasagi és tarsadalmi
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modell tartalméat tekintve sokkal tobb szallal kapcsolddik az amerikai piaci modellhez,
mint az emlitett (kontinentalis) eurépaihoz.

A globdlis versenyképesség és az identitas

A globalizaci6 atjarhatésigaval és kinyilasaval 6nmagaban is létrehozta az ideologiak és
talan az identitasok Osszekapcsolodasat. A legerGsebb — tgy tlinik mindenek felett hato
tényezs — a globalis versenyképesség, amely sokszor id6legesen lesopri vagy visszaszoritja
a versenyképesség mogott 4ll6 igazi (vagy éppen téves) célok vizsgalatanak sziikségessé-
gére is radobbentsen.

Az 1j globdlis tér: Kina ,,bevonulasa”

Eurdpardl és az Egyesiilt Allamokrol beszélve, az identitas és az euroatlanti gazdasagi
kapcsolatok témajat elemezve Kina vildggazdasagi szerepének értelmezése nemcsak a gaz-
daségi erGterekrdl kialakitott kép teljessége szempontjabol fontos, hanem Kina fejlédés-
torténete az identitaskérdésre, de a gazdasagi elméletek és modellek azonossigara vagy
sokszintiségére is rAmutathat, ugyanakkor eligazit6 példa is lehet. A cikdz6 t6ke kifejezést
eddig csak Thaif6ldre és Dél Koreara alkalmaztak a kozgazdaszok, manapsag azonban Ki-
néara is érvényes a kifejezés.

Egy az Economist Intelligence Unit, a Cisco Systems altal timogatott tanulmany
a statisztikai adatok és a kozgazdasagi kutatadsok mellett a vildg szaz orszagabol 1656
nagyvallalati vezet6t megkérdezve részletesen bemutatja Kina varhat6 gazdasagi szerepét
a 2020-as években. Pusztin néhany kiemelt megallapités: a viliggazdasag novekedése
a kovetkezd tizenot évben is jelentés marad és e n6vekmény t6bb, mint 6tven szézaléka az
USA, Kina és India teljesitményébdl fakad. 2020-ban Kina gazdasaga, gazdasagi ereje az
Egyesiilt Allamokéval megegyez§ szint(i lehet. Kina szerepe nemcsak a vilaggazdasagban
és a vildgkereskedelemben lesz egyre erésebb (aruexportja 2003-ban mar 438 milliard
dollar volt, az Amerikai Egyesiilt Allamoké 724, Németorszigé 748, Franciaorszagé 385
millidrd dollar), hanem bels6 piacdnak a felvev6képessége is hAromszorosara novekszik.

A gazdasagi elGrejelzések és elemzések tovabbi részletezése helyett a témank szerint
fontos annak az Gsszefiiggésnek a felismerése, hogy Kina fejlédésének egyszerre volt for-
rasa az amerikai ideologia és gazdasagi gyakorlat, a globalis vilagba val6 beilleszkedés
(Hong Kong, Sanghai, altaldban a tengermelléki 6vezetek) és a sajat torténelmi mult,
kultdra, identités. Kiilon kérdésként meriil fel, hogy mennyire hatol majd be a jové vila-
géba a kinai ideolégia, filozofia, a gazdasagi gyakorlat-elmélet, annél is inkabb, mert ,kiil-
dottei” szinte a vilag valamennyi orszagaban mar ott vannak.

Joseph E. Stiglitz neves amerikai kozgazdasz ,A célok és az eszk6zok kibbvitése: titon
egy poszt-washingtoni konszenzus felé” cim munkajiban megallapitja: a kinai gazdasag
nagysaga és sikere az elmult két évtizedben talany az altalanosan elfogadott elméletek
szempontjabol. A kinai politikusok elutasitottdk a nyilt privatizaci6 stratégiajat, de nem
valositjadk meg a washingtoni konszenzus t6bb mas elemét sem. A kozelmultban a Kina-
ban tapasztaltak mégis a torténelem egyik legnagyobb sikertorténetét jelentik. Ha Kina
harminc tartoméanyét — és ezek mindegyikének lakossaga szamosabb a legtobb alacsony
jovedelm( orszagénél — 6nall6 gazdasagnak tekintenénk, 1978—-1995 kozott a vilag hisz
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leggyorsabban novekvd gazdasdga mind kinai tartoméany lett volna. Erre mindenképpen
oda kell és lehet figyelni mind az eurdpaiaknak, mind az amerikaiaknak. Kina nagyobb
ellendrzés alatt tudja tartani sajat gazdasagéat, mint barmelyik mas orszag, térség és unib.
A nemzetkozi pénzpiaci ligyletekben 6vatos a mai napig, valutaja, a jiian nem véalthat6 at
annyira szabadon, mint mas pénznemek. Pénziigyi rendszere (nagyrészt allami feliigyelet
alatt is) jol fungal.

A megtarto-befogado identitas

Kina példajabol talan megéllapithato: a XXI. szazad elejének identitdsa barmely orszag-
ban vagy foldrészen a ,megtart6-befogad6 identitas”, amelynek egyszerre forrasa a torté-
nelmi mult, a kultdra, az értékrendek, de a hozz4juk Gjonnan kapcsolddoé részek: a globa-
lis vilag lizenetei, 4j tartalmai, értékei vagy éppen a korabbi értékekkel szemben jelent-

kez6 kényszerei (példaul versenyképességi kényszer).

Az eurépai identitas tartalmai és jelképei. A tudatos 1j identitds teremtés

Az eurdpai identitasnak vannak természetes és vannak — éppen az EU integracios folya-
matéaval 6sszefliggé — tudatos okai is. A tudatos identitasteremtés megjelenik az Europai
Unib torténetének kiilonboz§ idészakaiban is: az 1980-as évek kezdetétsl folyamatosan
sziilettek meg az eur6pai identitas Gj teremtményei, a kék alapon sarga csillagokat abra-
zol6 zaszlo, a k6zos himnusz, az Eurépa Nap vagy az eurdpai polgar fogalma és léte.

A nemzeti vagy eurdpai kozotti valasztas valdszintleg értelmetlen, mint ahogy maga
a kérdésfeltevés is az. Minderre t6bbek kozott a Youth and History eur6pai unios projekthez
kapcsolodoan épp egy felmérés valaszai is feleletet adtak. Az eurdpai unios polgarsag
a nemzeti polgarsag nélkiil a mélyen nemzetileg elkotelezett embereknek kevés és tartal-
matlan. Ugyanakkor a nemzeti polgarsag (polgari 1ét és identitas) most Gjra ersodd, egy-
értelmi elsGbbsége mellett jol megférhet mint szélesebb kohézid, dsszetarté keret az eu-
ropai polgarsag.

A felmérésben kiilonosen érdekes (de korantsem egyedi) Hollandia péld4ja: a valasz-
adok 90,4%-a ,teljesen eurdpainak” tartja magat, de mindekoézben 94%-uk elsésorban
»Sajat nemzetéhez tartozonak” tartja magét.

A nemzeti, eurédpai és globalis identitasrol

Az eurdpai identitas kereteit és e keretekben nyitottsagat, nemzeti, eurépai vagy éppen
globalis tartalmat az Eur6pa Tanacs ,, Europe tomorrow: shared fate or common political
future?” cim{i 2002-ben, Strassburgban tartott konferencidn elhangzott harom hozzasz6-
1asbol jol megkozelithetjiik. Walter Schwimmer, az Eurépa Tanacs f6titkara szerint mi
mindannyian az eurdpai kulttra 6rokosei vagyunk, amely egyesiti a kiilonbozéséget és az
egységet. Rokas Bernotas litvan képvisel§ szerint az eurdpai identitas érzésének megers-
sitésére az Ut az oktatés, ezen beliil pedig a (k6z0s) torténelem oktatasa. Peter Schieder
parlamenti elnok megfogalmazasa: egy Eur6pa van és ez az eurdpai értékeken alapul.

Az anyagi és az azokon tuli értékek harmonigjarol
Az eurdpai értékek dont6en a nemzeti értékekre, kultarakra, torténelemre vezethet6k
vissza, abbdl taplalkoznak, de kiegésziilnek 1j értékekkel, elsGsorban — mint emlitettiik —
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a globalis vilag 1j, valds értékeivel vagy éppen a rank erdltetett versenyképességi kénysze-
reivel. Az eurdpai 6nazonossag sokszint, eltér6 nemzeti identitasokat foglal magaba. Még-
is, ami jellegzetesen eurdpainak mondhat6 érték: a hatalmas transznacionalis vallalatok,
gazdasagi tombok, érdekcsoportok uralta vilagban is Eur6paban meghatarozéak marad-
tak, illetve annak kell maradniuk a kisebb kozosségeknek, az egyéneknek, az individuu-
mokbdl all6 csaladoknak, a gazdasagot tekintve a kis- és kozépvallalkozasoknak, mind-
ezek egymas kozotti szolidaritasanak, és a szolidarités, a tevékenységek széles kereteit
koordinal6 allamnak. Ebben az identitasban a tisztan és pusztan anyagi érdekek és érté-
kek mellett az 6nmagukban tisztan szellemi, humén, szocialis értékeknek is meghatarozo
helyet kell biztositani. E nélkiil a jellegzetességek és egyéni vonésok eltlinhetnek s ez
a tendencia a sémék és a ,kaptafak” unalmanak/uralmanak a korszakéat vetitheti el6re. De
ez tavol legyen! A nemzeti génallomany minden orszag esetében veretes kulturak és erés
gyoker( tradiciok egylittese, amely integralhato az uni6 nagy egészébe.

Ennek az eurépai identitasnak kell azutan helytallnia majd szélesebb keretek kozott,
a globalis vilag egészében. Ehhez egyszerre nélkiilozhetetlen a kohézié és a nyitottsag, az
atadas és a befogadas rugalmassaga, plaszticitasa. A mikroelektronikai forradalom vissza-
fordithatatlanul megvaltoztatta a F6ldon az emberi kapcsolattartas 1lényegét. Az informa-
ci6 gyorsasaga a tavolsagokat lecsokkentette, a kabelezett tarsadalom utdpidja megvald-
sulni 14tszik, de a jolét ennek fényében/aranyaban nem novekedett sem az USA, sem az
EU teriiletén. Ez az a dilemma, amit nem lehet kikeriilni a globalizal6d6 gazdasag korsza-
kaban, minduntalan beleiitk6zik minden egyes piaci szerepld. Ezért van nagy szerepe eb-
ben az idészakban a kultdranak, a szellemi tudasnak, a huméan ismereteknek. Kicsit eufe-
misztikus zaromondatként azt is mondhatnank: ez a torténelmi id6 a szolidaritas kolté-
szetét hivatott életre kelteni, hogy a gazdasagi versenynek minél tobb haszonélvezdje le-
hessen azok kozott is, akik eddig vesztesként élték meg a globalizalodas folyamatait itt (és
masutt).
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1. sz. tablazat

Az IMD" vilag versenyképességi sorrendje

Orszag 2003 2004 2005
USA 1 1 1
Svédorszag 12 11 14
Egyesiilt Kiralysag 19 22 22
Németorszag 20 21 23
Franciaorszag 23 30 30

Tajékoztatasul:

Magyarorszag 34 42 37

Forras: IMD World Competitiveness Yearbook. 2004, 2005.

* International Institute for Management Development (Iranyitas Fejlesztésének Nemzetkozi In-

tézete).
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,versiro szomoru emberiunk”

ACZEL GEZA: (SZAKMA)ALKONY

O

Aczél Géza a torténeti avantgard jo ismerdje, akar az is
Aczél Géza‘ mondhaté, hogy elkotelezettje: avantgard-tanulményai
mellett kismonografiat adott ki Tamkoé Sirat6é Karolyrol és
nagymonografiat Kassak Lajosrol, akinek neve el is fordul
| a verseskonyv agora cimii versében, igy: ,itt gondolok egy
(szakma) ropkét a vastag margon tartott avantgard kassakra”. Szép
ez a ,vastag margon tartott” szosor, és ha még hozza te-
szem az ,avantgardot” meg ,kassakot”, akkor j6l felismer-
het6 benne Aczél Géza verseinek poétikai, de ezzel egyiitt
(irodalom)torténeti hattere: a magyar koltészetnek mindig
volt, ma is van, egykor politikaval és ideol6giaval, mosta-
naban politikaval is és irodalmi kritikaval meg hirveréssel

alkony

JelenkorKiadé kanonizalt ,f6sodra”, melynek lapszélén, a ,vastag mar-
Pécs, 2005 gbn”, b6ven léteznek irdnyzatok és stilusok, kolt6i életmii-

81oldal, 1600 Ft vek és poétikak. Sok ilyen fésodron kiviil tartott ,avant-

gardja” és ,kassakja” van a mai magyar koltészetnek is.
Ezeknek korébe tartozik Aczél Géza verseivel és tanulmanyaival egyarant. Am nyomban
felmeriil a kérdés: milyen tartozasai vannak a kolt§ Aczél Gézanak akar az avantgard, akar
Kassak felé? Meg hogy vannak-e valoban ilyen tartozasai? Mert Kassak mellett névszerint
el6fordul Aczél Géza verseiben Kanyadi neve is, meg ,zelkovicsé”, azaz Zelk Zoltané
a maga — Aczélnél déltbetlis — ,margarét’-javal, aztan ,czébel minka”, és nagyon tavolbol
»a lantos tinddi”, de jol hallatszanak ki Aczél verseibdl Babitsok meg Szab6 Lérincek, Jo-
zsef Attilak is szokapcsolatokban, atirt képekben, jol idézitett rimekben. Verseinek szo-
vegkozi halozata azt bizonyitja, hogy Aczél Géza, bar nem mond le verseiben az avant-
gardrol, megfogja és elég szorosan tartja maganal a régiek, leginkabb persze a klasszikus
modernség koltinek kezét, akar az is megkockaztathat6, hogy az egykor adaz ellenség, az
avantgard és a modern, az § verseiben megnyugtatd egyensulyba keriil egymaéssal, s ezzel
Aczél Géza versirasa éppen akkora tavolsagra a posztmoderntdl, hogy a ,vastag margbén”
létezés az 6 lirai szituacidjanak valtozatlanul meghatarozé tényezdje legyen. Méasszoval,
Aczél Géza jol felismerhet6 hagyomanyvalasztasa ki is jelolte helyét a mai magyar kolté-
szet amugy, t6bbszor mondtam mar, igencsak telitett égboltjan. Fenn ragyog az 6 csillaga,
de mintha az égbolt peremén, lapszélen, tavolra a kanonizalt csillagképektsl. Am vers-
beszédének a margon-létezés mintha javara is valna, nyugodtan mondhatja a magéét, te-
remtheti Gjra az emlékeket, mikdzben az emlékezetre mindig ravetiti a mindennapokat és
horgéassza ,deresed6” homloka ,mogiil a napszitta képzeletet”. Es léphet be az elégia ha-
gyomanyvilagaba ilyen verszarlatokkal: ,az ember leiil egy torott padra s még remél”
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(gyepszemle), meg ,egy romantikus cérnaszal a 1étezéshez még halvanyan odakot” (er-
kélylada). Azokhoz koti oda, akik ,ma mér mind temet6i ragszam / de most e zaklatott
versben fonnmaradtak szolj hat kolt§ e hadnak / hogy bar egyre kevésbé reméliink a nagy
tisztességre lassan hazaériink” (ajak) Vagyis, az elégia belenyugvo és lemond6 szomora-
saga nem esik messze Aczél Géza modernet és avantgardot egyszerre idézd, de a neo-
avantgardtol tavolsagot tarté verseit6l. Amikor a ,nagy tisztességre” még hazaérék nevé-
ben halottai emlékét irva meg azt kérdezi: ,most az él6kkel mi legyen”, nem a reményt,
hanem a lemondést, a lemondéssal egylitt a belenyugvéast és beletorédést beszéli el folya-
matos, irasjelekkel sem megzavart, egész oldalt bet6lts verssoraiban. Aczél Géza sz6 sze-
rint (el)beszél Gjabb verseiben, ami azonban csak részint utal mindennapi beszédfor-
maékra, akar azt is mondhatom, elzarkézik a koznyelvi szokasoktol és szabalyoktol, bar
alkalmazza azokat, minthogy a (vers)beszéd, a kolt6i beszél-szituaci6é inkabb a mésik f4;j-
dalmas keresése az § verseiben, a masiké, aki odafigyel, rahangolodik, belebeszél a vers-
ben beszél6 hangjaba. Nagyon hatarozott és nagyon egyszer(, ami azt jelenti koriiltekin-
téen és nagy odafigyeléssel kidolgozott hangfekvése van az 6 verseinek — a (szakma)-
alkony minden versében ugyanaz a magat nem ismétl6, de magit mindig erételjesen
ugyanabban a fekvésben felmutaté hang vonulasa hallhat6, és éppen ez a masikat keresd
mindig masként ugyanaz a hang uralja (vers)beszédét. Amibdl nyilvinvaléan kovetkezik,
hogy Aczél Géza verseinek énje, bar el6zménye akar életrajzi is lehet, mint ahogy val6ja-
ban életrajzi is, alapvet&en nyelvi alapitasd, vagyis nyelvben 1étez§ és csakis a nyelvben
1étezd.

Hagyoméanyvalasztasabdl azonban nemcsak verseinek hangfekvése és motivumvilaga
kovetkezik, nem is csupén az, hogy szerinte a posztmodern, a mar kiszaradéban levé ,f6-
sodor”, ,oszlasnak indult”, hanem egyenesen kovetkezik a (szakma)alkony kotet versei-
nek rendhagy6 poétikaja is. Hogy ennek a poétikdnak meghatarozdi értelmezheték legye-
nek el6szor a kotet cimét kell kozelebbr6l megfigyelni. A ,szakma” és az ,alkony” egybe-
irasat elbizonytalanitja részint a kis kezdGbetd, de kis kezdébettivel irta Aczél Géza a ver-
sek cimét is, részint pedig az, hogy a szokezd6 ,szakma” sz6 zarojelbe keriilt. A két szd
zarbjeles egybeirasa egyidejli Osszetartozasukat és elvalasztottsagukat jelzi, amivel Aczél
Géza rést iitott a gramatikai egybeiras gyakorlatan és egytttal jelezte, hogy verseiben el-
lentétek érnek 6ssze, benniik a milt és a jelen talalkozik, az emlékezés és a jelenlét érint-
kezik, a vers a prézaval otthonosan és meghitten illeszkedik egybe. Mikozben kiil6nos
nyomaték keriil a versek kiilalakjara. A (szakma)alkony versei majdnem azonos terjedel-
mitiek és hosszi, emlitettem mér, a konyvoldal egész feliiletét betoltd sorokbol épitkeznek,
az irasjelek koziil pedig csupan a gondolatjelet ismerik az értelmezés és bgvités, a mon-
dattani terjeszkedés és a tematikus hal6fonas jeleként. Ezek, a mondattani terjeszkedés és
a tematikus meg motivikus halofonéas, kiilon sajatossagai Aczél Géza versirasanak, és ki is
jelolik koltészetének helyét az Gj magyar lirdban. A ,vastag margén”-1ét véallalasa ebben
nyeri el értelmét, abban a kiilonleges nyelvi gesztusban, amely a poétikai kiilonallast az
iranyok ellenében a koltészet mai alldsanak kézéppontjaba helyezi. Nem a Fiist Milantol
elsajatithaté hossza (szabad) verssorok poétikaja ez, mert egyetlen alkalommal sem tori
meg a hosszit a rovid sor, meg hianyzik is bel6liik az avantgard masik ,apostolanak” (Bori
Imre) vélt Fiist patosztdl sem mentes 1étfaggatasdnak felerdsitett hanghordozasa. Nem
a profétai beszédhelyzet, hanem a proza latszolag szintelenebb hangzasa felé nyitnak Aczél
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Géza versei, anélkiil, hogy a prozavers ismert formait kovetnék, mikézben nyitottak a ha-
gyoméanyos liraisag felé, leginkabb az elégia irdnyaba, anélkiil, hogy a tiszta lira jegyeivel
tiintetnének. ,[d]e ne okoskodjunk a koltemény bizonyosan nem arra val6 / fejtsiikk meg
inkabb a liraian elleniink fordul6 utolsé falatokat” — irja, jelezvén, hogy tavol all t6le mind
az avantgard patosznak, mind a tiszta lirAnak eszménye, mert verseiben a lirat sorozato-
san itatjak 4t nem lirainak vélt, példaul az emésztés kdznapi szavai és kinjai.

A kotet cime, a versek kiilalakja és elrendezettsége jelzi, hogy Aczél Géza verseiben
ratalalt a kolt6i beszéd, a nyelvhasznalat szélsGségeket és ellentéteket kiegyenlité alakza-
tara. Igy keriilhet verseiben egymés mellé referencia és fikcid, szo szerinti és allegéria,
modern és avantgard, lira és proza. Azt a rést toltik ki Aczél Géza versei, amelyet a kotet-
cim 1itott a grammatikan, de egyuttal a poétikan is. Egyre szélesebb és egyre teltebb ez
a rés, a kozott és a kozottiség Gjszerl poétikaja mutatja meg benne magat.

Miként a kotet zarojelet elhagyo, a kotet cimét adé szakmaalkony cimi versében.
A versiras egyidejd biralata és szomortisaga a vers. Biralat, mert a ,rozoga verset” ird ,vers-
ir6 szomora emberiink” arcélét mint4zza, ahogyan szembeallitja egymassal a versek lehet-
séges publikalasanak jobb helyeit a ,,peremen indazé6 kis kvazi” lapokkal, a ,marg6n tar-
tottakkal”, majd ahogyan a koltészet vilagaban valo tajékozodas emlékei sorjaznak a sze-
cesszi6tol, az impresszionizmuson meg a modern koltészeten at az avantgardig. Erdemes
odafigyelni a kolt6i eszmélkedés, a ,tanuléévek” emlékezetére a vers kovetkez6 soraiban:
yhapokig illesztgettiik a méla jambust / hatha kardjaba dél a tirannus s hogy nem tette
szemeztiink az esztétikaval / mint valami pardzna sipadt lannyal bis donnaval nyugatos
hegyeket jarva / raszokva zsigeri vagyak nélkiil az asztalokat borogat6 gonosz avant-
gardra”. Milyen halot font Aczél Géza emlékezete a tanul6éveket 6sszekots szalakbol?
A ,méla jambus”, majd az ,esztétika” mint ,parazna sipadt lany”, aztdn a ,nyugatos he-
gyek”, s végiil a mindezt felborit6 ,gonosz avantgard” — ezen a vonulaton érlel6dott Aczél
Géza koltészete, de irodalom- és versszemlélete is. A tanul6évek végiil is zsakutcaba jut-
tattak, vakablakok elé allitottdk, ahonnan se a jambus, se a Nyugat emlékezete, de az
avantgardé se mutatott szdméra kiutat. Nem is mutathatott, hiszen a jambus is, a Nyugat
modernsége, de a ,gonosz avantgard” is atment hagyomanyba és leckébe, iskolai tan-
anyagba: kutathat6 és tanulhatd, élvezhetd is, de mar nem irhat6. Ennek belatasa szaba-
ditotta ki Aczél Géza kolt6i nyelvét a tanul6évek szoritasabol és vezette el a nyelvnek és
poétikanak azon tartomanyaba, ahol egyiitt van referencia és allegoria, ahol egylitt sz6-
laltathaté meg a ,,diiborgd neo vagy parasztromantika” és a ,szoftverek” vilaga, még akkor
is ha a ,gengszter globalisékra” csak johetne, de nem jon ,még egy 6cska rim sem”. Nem
hangzik fel rim, a rim maéshelyiitt is csak bijtatva tarthat6 fenn, az ilyen sorokban: ez
nem is egy nagy gipszbdl ontott balkon mégis itt a rat szakmaalkony” — a ,balkon” és az
»alkony” rimpar a ,panelvilagot” felidézve nem vezet sem a ,,méla jambus”, sem a ,bus
donnék” felé, nem emeli ki a modernséget a hagyoméanybol és nem is tavolitja el Aczél
Géza verseinek poétikai felépitését az avantgardtol. Egészen egyszeriien a koltGi beszéd-
nek a hagyomanyon és a grammatikén {it6tt résein 4t ,,versiré szomora emberiink” arcélét
mutatja hatékonyan. De a ,versir6 szomora emberiink”, amikor emlékezik, gyerek- és
kamaszkorra, sziil6kre és testvérére, amikor a mulé id6vel szembesiil és felszabadul nyel-
vében az elégikus attitlid, amikor Onironikus 6narcképet alakit egyetlen pillanatra sem
enged a személyes vallomas vonzasénak, nem is 1ép vissza a romantikus ihlet t4jaira, ha-
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nem verset formal, mert nem is akar mast, csak verset mondani akar. Verset akarni pedig
aligha lehet a nyelv és a poétika néha jatékos, néha referencialis, néha allegorikus alapi-
tasa nélkiil. Aczél Géza az Gjra nem figyels és éppen ezért Gjszert poétikijanak ereje ép-
pen abban mutatkozik meg, hogy semmit semmi ellen nem jatszik ki, se referenciat az al-
legoria, se multat a jelen, se sz6 szerintit a fikcio, se modernséget és avantgardot a poszt-
modern ellenében: verset ir, mert ez a legtobb, amit szomorisagiaban még megtehet, hi-
szen joOl tudja, Jozsef Attilat is taninak szoélitva, hogy: ,egész 1étiink Gszik mint dinnyehé;j
/ j6 ez a verskozelség s az élvezhetd nyugalomnak talan odébb a vége még”.

A (szakma)alkony kotet versei réseken és szovegkozokon at a ,,verskozelség” versei és
olvasdjukat is verskozelben tartjak mikozben a kolt6vel egyiitt tudjuk, hogy ,zorgeti fo-
I6ttlink leszakadt szaraz 4gait a meg-megbotld emlékezet”, és ,,a kovér varjak mint vasta-
gon akadoz6 szénrajzok rank jarnak”. A kotet Kass Janos grafikait kozli a versek kozott,
jelezve hogy Aczél Géza nem allt el a verset és a rajzot egybeird kassaki avantgard tradi-
ci6tol.

Banyai Janos




2007. februar 63 ‘ ‘

Gravitacio és halaltanc
RAKOVSZKY ZSUZSA: VISSZAUT AZ IDOBEN

O

Rakovszky Zsuzsa Visszaut az idében cimi gytjteményes
verseskotete visszatekintés egy kivételesen autoném lirai
életmi tobbdimenziés térképére, régi és 1j ttvonalak iz-
galmas szovedékére. A két regény megirasa ota (A kigyd

= ;,..;'-’ arnyéka 2002, A hullécsillag éve 2005) az ir6n6 most je-
RA KOVSZ'KY lentkezett elGszor ismét versekkel, igy ehhez az 4j kotethez

mar nemcsak a lirai, hanem az epikus el6zmények feldl is

-

ZSUZSA, vezethetik az olvasot az értelmezések 6svényei.
V[SSZ@UT Rakovszky Zsuzsa lirai korpusza (Nemes Nagy Agnesé-
AZ IDOBEN hez és Pilinszky Janoséhoz hasonlbéan) a kezdetektdl fogva

rendkiviil egységes és magas szinvonalt — a régi kritikusi
véleményt csak megerdsiti ez az Gj versszovegekkel is gya-
rapodott gytijtemény. A homogén versszovedékben két vo-
nulat rajzolodik ki: az egyik egy egyéni, a masik egy egye-
temes torténet. Az el6bbi vonulatba tartozik a lirai szubjek-

Magveté Kiado tum identitaskeresése a szerelemben, a csaladban és egyéb
Budapest, 2006 kozosségekben, az utébbi pedig e személyes mikrovilagon
262 oldal, 2490 Ft tali 1ét (targyak, természet, tér, id6) ,torténetét” foglalja

magaba, benne azokkal a halotti maszkokra emlékeztetd
arcokhoz tartoz6 emberi sorsokkal, amelyek a Hangok ciklusban keriilnek elbeszélésre.
A Kkét szal kezdettl végig egylitt halad, egyméasba fonddva, egymas szinét hol elhalvanyitva,
hol felerdsitve, folyamatosan valtozé mintazatot hozva létre. A gytjteményes konyvbe
foglalt els6 két verseskotetben (Joslatok és hataridék 1981; Tovabb egy hdzzal 1987) az
egyéni (élet)torténet szala a dominans. A fordulépont a Fehér-fekete (1991, 1994) cimi
kotet, ahol erételjes marad ugyan ez a vonulat, de még inkabb el6térbe keriilnek meghata-
rozott targyak és helyszinek, s benniik, altaluk az egyetemes (1ét)térténet. Itt mintha mar
nem az emberi torténetekhez rendel6dnének a hagyomanyosan odaills targyi ,diszletek”,
hanem ezek az erés hangulatt targyak és terek sziilnék az emberek torténeteit. Ez a hang-
stlyvaltas mar korabbi szovegekben is jelzésre keriil, példaul a Szozopol cimi versben:
»vakacio, id6 idézéjelben: a kinti délbél / a hiivos hazba; a vorosbor és a sos bér / ize, sza-
razvillam gyonyor, de mintha / kolesonkért testben. Sosem a / csalas, csalédas vagy csa-
lad epitkuma: / iires extazisban repiil, s szall le a hinta.” (Kiemelés: H. M.). A Fehér-fe-
kete szovegei kozott szerepelnek elészor a sokféle értelmezést és vitat elinditdé Hangok
ciklus hires monolégversei, amelyek az egyéni életeseményekrdl az egyetemes sorsra he-
lyezve a hangsulyt, ugyancsak jelzik az emlitett valtozist. A kovetkez§ kotetben (Egyird-
nyt utca 1998) az élettorténet szala egészen elhalvanyul, s mar csak hattérként szolgal
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a léttorténet vonulatan beliil is dominanssa valé id6-problematikahoz. A gytijteményes
konyvet egy négy remekmibdl all6 kotet-kezdemény zarja, a Téli napfordul6. Ebben az
egyéni torténet szb6lama erésodik fel Gjra, anélkiil azonban, hogy visszavonna, vagy akar
csak elhalvinyitané az egyetemes torténet bolcseleti-filozofikus sz6lamat. Kiilonos, egye-
diilalléan ,,magasfesziiltségli” egyenstly teremt6dik meg ebben a nyitva hagyott ciklusban.

Hogy az emlitett két szal mennyire Gsszefon6dik a lirai életm( egészében, azt az is
jelzi, hogy az altalanos érvényl és nem valtozo6 1éttérténet mozzanatai (példaul az ,lires
extazisban” szall6 hinta lendiilése a Szozopolban) a személyességnek sokkal mélyebben
fekvé régidiba vezetnek, mint a konkrét és valtozo élettorténet eseményei (a ,csalas, csa-
16das vagy csalad epikuma”). A személyességhez tehat — a targyias lira elioti, babitsi, Ne-
mes Nagy Agnesi hagyoményainak megfeleléen — a személytelenség szférain, a targyak
csendjén keresztiil vezet az tt: ennek a személytelenségnek a végpontjan nyilik meg a va-
16di személyesség, a ,testivé tanult tudas” tartomanya.

A Fehér-fekete cimi kotet méas szempontboél is fordulatot hozott Rakovszky Zsuzsa li-
rajaban. A Hangok ciklus monologverseiben valik szembet(ingvé az a kezdettsl fogva je-
lenlév§ epikus irdnyultsag, amely tobb értelmez6 szerint a mlinemhatér atlépéséhez ve-
zetett, tehat a két regény el6zményeként foghato fel. Parti Nagy Lajos ,,epikodramolirikus”
szovegeknek nevezi ezeket az — emberi sorstorténeteket dramai fordulatokban stirit6 —
monologokat.! Az emlitett versek szereplSinek élet-elbeszéléseit azonban soha nem a tett,
az akcio viszi el6re, mint a dramak hdseiét, és a sorsukat meghatarozando, epikus jelleget
erGsitd torténetek is tobbnyire hattérben maradnak, vagy csak toredékesen keriilnek is-
mertetésre. Inkabb e torténetek atmoszférdja az, ami létrehivja a monologverseket sze-
repl6kkel, dramai szituiciokkal, cselekménnyel egyiitt. Innen nézve taldn mégsem a mi-
nemhatarok atlépésérdl van szo, inkabb arrol, hogy Rakovszky Zsuzsa izig-vérig lirai ka-
rakter( életmive felhasznal, magiba olvaszt, ,atlirizdl” mas miinemhez tartoz6 miifaji
megoldasokat is: igy az elbeszélést, a torténetmondést vagy a draimai monologot. (Tovabbi
kérdéseket vetnek fel persze a regények, amelyek viszont valéban atlépik a miinemhatéart.
Ennek ellenére ott is nehezen eldonthet6 kérdés, hogy vajon mit becsiiliink jobban ezek-
ben a regényekben: kitlin6 cselekménybonyolitasukat, jellemébrazolasukat, Gtletes el-
beszél6i technikaikat, vagy inkabb atmoszférateremt6 erejiiket?)

A torténet teremti az atmoszférat, vagy az atmoszféra a torténetet? Az életmi lirai te-
riiletén maradva mindenképpen az utébbi sorrend tiinik helytallonak, de talan még a re-
gényekkel kapcsolatban is elmondhat6 ugyanez. Az atmoszféra — amelynek bels6 forrasa
a vilaghoz val6 érzelmi-intellektualis viszonyulas — egységes és alland6 hatterét, szilard
alapzatat képezi Rakovszky Zsuzsa verstargyainak, torténeteinek, figurainak. Akar lirai,
akar epikus alkotaséat szemléljiik, ugyanaz a kiilonds szomorisag, ,kodosen-homalyosan
sajgb-tlindokls depresszib2, ,sotétségbdl sz6tt ragyogas”s nyligozi le az olvasot. Ennek
a mélyrdl jov6 szomortisagnak sokféle okat lehet adni: a monolégversek héseinek tonkre-

t Parti Nagy Lajos: Ki beszél a versben? (Lator Laszlo —Parti Nagy Lajos: Két birdlat egy konyv-
rél) = Holmi, 1992/2. 286.

2 Lator Laszl6: Vildgité kozbeszéd. In: Lator Laszld: Szigettenger. Ko6lték, versek, barataim.

Eurdpa, 1993. 310.

Béthori Csaba: A holtak biiszkesége (Németh G. Béla— Bathori Csaba: Két birdlat egy konyvrdl)

= Holmi, 1995/4. 354-

w



2007. februar 65 ‘ ‘

ment a hazassaga, meghalt a gyermeke, kisiklott az élete, s a regények héseirdl is ugyanez
mondhat6 el: Orsolya haborik és jarvanyok koraban él apja zsarnoki hatalmanak kiszol-
géltatott fiatal n6ként, Piroska a Rakosi-rendszerben sziiletik, és az Gtvenes évek sotét
diktatarajaban kénytelen felnéni mell6zott tarsadalmi helyzetben él6 csaladja korében,
arva gyermekként. A szereplGk valtoztathatatlan szomortsaginak oka mégsem ezekben
a koriilményekben rejlik: a mostoha sors esetleges elmtilasaval sem tisztul ki a ,,s6tét alap-
tonus”. Orsolya példaul hidba szabadul ki végiil apja uralma al6l, nem véltozik meg a vi-
laglatasa. A mésodik regény kisgyerek fészereplGje, Piroska, ontudatra ébredése elsé per-
cétdl nem vagyik masra, mint az anyjaval valé mind szorosabb kozelségre, egységre, mar-
mar az anyaba val6 visszaolvadasra, ami a halal egy lehetséges metaforajanak tekinthetd.
(Az anyaval val6 Gjraegyesiilés és a halal azonossdganak szép dokumentuma A kettd és az
egy cimi vers.) A szerepl6k nehéz sorsa és mostoha életkoriilményei nem okozzdk, in-
kabb jellemzik ezt az eredendben sotét alaptonust.

Mégsem a ,halalvagy” a pontos kifejezés erre az eltéveszthetetleniil jellegzetes Ra-
kovszky-atmoszférara, sotét alaptonusra. Pontosabb, ha Ggy kozelitjiik meg ezt az élet-
érzést: a pusztulas tudata, az enyészet ellenallhatatlan vonzasa, egyfajta egyetemes gravi-
tacié. Az azonos cimi vers (Gravitdcié) a természet G6szi hanyatlasanak metaforajaban
foglalja Ossze ennek a vonzasnak a természetét: ,A gravitaci6 / megrant egy porazt, és el-
indul Gjra vissza / mind, amit f6lfelé hizott a nap / magnese, most kopogva és lebegve /
igyekszik lefelé. Ami csak kiszakadt / egymasbol, most torekszik Gjra egybe // puha keb-
1én a sarnak, ahol majd az es6ben / maguk is stirt sarra feketednek. / Amikor a jov6 von-
zasa mar eréGtlen, / Magnesként kezd el vonzani a kezdet.” A kezdethez, a gyerekkorba és
az anyahoz val6 vissza-vagy, gravitalé honvagy tehat azonos a halal kozeledésének tudaté-
val, mintha az élet az elmulassal a kezdG6pontjdhoz térne vissza, akar egy korvonal.
»,Mintha két nagy tenyér / préselné Gssze az élet spiralrugbjat /addig, amig egészen Gsz-
szeér / kezdet és vég.” — olvashatjuk az Oszi alom cim{ versben.

Ez a korkoros gravitacié mint sorstudat Rakovszky Zsuzsa kolt6i vilaganak egyik leg-
fontosabb meghatarozdja. Igen beszédes példaul, hogy a természet évszakrol évszakra
véltoz6 korforgasanak csakis azokat a pontjait tiinteti ki figyelmével ez a lira, amelyek az
elmulésrol, a vegetacié hanyatlasar6l adnak hirt. Ezek a pontok jellegzetes modon az at-
menetek idejét jelolik: a nyar és az 6sz dtmenetét, ahol az év — a tdlesorduld noévényi
pompa egy tovabb nem feszithetd, legfényesebb cstcspontjan — kezd el varatlanul ha-
nyatlani, illetve az Gsz és a tél dtmenetét, a végs6 pusztulas kiiszobét, amelyrdl igy ir
Rakovszky Zuzsa: ,,Az élet vége még nagyon is élet. / A test, a 1élek minden kétes rejtelme
benne / nyiizsog.” (Sotétedés) Ezek a hatarpontok stirisodési pontok is egyben, ahol a hi-
anytalanna valt teljesség és a puszta iiresség talalkoznak, s Osszeolvadva attlinnek egy-
maésba.

Hianyoznak viszont az tjjasziiletéssel kapcsolatos dtmenetek: a télé és a tavaszé, il-
letve a tavaszé és a nyaré. A tavasz mint évszak alig szerepel a versekben, ha mégis, akkor
tobbnyire tigy, mint utalas valami nem valésra, példaul az ,6ncsalas zold korara” (Oszi
alom), vagy a gyerekkori kifest6konyv 4j kezdetet id6z6 tisztasdganak illuzoérikus voltara
(Kifestd). A kétféle erd, a Nap felé tart6 tavaszi, és a Fold kozepe felé iranyuld Gszi gravita-
ci6 koziil, tgy tlinik, ebben a lirdban az utébbi a valésagosabb (vagy az egyediili val6sa-
gos), bar a verseket kezdettdl végig at és atszovi az errdl foly6 (gyakran a szenvedés mi-
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értjére is rdkérdezd, etikai szinezetii) belsé vita. A Gjjasziiletés mint lehetGség azonban fel
sem meriil ebben a vitdban, ehelyett az elmulas és a megmaradas képzetei fesziilnek
egymésnak, s hozzak létre Az id6rdl cim( ciklus nagy bolcseleti parbeszédét. Rakovszky
Zsuzsa koltészetében nemcsak a természet, hanem az élettelen targyak és az emberek is az
enyészet vonzasiban léteznek, s ugyanazon ,vegetativ halal”4 felé tartanak. Targy, névény,
allat és ember ugyanabban a gravitacioban sodrodik lefelé, s nem més a sorsa (mindezt
térbe és idGbe vetitve) egy-egy lakasnak, tijnak, kornak és kozosségnek sem. ,,A lavinat /
elindithatja barmi: / gorogjon életek sorain at... / Hogy képzeltem: taldn mi...? / Cstszik
veliink is lejjebb a vilag — / ki bir atjdba allni?” — fogalmazza meg A hetedik év férfi be-
szélGje, megromlott hazassiga torténetét Gsszegezve. Ez a sorsszer(i gravitacio, vegetativ
haléltudat okozza, hogy a versek és regények ember szerepl6i ugyanolyan passzivak, mint
a targyak vagy a névények: nem hisznek abban, hogy tetteik vagy akaratuk megfordithatja
az enyészet eredendd és egyetemes iranyat. Innen érthetd példaul Orsolya és Piroska fel-
oldhatatlan idegensége egy olyan vilagban, ahol minden a gravitaci6 ellenében: a ttlélésre
és ,boldogulasra” van berendezve.

Rakovszky Zsuzsa targyias koltészete valoban ,létezéserejii gondolkodas”s, amelyet
soha nem sz{in6 belsg vitak, parbeszédek alakitanak és visznek elére. E gondolkodas 6rok
témaéja a 1étezés természete, ezen beliil pedig az a titokzatos folyamat, ahogy az id6 meg-
valtoztatja az adott terekhez tartozo targyakat (ide értend6k a természet é16 targyai és az
emberi személyek is), vagyis ahogy a lathatatlan atalakitja a lathatét. Az id6 tevékeny-
sége (vagyis a lathatatlan torténete a lathatéban) leginkabb az elmilasban, az enyészetben
valik megfoghatova: a targyak atvaltozasa és eltlinése a pusztulas torténeteit alkotja meg
— mint a Rakovszky-lira legalapvetébb gondolati mikrostruktarajat. Ez a struktara, amely
kotetrdl kotetre stirtisodve és egyre gazdagodva varialodik a versekben, egy Gsi gondolat-
alakzatra és irodalmi forméara vezethet§ vissza: ez a haldltanc.

A halaltancra egész kulttra épiilt fel a kozépkor folyaman: a dics6nek és 6roknek ting
dolgok (f6ként személyek) eltiinése és az emberi test semmivé enyészése igen intenziven
foglalkoztatta a kor szellemét. A skolasztikus filozéfia (arisztotelészi alapokon allo) ,mate-
ria-forma” tana a test és 1élek, anyag és szellem szétvalasztasaval sem tudott megnyugtatd
vélaszt adni a hatborzongaté dilemmara. Rakovszky Zsuzsa verseinek — Az id6rél cimi
ciklusban 0Gsszefoglalt — idébolcselete, amely az 6rok elmulassal az 6rok megmaradast
allitja parbeszédbe, nem a szellem megmaradésara hivatkozik az anyag eltinésével szem-
ben, hiszen ebben az eredend@en targyias koltészetben nem létezhetne kiilon a kettd. Az
enyészetben egyszerre tlinnek el, és az emlékezet, illetve az embereket és torténeteiket tal-
é16 targyak egyszerre idéz(het)ik fel Gket. A felidézett 6rok megmaradésrol szdl a ciklus
els6, Kisértetek cimd darabja, a dolgok visszahozhatatlan elmlasardl pedig (mintegy ca-
fol6 valaszként az el6z6 versre) az ezt kovet6 Egyiranyi utca. A harmadik szoveg, a Par-
beszéd az id6rdl dialogikus formaban Gjra titkozteti a két allaspontot, majd a Dal az id6-
r6l epilogusszertien lezarja a ciklust.

4 Alexa Karoly: ,,...mint apatné vagy agatké...” = Kortars, 1998/8. 89.
5 Tandori DezsG: Semmit, ha ezt nem. Rakovszky Zsuzsa verseirdl = Alfold, 1992/4. 63.



2007. februar 67 ‘ ‘

Juhasz Attila hivja fel ra a figyelmet, hogy a Rakovszky-versekben szerepl6 szavak kozt
a halal és pusztulas fogalomkore a leggazdagabb.® Erre a koltészete egészében megfigyel-
het6 tendenciéra j6 példa az Egyirdnyit utca Naptarlapok cimi ciklusa, amely Az id6rél
ciklushoz hasonldan négy, egymassal szorosan 0sszefiiggd verset tartalmaz — valamennyi
az Gszrél szol. A ciklushoz és az egyetemessé tagitott Gsz-vizidhoz az els6 szoveg, a mar
idézett Gravitacié ad mintegy elméleti bevezet6t. A harom tovabbi vers koziil az els6 (S6-
tétedés) egy Gszi vidék, a masodik (Avarégetés) a falevelek, a harmadik (Oszi alom) egy
macskaalom pusztul4sat mutatja be: a t4j, a névények, majd az allatok halaltancat. ,Did
a fiiben: elfeketedett / miniat{irre égett koponyéja / / a tliz aldozatanak. Porsenések / az
este sziirke felhamjan: bogyok. / Langok, szivek, viasz konnycseppje, vércsepp, / Kioltott
nyelvek és kifordult szemgolyok — ,A Sotétedés fent idézett leirdsaban ugyanigy a halal-
tanc-viziok jellegzetes motivumai elevenednek meg, mint az Avarégetésben: ,Levelek ég-
nek / mindenfelé, konnyt, halotti maglyak // fiistjétdl sziirke az 6szvégi ég. / A csonttalan
zsugorodo sotét bér / parazs, majd pernye lesz: t6bdl kiég, / a langon at végleg lelép a 1ét-
bél // szilard testbél attetszé levegs lesz.” A halaltanc-latomas az Oszi alom cimii ciklus-
zar6 szovegben teljesedik ki, de ott mar nemcsak képek és motivumok lancolatan at, ha-
nem egy teljes torténetet alkotva: ,A tej irAnt sipogva, vakon tiileked6knek / ennyi jut: az
a fél 6ra vagy az a fél / perc — azutén elindul, hogy folkutassa Gket // gumiharisnyas 14-
bén, a kezében / vodorrel, 6regasszony alakjaban a végzet, / minden rosszindulat s harag
nélkiil, csak éppen / sajat szempontjait nézve, nem az 6véket. // A nehezen folashato, fa-
gyott / foldbe, soroskupak silany aranya mellé, / k6tormelék kozé jutnak aztan, hogy ott /
siessenek mihamarabb lenni folddé, // hanyféle és miféle stacion at, / ragondolni se j6.”

A Kklasszikus haldltdnc-forma mindig élettorténet-stiritmény is egyben, ahogy az idé-
zett versrészletben is. A Fehér-fekete kotet Hangok ciklusiban megszolald ,szerepl6k” hi-
res monologjai szintén a halaltanc gondolatalakzataba illeszthetSk: a beszéltetett szemé-
lyek a targyak sodrodoé stlyaval kapcsolodnak bele a gravitacio orokkévalosigaba, a pusz-
tulasba és enyészetbe, s zuhanas kozben az életiik torténetét (mintegy a sajat kifejtett sir-
feliratukat) mesélik el. Ezek a torténetek stritettek: néhany fontos szituacio, fordulat jelzi
csak azt az utat, amely a sorsok kisiklasahoz vezetett. Az adott ,,életrajzbdl” nem is fontos
mas, csak az enyészetbe és halalba tarté Gt dramaian egyszerti képlete: mintha ez adna
format a sziiletést6l az elmilasig ivel6 teljes torténetnek.

Rakovszky Zsuzsa koltészete sokféle szinten, sokféle variaciojat hozta létre a halaltanc
hagyomanyos formajanak, s utolsé koteteiben (Egyiranyu utca 1998, Visszaiit az idében
2006) mintha egyre tisztabban és egyre hatarozottabban korvonalazédna ez a gondolat-
alakzat. A kozépkori irodalomban megkiilonboztették a monolégokra épiils, a dialogikus
és a lajstromszerii halaltincformat. Mindharomban a megszemélyesitett Halal allegorikus
figurajanak szine el6tt mondjak el életiik tomoritett torténetét az élettdl blicsizd szemé-
lyek, akik altaldban a kiillonb6z6 életkorok vagy tarsadalmi statuszok karakterfigurai, nem
egyeditett megtestesitGi. A Halal jellegzetes ,fegyverei” a nyil, az ij és a sarld, amely utob-
bit a vilagmindenség holttestének tekintett Holddal hoztak 6sszefliggésbe.” Rakovszky
Zsuzsa koltészetében az allegorikus Halal-figura konkrétan altaldban nem jelenik meg, vi-

6 Juhész Attila: Id6 multan: Rakovszky Zsuzsa koltészetének tijabb alakuldsa = Uj Forras,
2000/9. 61.
7 Kozaky Istvan: A haldltancok torténete. Magyar Torténeti Mizeum, 1936. 5—-17.
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szont a hal4l ,szine el6tt”, az elmulés erGterében torténik a versek minden lényeges moz-
zanata. Kivétel lehetne az Oszi alom fent idézett részletében szereplé gumiharisnyas, vod-
ros, macskakolykoket keres§ oregasszony felejthetetlen alakja, amely kiilon helyet érde-
mel a magyar irodalom megszemélyesitett Hal4l-figurai soraban. A kezében 1év6 eszkoz
ugyan nem gyilkos fegyver, de ugyantugy a (metaforikus értelmi) betakaritas eszkoze,
mint a sarld. (A sok mas versben szerepld, sarlohoz hasonl6 alakti Hold pedig jellegzetes,
tovabbi vizsgalatokat érdemld motivuma ennek a koltészetnek.)

A halaltanc-tipusok koziil a monoldgra épiil6 szovegalakzat a leggyakoribb Rakovszky
Zsuzsa verseiben: a Hangok ciklus monologversei példaul mind élettorténetet stirit§ ha-
laltanc-elbeszélések. A ciklust a J6b cim vers nyitja: Job a panaszbeszédek bibliai 6sének
beszélGje, a ciklus élén szerepeltetve pedig emblematikus figura: a nagy szenvedd, aki
mindenét elvesztette, s igazsagtalan sorsat panaszolja fel (itt a tobbiek nevében is) az Ur-
nak. A ciklust egy szovegként olvasva klasszikus monolégsorozatot kapunk, egyetlen
veszteségtorténetet sok beszélGvel de egyetlen konkltaziéval, ami ugyanaz, mint a k6zép-
kori haléltancoké: minden elmilik, s az egyetemes pusztulids eseményében mindenki
egyenl8. A ciklust a N6k egy korterembdl cimii vers zarja: ez maga is tobb beszél6t fel-
vonultaté monoldgsorozat, amelyet a halalra utal6 k6zos helyszin foglal egységbe.

A ciklusban szereplé monol6g-megnyilvanulasok kitinGen imitaljak az adott karakte-
rek gondolkodés- és beszédmodjat, de nem egyeditettek, hanem kiilonféle tipusokat teste-
sitenek meg, akarcsak a haléltdncokban (és misztériumdramékban) szerepld ,akarki”.
A Hangok ciklus olvaséit és kritikusait mindig is foglalkoztatta a versekben megszélalé tipu-
sok és a szovegeket 1étrehozo kolt6i személyiség viszonya: volt, aki médiumoknak, mésok
a lirai én megsokszorozodott részeinek, ismét masok szerepeknek tekintették a beszélte-
tett figurakat. A halaltanc-forma szempontjabol ez a kérdés elveszti a jelentGségét: ha az
Osszes megszolald ,akarki”, akkor nem a személyiségiik, hanem a sorstragédiahoz és ha-
14lhoz val6 viszonyuk a 1ényeges. Mégis valoszint, hogy a kolt6 a huszadik szézad végi Ko6-
zép-Eurobpa jellegzetes vesztes-figurai koziil azokat valasztotta ki megszolaltatasra (igen
nagy leleménnyel), akiknek sorsara vagy legalabbis beszédtevékenységére ralatasa lehe-
tett.8

Ugyanerre a monolog-technikara épit egy kés6bbi haldltanc-vers, az Egyiranyii utca
anyagaban szerepld, négysoros strofakbol felépiil6 Halottak napja. Itt egy-egy monolbgot
egy-egy versszak foglal magaba, amelyek atvezetések nélkiil kovetik egymast, az eddigiek-
nél is nagyobb foku siritettséget hozva létre. A verset nem véletleniil hasonlitottdk Arany
Janos Hidavatas cimi balladajahoz,? amely szintén a halaltanc-struktarat veszi alapul.
A kiindul6 helyzet azonban més, mint a balladaban: Rakovszky Zsuzsa versében a halalon
talrél beszélnek a megidézett figurak. A holdas éjszakan ,a kinti-benti s6tétség hataran”
allo, eltavozott lelkeket megjelenit6 gyertyalangok a halottakkal val6 kommunikacié Gsi
szokasat idézik fel. A négy lang négy-négy sorban foglalja 6ssze elhunyt beszélGjének ki-
1étét és halalanak koriilményeit. Ezeket a rovid monolégokat nem &ltaldnos boleseleti
konklazidk zarjak, mint a Hangok ciklus verseit, hanem a hal4l eseményének nyers valo-
sagara valo konkrét és egyértelmi utalasok. A negyedik, zar6 monolog azonos logika sze-
rint, de altalanos-metaforikus sikra helyezve alkotja meg az er6sen tomoritett halaltanc-

8 V06.: Margocsy Istvan: Beszélgetés Rakovszky Zsuzsaval = 2000, 1997/1. 10.
9 Alexa Kéroly: Uo.
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monolbgok utolsé darabjat, kiiktatva a torténetb6l minden egyedit6 vonast: ,Voltam va-
laha. Mar é16 emlékezet sem, / iras sem &rzi rég a nevemet. / A multba, a vildgon tatongo
résbe estem, / amely benyeli majd a foldet s az eget...” Ez a versszak az els§ harom mo-
noldg egyéni sorsképleteit az egyetemes pusztulas vizidjaba emeli, k6z0s sorssa olvasztva
a személyes tragédidkat.

Az egyénit az egyetemesbe olvaszt6 tendencia két méasik halaltanc-kolteményben is ér-
vényesiil: az egyik a cimad6 Visszatit az id6ben, a masik a Téli napforduld Gj versei kozt
szerepl6 Helytorténet. Az egyik egy személy, a méasik egy adott térhez tartozd ko6zosség
multjat jarja be, rétegenként visszafelé haladva az idében. Ezek a multak azonban, tdl-
1épve az egyén kiszabott életidején, tobb emberoltét foglalnak magukba: az elébbi versben
(a lélekvandorlas tananak tiikrében) a megszdlalé hang ,,el6z6 életeit”, az utébbiban pedig
az egymast kovetd generaciok torténetét.

A Visszaut az id6ben a Halottak napja struktrajat varialja tovabb: a hat versszak ko-
zlil a mésodik és harmadik ugyantgy négysoros monolégokat tartalmaz, amelyekben
azonban nem tobb, hanem egyetlen egy beszél§ villantja fel el6z6 életeinek egy-egy
— egész sorsot siritd — jellegzetes képét. Az elsG és a negyedik versszak a klasszikus halal-
tanc-formak koziil a lajstromszerti szerkezetet idézi fel. Ez a legtomorebb haléltanc-tipus:
itt egy-egy sorban Gsszegzddik egy-egy sors, s a sors-tomoritvények ,lajstromot” alkotva,
lancolatszertien sorakoznak egyméas utan: ,Mikor rézgytr( voltam, téizbe dobtak. / Mikor
vak macska, felmosovodorbe. / Kiraly voltam, hohér kezére adtak. / Ovesat — 6tezer évre
lemeriiltem a foldbe. //(...)// Eg6 hazban vizesdézsiba faltam. / Az iitkzetben otthagy-
tam a labam. / Zsarnok anyam arnyékaban fakultam. / Disznok faltak fel egy paraszt-
udvar poraban.” A beszél§ Osszes korabbi élete halaltancként keriil elmondasra, a targy-
ként élt életei is. Az utols6 két versszak a Halottak napja zarlatahoz hasonléan altalanos-
metaforikus sikra helyezve foglalja 0ssze az el6z6 életek tovabbi menetét: ,Mindig stiribb
sotétekbe farddtam (...) de végiil / ott sem volt semmi, csak valami fal. / Azon tal csak
a semmi, azon innen a kék {ir / lassan kiég6 csillagaival.” Az egy személyhez tartoz6 sok
élet kis halaltancai egy nagy halaltdncca 6sszegz6dnek, ez pedig atfogja a teljes torténelem
idejét, az egész emberi multat. Az id6 kezdetén azonban ugyantgy a halél s6tétje varja
a sajat titka utan kutato, hipnotizalt emlékez6t, mint az id6 végén.

Az els6 Rakovszky-regény, A kigyo arnyéka atmoszférajat felidéz6 Helytorténet ciml
vers egy varos lakoéinak sorsat koveti visszafelé, legalabb egy évszazadon keresztiil. A la-
kok kilenc versszakon at megjelenitett generaci6éi mintha valéban ,mindig stirtibb soté-
tekbe” far6dnénak: az Gtsoros strofakban egyre szaporabban zuhognak egymasra a soron-
ként Gjabb és Gjabb hangulatot, életképet felvillant6 események, amelyek szoros egymas
mellé rendel6désiik, stritettségiik altal érik el szokatlanul intenziv, er6s hatasukat. Az
utolsé versszakban (a Rakovszky Zsuzsara jellemzd induktiv verslogikabdl kovetkez6 zard
bolcseleti konklaziok helyett) a mar-mar fokozhatatlan fesziiltség merevedik ki alloképpé:
»A haztetSkre nap siit, jég kopog. / Csontok, cserépedény a mélyben, / az utcakd alatt. Os-
capafog / nyoma a pestisoszlop mészkovében. / A haztet6k folott holt csillagok.” A versben
abrazolt varoslakok torténete valdjaban pusztulastorténet, tobb generacios halaltanc: az
eltelt id6 koronként Gjabb és Gjabb sorstragédiak emlékét 6rzi, akar a f6ld és a mészké-
oszlop rétegei a halalt, a hdbort, a jarvanyt vagy a tenger szornyeit. ,Kevés 6rém, tobb
gond, sok rettegés.” — Osszegzi a vers emberoltGk tapasztalatat. Néhany versszak utan
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ugyanez a mondat egy Gjabb varidcioban ismétlédik, igy még nagyobb hangstlyt kap: ,,Ke-
vés joindulat, sok gytilolet.”

A versgytjtemény Téli napfordulé cimi utolsé ciklusaban a halaltanc-forma tjabb va-
riacioja, (s talan e koltészet Gj tendencija) kezd kérvonalazddni. A k6, a viz, a szél... és
a Téli napfordulé cimi versek halalkozeli élményeket dolgoznak fel: az el6bbi egy miitét
soran, a klinikai halal allapotaban atélt belsé tt latoméasos rajza, az utébbi pedig egy abor-
tusz utani éjszaka szenvedéstorténete. Ezekben a versekben visszatér az egyéni (élet)torté-
net széla, olykor megdobbentd nyiltsdggal és személyességgel. Emellett egyszertibbé valik
a szovegek gondolatmenete, beszédmodja, s megszaporodnak a Rakovszky Zsuzsa szove-
geire mindig is jellemz8, a hétkdznapi nyelvben hasznalatos, itt viszont delirizal6é szavak
és fordulatok (példaul: Spar, letussol, Nesquik nytl, bioenergia, M-hetes), amelyek a nem
ritkul6é metaforak, kolt6i képek szomszédsagaban kiilonleges er6térbe keriilnek.

Rakovszky Zsuzsa 1j verseskotete jelentds nyeresége a huszadik szézadi magyar iro-
dalomnak. A legmeghatarozoébb lirai hagyomanyok (els6sorban a Babitstdl és Fiist Mi-
lantél Nemes Nagy Agnesig ivelS targyiassdg és a Szabd Lérinc nevével fémjelzett lirai
dialogicitas tradicidja) Ggy sejlenek at ezen a koltészeten, hogy az mégis képes megdrizni
autonomiajat: szervesen hagyomanykovetd és tiditéen ontorvényl egyszerre. Ez a ,tiin-
doklen sotét” lira kiils6 elvarasoktodl fliggetleniil, a sajat stlya, térvényei és titkai Gtjan
halad - igen nagy értékeket hozva létre.

Hernadi Maria
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Kozos kertunkrol

K1ss GY. CSABA: A HAZA MINT KERT

O

~A magyarsag a kelet-eur6pai gorgetegben ke-
riilhet hol feliil, hol alul, véghelyzete nagyjabol
az lesz (amint az érdeke is az), ami a szomszéd
népeké.”

(Németh LaszIl6)

Az orosz és a német nyelvteriilet kozott a Balti-tengertdl az
Kiss G y. Csaba ﬁdriéig htz6d6 sav, etnikai tar}<aség, kis népek birodfilmi
eretekbe tagolva. Kapaszkodas az anyanyelvbe, az irott
A HAZA szbba, kiizdelem a megmaradasért, az allami 6nallosagért,
MINT KERT a jovGért. A nemzeti ébredés kora, a nemzet eszméjének el-
M ) kotelezett politikusok, akiknek dlmaiban megsziiletik a nem-
zetéallam, s akik a birodalmi kézpontokban is kilincselnek
a szomszéd ellen. Nemzetéallami koncepciok, a szamba vett
teriileten masajkd, sajat nemzetallamukért kiizd6 népek-
kel. Egymasnak fesziil§, a mésik rovasara boldogulni t6-
rekvé, végiil kisemmizett nemzetek. Sorsukrél birodalmak
dontenek. Majd jon a XX. szdzad, a birodalmak szétesnek,
teriiletiikon a nemzetallam jelszavaval Gj soknemzetiségii
orszagok sziiletnek, ismét nagyhatalmi segédlettel. Kisérlet
sértelmetlentil kis népek” felszamoléséra, az egységes dél-
Nap Kiado szlav, az egységes csehszlovak nemzet (keletebbre tobbek
Budapest, 2005 kozott a letteket, litvanokat, észteket, ukranokat végérvé-
232 oldal, 2440 Ft P , , . ,
nyesen elnyel6, hatalmas és egységes szovjet nép) meg-
teremtésére. Két totalitarizmus szoritdsaban, izolaltan, le-
vélasztva Eurdpatol, beolvasztva, majd benn tartva a szovjet blokkban, a mércét jelentd
Nyugat-Eurdpanak nemecsak jovahagyasaval, hanem tevékeny kozremiikodésével. A szov-
jet birodalom azonban Gsszeroppan, a fegyverkezési és a gazdaséagi versenyben alulmarad,
ami 4j lehetéségeket nyit az itt é16 népeknek. Az 6sszetékolt dllamalakulatok véres habo-
ruban vagy békében, de széthullanak, olyan nemzetek 1épnek az 6nallosag atjara, amelyek
korébban soha vagy csak igen rovid ideig rendelkeztek sajat allamisaggal. A fliggetlenné
valt népeken a kisebbrendiiség érzésén és a meg nem értettség sértettségén is alapulod
allamnacionalista gég lesz trra, a szomszédokkal kivanatos egylittmiikodés sokszor iires
jelsz6 marad. A régibban mar-mar természetes a tajékozatlansag s a megfelelni akaras az
4j eur6pai kozpontban — a szomszéd rovéasara. Kissé leegyszerisitve, de K6zép-Eurdpa?
S az itteni kis 4llamok nyomortsaga? Ordogi korforgas?
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,TObb mint két évtizede fixa idedm a kozép-eurdpai egyetértés gondolata. Minden két-
ségem ellenére az a meggy6z6désem ma is, hogy mas Gt nem létezik. Csak a kolcsonos
megértés atjan 1éphetnek elébbre orszigaink. Ehhez persze a jelenleginél sokkal alapo-
sabb ismeretekre volna sziikség egymasrol, az europai és a nemzeti illaziok kritikusabb
szemléletére, a torténelmi tanulsagok figyelembevételére” — mondta Kiss Gy. Csaba Krak-
koban egy 1991 juniusaban elhangzott el6adasaban (szovege megjelent Nalunk és a szom-
széd népeknél cimi kotetében, Pécs, 1994). A masfél évtizeddel ezel6tt megfogalmazott
gondolatok lizenete ma is id8szer(i, ami jelzi az eltelt idGszak zsdkutcés kisérleteit és mu-
lasztasait. Kiss Gy. Csaba azonban dacolva politikai iranyzatokkal és ideologiakkal to-
vabbra is kovetkezetes és tantorithatatlan képviselGje a kozép-eurdpai népek sors- és ér-
dekkozosségének.

A rendszervaltozas kozép-eurépai helyiink és kapcsolatrendszeriink Gjraértékelésének
és tGjrafogalmazasinak feladatat is jelentette (volna). Eppen a Tiszatdj Most-Punte-Hid
cimf rovata volt a szellemi parbeszéd egyik foruma, amely torténészeket, miiforditokat,
irodalomtorténészeket tomoritve mar 1970-ben ablakot nyitott a szomszédos orszagok
kultdrijara. Rendszeres munkatérsai k6zott volt tobbek kozott éppen Kiss Gy. Csaba is.

A magyar értelmiség egy részének érdekl6dése Kozép-Eurdpa irant azonban, mint
ut6bb kideriilt, Atmenetinek bizonyult. ,A 80-as években gyakran jartam Lengyelorszag-
ban, de 1992-t6] megritkultak kapcsolataim. Véleményem szerit a 9o-es években meg-
gyengiiltek a kapcsolatok a régié orszagai kozott, amin nincs mit csodalkozni, hiszen ami
népeinket Osszefiizte, az f6leg a szovjet imperializmussal val6 szembenallas volt” — sz6lt
errél egy konferencian Csordéas Gabor, akinek vallomasét idén nyaron a budapesti Lengyel
Intézet ’56-0s kiallitdsan olvashattuk. Kiss Gy. Csaba azonban masként vélekedik. Az
6 szamara a kozép-europai tajékozottsag és szolidaritas torténelmi sziikségszertiség, amely-
nek hatterében tobb szaz éves k6zos mult van. Létkérdés tehat, sajat természetiink meg-
ismerésének is feltétele. Nem taktika, hanem életstratégia. Akarjuk vagy nem, a nagyvilag
sokkal inkabb hasonlénak gondol benniinket egyméashoz, mint mi magunk — figyelmeztet
legutdbb kiadott esszékotetében a szlovak-magyar viszony kapesdn. Mi azonban ,mintha
ismét az el6kel6 idegen fejhordozésaval tekintenénk a szomszédos kis és kozepes népek
vilgéra, kultGrajara. Ma mar terjedében van nalunk térségiink sajatosan korlatolt szem-
1élete: nyugati nyelven, nyugati szemiivegen keresztiil. Mintha megismerhet§ és megért-
hetd volna ez a vellink 6sszen6tt vilag a globalis kultara kodjaval.”

Kiss Gy. Csaba 1j, harom részre tagolt, 2000 és 2004 kozott megjelent Kozép-Europa-
targyu irasaibdl, illetve el6adasaibdl 6sszedllitott kotetének egyik fejezetcime: A himnu-
szok kertje. A szerz6 évtizedek Ota kutatja a nemzet kozép-eurdpai irodalmi jelképvilagat,
mindenekelStt a nemzeti jelképverseket, sziikebben a himnuszokat (1984-ben jelent meg
a targykorben talan els irasa az Eletiink hasabjain), amelyek nagyobbrészt a XIX. szdzad
mésodik harmadédban, a nemzeti identitas megfogalmazisanak idGszakaban sziilettek,
s valtak maguk is ennek az identitisnak a formalbiva. Osszehasonlité vizsgalatokkal 4t-
tekinti keletkezéstorténetiiket, miifaji sajatossagaikat, tematikajukat, sajatos recepcioju-
kat, azt az utat, amelynek sordn a nemzeti kultusz targyaiva valtak. Az itt é16 népek biro-
dalmi keretekben éltek, a birodalmi szimb6lumokkal szemben is fel kellett mutatniuk
a magukéit. Ezek a versek elbb voltak tehat nemzeti, mint allami himnuszok. El6fordult,
hogy tiltottak éneklésiiket (Orosz-Lengyelorszagban pl. Jozef Wybicki Nincs még veszve
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Lengyelorszag kezdetd indul6jat, a majdani lengyel himnuszt, vagy a Bach-korszakban
Kolcesey Himnuszat), vagy kés6bb szovegiiket (Jelena Ocak horvat irodalomtorténész sza-
vai szerint) ,a politika agresszivitasanak és rovidlatasanak” igényei szerint akar t6bbszor
is modositottak. Tanulsagos a torténete Samo Tomasik eredetileg bibliai cseh nyelven
1834-ben irt és elGszor 1838-ben nyomtatasban napvilagot latott Hej szlovdkok cimi
kolteményének. A szerzd, a fiatal szlovak evangélikus teologus Németorszagba késziilve
utazott at Pragan, ahol megdcbbentette, hogy tobb német szo6t hall, mint csehet. A lengyel
Wybicki el6bb emlitett, 1797-ben sziiletett ismert ,mazurkajanak” mintajara irta meg
a maga versét, amelynek aztin 1848 nyaran, a Pragaban {ilésezett szlav kongresszuson
Hej szlavok valtozata a szlav népek kozos szimbdlumava valt, és a legtobb szlav nyelvre le
is forditottak. A II. vilaghabora utan a kommunista Jugoszlavia allami himnusza lett mint
a délszlav népek egységének kifejezGje, 1992-ben pedig a Slovensky Narod cimt, Pozsony-
ban megjelen6 napilap javasolta szlovak nemzeti himnusznak (A szlovdk himnusz ma
Janko Mattska 1844-ben papirra vetett Villamlik a Tatra folott cimd verse.)

Az esszékotet masodik fejezetében kapcesolattorténeti irasok kovetik egymast Miczkie-
wicz magyar recepcidjarol, Krady Gyula elbeszéléseinek lengyel motivumairél, Fiume ma-
gyar irodalmi kultuszérdl, a tobbnyelvii felf6ldi kisvarosokban a magyar, illetve a szlovak
nemzeti identitas alakulasardl Mikszath és Svetozar Hurban-Vajansky egy-egy regényé-
nek tiikrében, a cseh és a szlovak irodalom klasszikusanak, Jan Kollarnak Tokaj-képérdl,
valamint a tokaji bor lengyel atjarol. Mivel a szerzg valtoztatasok, kiegészitések nélkiil ko-
zOlte Gjra korabban megjelent irasait, ezért a magyar befogadastorténetben a lengyelség
jelképének, a nemzeti fiiggetlenség és szabadsag vateszének tartott Miczkiewiczr6l szolo
esszében nincs sz6 a kozelmult egyik legnagyobb magyar miiforditéi teljesitményérdl,
a nemrégen elhunyt Bella Istvan Osék-forditasardl. Ennek oka persze kideriil: a kotet végén
megtalaljuk az irasok elsé megjelenésének helyét és idejét, s itt olvashatjuk, hogy Kiss Gy.
Csabanak ez az irasa éppen a Bella-fordit4st tartalmaz6 2002-es konyv utészavanak ké-
sziilt. Erdemes lett volna azonban a széban forgd kotetbe felvett irast ez esetben kiegészi-
teni, s nemcsak a Bella-forditas értékelésével, hanem szoét ejtve Andrzej Wajda Pan Ta-
deusanak magyar visszhangjarol, illetve szinte visszhangtalansagar6l. Wajda agy vitte
filmre a lengyel nemzeti azonossagtudat kanonjahoz tartozo6 elbeszél§ kolteményt, hogy
a kiting szereplégarda szajaba minden valtoztatas nélkiil az eredeti Miczkiewicz-szoveget
adta.

Kozép-eurdpai dilemmak a cime az esszékotet elsé fejezetének, amelyet az ismertetés-
ben utoljara hagytunk, mert a benne megfogalmazott javaslatok tovabbgondolasra 6szt6-
noznek. ,Nem érdemes illazidkat taplalni arrdl, hogy miképpen van jelen a mi maltunk
Eurépa emlékezetében. Az Gigynevezett nagyvilag altaldban nem ismeri a mi emlékezetiink
helyeit, a nyugat-eurépai torténelmi tudat — ha egyéltalan van ilyen, meglehetGsen egy-
oldald, a mi orszagainknak, nemzeteinknek mindmaig elég szerény hely jut a tabléjan...,
ha sikeriilne megteremteni a k6z6s kozép-eurdpai panteont emlékezetiink k6zos helyeinek
j6l megrajzolt térképével, akkor meggy6z6bb volna jelenlétiink az eur6pai szellemi integ-
raciéban” — fogalmaz Kiss Gy. Csaba.

A nemzet mint k6z6sségi keret nem keriilhet6 meg, de nincs olyan lat6szég, ahonnan
igazsagos itéletet mondhatunk a multrél — foglal allast a szerz6, ugyanakkor hang-
stlyozza, hogy ,a nemzet kategoriajaval kapcsolatos nyugati szemlélet nem alkalmas hely-
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zetlink megértésére”. Nemzeti mitoszainknak mint a nemzet narrativumainak helyiik van
kulturalis orokségiink palettajan. Szamolni kell veliik a maguk helyén, kiiktatasuk is csak
egyik forméja lenne a mult mitologizaldsanak (,A torténelem szamos univerzalis diskur-
zusrol bebizonyitotta, hogy az egyetemesség modern és fényes koponyege alatt nincs mas,
mint egyszerd birodalmi-nagyhatalmi partikularizmus”). Helyezziik egymas mellé ezeket
a nemzeti mitoszokat, tartsuk Gket érvényesnek, de ismerjiik el, hogy érvényességiik nem
egyetemes, csak viszonylagos, és az ,,empatia” tudomanyéaval elemeikbdl szerkessziink ko-
z0s narrativat. Képtelenség Szent Istvan kiralyt a cirill-met6di m{ folytatéjanak tekinteni?
ElhelyezhetGk-e egy kozos kozép-eurdpai panteonban nemzeti héseink? A szlovak L'udo-
vit Stir, a magyar Kossuth Lajos, a cseh FrantiSek Palacky és a lengyel Jozef Bem példaul?
A kozép-eurdpai emlékezet kozos kalendariuma, amelybe olyan események keriilhetnek
be, mint a magyar 1956, az 1968-as pragai és pozsonyi tavasz, az 1980—81-es lengyel Szo-
lidarités, Osszeallithato-e? Megjelolheték-e az emlékezet kozos helyei? — teszi fel javasla-
tokként is a kérdéseket Kiss Gy. Csaba. A rajuk adhat6 feleletek azonban Gjabb és Gjabb,
egyre nehezebben megvalaszolhat6 kérdésekkel szembesitenek.

Lehet-e majd egyszer a jov6ben az emlékezet k6zos helye példaul Pozsony egyik szak-
ralis pontja, amelyet a szerz6 most a kozép-eurdpai ellentmondésok érzékeltetésére hoz
fel példaként. Az egykori koronazovaros koronazasi dombjarol van szo, amelyen 1897-ben
felallitottak Maria Terézia marvanyszobrat, Fadrusz Janos alkot4sat. 1921-ben ledontdt-
ték és szétverték a szobrot (cseh kezdeményezésre), majd évek milva a helyére allitottak
annak a Milan Rastislav Stefaniknak az emlékmiivét, aki az I. vilaghabort idején a ,cseh-
szlovak” érdekeket képviselte Franciaorszagban. A tibornok szlovak volt, tehat melléje ke-
riilt a cseh cimeréallat, az oroszlan, amelyet azonban a Tiso-féle szlovak allam eltavolitott.
1952-ben a szocialista Csehszlovakidban nemkivanatossa valt a burzsoa koztarsasag jel-
képe, igy a tabornok szobra eltiint a térrél. Ma a ,,szlovak nemzet alapit6 atyainak” L'udo-
vit Stirnak, Jozef Miloslav Hurbannak és Michal HodZ4anak az 1970-es évek elején fel-
allitott emlékmiive a tér disze. Azt 1atjuk tehat, hogy ma ez a hely nem a k6z6s emlékezeté,
hanem az emlékezet kitorléséé és a birtokbavételé. Pozitiv példa lehet viszont a lengyel-
ukran kozos emlékezet helye, a Iwowi-lvivi licsakovi temet§ — az 1918—19-ben egymas el-
len harcolt lengyel és ukran hésok parcellaival. Ujraavatasarél éppen Kiss Gy. Csaba szé-
molt be 2005 jiniusdban a Magyar Nemzetben megjelent jegyzetében. De az emlékezet
kozos helyének tekinthetjiik az 6 javaslata értelmében azt az aradi teret is, ahol néhany
éve ismét felallitottdk Zala Gyorgynek az aradi vértantk emlékére készitett szoborcso-
portjat, vele szemben 1848—49 romén vezetGivel.

FelelGsségre, kolecsonos megértési készségre, nagyfokt beleérzGképességre és sors-
kozosségiink tudatositasara van sziikség a széleskord tudoményos egyiittmiikodés mellett
ahhoz, hogy elképzelhet6vé valjék a Kiss Gy. Csaba altal szorgalmazott k6zos kozép-euro-
pai jelképrendszer megfogalmazésa. Fontos volna a kiilonféle k6zép-eurépai foderacidk-
ban, konfoderaciokban gondolkodd politikusok munkassidganak kolesonds megismerte-
tése (A szerz$ FrantiSek Palackyt, Adam Jerzy Czartoryskit, Kossuthot, Jaszi Oszkart, To-
mas G. Masarykot, Mildn HodZat, Stjepan Radiéot, Jozef Pilsudskit sorolja fel példaként.)
Az illaziétlan nemzet- és K6zép-Europa-szemlélet el6feltétele, hogy az itt é16 népek nem-
zeti ideolbgiajat megfogalmazé politikusok, gondolkodok miivei ismertté valjanak az
egész régidban. Sok a szokvanyos mulasztas ezen a téren, de van rosszul értelmezett ta-
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pintat is. Magyarul nem hozzaférhet§ példaul a szlovdk 1848 emblematikus alakjanak,
L'udovit Sttrnak az 1850-es évek elején papirra vetett Das Slawenthum und die Zukunft
der Welt cim politikai testamentumnak szamit6 tanulménya, amelyben a csal6dott poli-
tikus a szlavsagot egyesit6 pravoszlav Oroszorszigba helyezi reményét. A mar emlitett Jan
Kollar egyik legfontosabb, 615 szonettb6l 4ll6 ,,magnum opusa”, a Slavy dcera (a DicsGség
vagy a Szlavsag lednya), amely ,,az eurdpai romantikus koltészet nagy alkotasainak egyike
(Angyal Endrét idézi egyetértdleg Kiss Gy. Csaba) ugyancsak ismeretlen a magyar olvaso
el6tt. A kotetben a Kollarral foglalkozd esszében Vietorisz Jozsef forditasa mellett nyers-
forditast taldlunk. Kollarnak a szlav kolesonosségrdl irott dolgozatai szintén nem olvas-
hatok magyarul. Kiss Gy. Csaba utal r4, hogy Németh Laszlonak legfoljebb regényeit for-
ditottak le a szomszédos orszagok nyelvére, de a kolcsonos tajékozodast siirgetd, a régid
gondjait boncolgatd esszéit nem. (Holott ,a kozép-eur6paisag Németh Laszl6-i folfogasa
nélkiil nyilvin nem irta volna meg Bib6 Istvan 1945-6s tanulmanyéat a kelet-eurépai kis
allamok nyomortsagarol.”) A sor folytathato. Az eredeti miivek sz6vege ismeretlen, az ol-
vasd nem fér hozzajuk, ami akadalya a tisztanlatisnak, a tényekkel torténd jozan szembe-
nézésnek.

Sikeriil-e k6z0s torténelmi emlékezetet formalni, kozos kozép-eurdpai jelképeket te-
remteni? Nincs mas at, és maris késésben vagyunk — mondja Kiss Gy. Csaba, aki meg-
szblaldsaival mindig arra is figyelmeztet, hogy jovénket illetGen gazdagabb torténelmi
orokségilink nem emel ki benniinket szomszédaink koziil. El6feltételként azonban, tegyiik
hozz4, a szigora 6nvizsgélatot minden nemzetnek el kell végeznie. Ett8l egyik sem kimél-
heti meg magét.

Kiss Gy. Csabanak ez a negyedik esszékotete ebben a témakorben. Var ra a feladat,
hogy mint a térség egyik legkivalobb ismerdGje, megirja alapkutatasokra épiil6 6sszegzé
miivét K6zép-Europarol.

Rosonczy Ildiko6
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Kritikai hangok polifénidjaban

VEGEL-SYMPOSION. TANULMANYOK VEGEL LASZLO MUVEIROL

O

A budapesti Kijarat Kiadé Kritikai Zsebkényvtar c. soro-
zatanak 6todik kotete Végel Laszlo eddigi munkassaganak
van szentelve. Végel Tolnai Ott6 utdn a masodik vajdasagi

KRITIKAL
aaRazyiTiE

VECEL-SYMPOSION szerz@, aki ebben a kortars magyar szerz8k poétikajaval be-
_ : ) hato6an foglalkozd, teljesitményéhez mérve tual szerény el-
VEGEL LASZLO nevezésii ,zsebkonyvtarban” mélté helyet kapott. A Tolnai-

MOVEIRGL

symposionhoz hasonlban, itt is a jatékos és nagyon talalé
cim jelezte (a vajdasagi szerz6kkel 6sszeparositott sympo-
sion sz6 legalabb kettds jelentése folytan) valogatott tanul-
manyok, esszék és kritikak egész sora talalhato (teljes bib-
liografiaval a kotet végén), amelyek megkimélik a Végel-
kutatokat a folyoiratokban val6 farasztdé bongészéstdl, az
érdekl6d6 irodalméarok vagy laikusok szdméara pedig kivalo

G betekintést nytjtanak Végel Laszl6 miiveinek magyaror-

szagi, vajdasagi és ex-jugoszlaviai gazdag, t6bb mint har-

Kijarat Kiado minc esztend6t felolel6 recepciotorténetébe. A kotetet Vi-

Budapest, 2005 rag Zoltan szerkesztette, a kortars vajdasagi magyar iro-
243 oldal, 2000 Ft e

dalom Kkit{in6 ismerdGje, a szegedi egyetem tanéra, aki ,ki-
viilalloként” elfogulatlanul probalta meg kivalasztani és
Osszeegyeztetni a nagyon kiillonb6z6 érzékenységii és vilaglatasa, kiillonbozd nyelvi és
kultaraja szerzék sziikségképpen nagyon eltérd, itt-ott egymassal teljesen ellenkezd
hangjait, gondosan iigyelve arra, hogy e hangok gazdag polifoniaja ne csapjon &t kibirha-
tatlan, minden rendszert nélkiil6z6 kakoféniaba. Ehhez a 25 szerz6 28 szévegét valami-
lyen elv alapjan kategorizalnia kellett: Virag a miifaji felosztas principiuméval élt. Az elsé
témakor Végel Laszlo szépirodalmi munkassigaval (regényeivel és elbeszéléskoteteivel)
foglalkoz6 iradsokat tartalmazza és Virag a talalé Befejezetlen mozaik cimet adta neki. Mar
az elGszdban felhivja a figyelmet arra a tényre, hogy a magyarorszagi Végel-olvasoknak
eddig sajnos még nem adatott meg a lehetdségiik, hogy barmilyen szisztematikus betekin-
tést nyerjenek Végel délszlav recepci6jaba, anélkiil pedig nehezen értheté meg az ir6 koz-
mopolita, ,egyszerre tobb kultarabdl 1élegzé” (Virag) poétikaja és vilagszemlélete. Ez
a sajatos heterokozmoszban mozgd, a marginalitis dicséretét vallalé zoon politikon szere-
pét6l sem megriad6 ir6 csak az alland6 dtmenetiség, az apatridizmus, a sehova-sem-tarto-
zas allapotéban érezheti igazan ,,otthon” magat. A nyelvi és a kulturalis keveredések ha-
tasa alatt alkot6 ir6 miveinek szinte mindenkori utazas-metaforikajara hivja fel a figyel-
met ennek a rovid, de rendkiviil tomor és 1ényegretors elszonak a szerzdje, a kotet po-
tencialis didaktikai és kultirakozvetits szerepét sem tévesztve szem el6l.
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(1) Ennek az elészoban megfogalmazott tudomanyos és kritikai kultirakozi kommuni-
kaciénak a fellenditését latszik szolgalni az a tény, hogy az els6 harom helyet a Befejezet-
len mozaik fejezetben épp harom délszlav szerz6 Végellel foglalkoz6 irasa nyitja. Mind-
harom szerzé (Aleksandar TiSma, Slobodan gnajder és Marko Nedié) irdsa természetesen
a leghiresebb Végel-regénnyel, az Egy makré emlékirataival foglalkozik, azzal a korszak-
alkot6 mitivel, amellyel Végel ,berobbant”, nemcsak a vajdasagi és a magyarorszagi, de
a délszlav irodalmi koztudatba is. Az horgosi szarmazasa Gjvidéki ir6 (és Ujvidék iréja)
Aleksandar TiSma sajatos poziciobol szemlélhette ezt a regényt, hiszen épp § ennek az al-
kotasnak szerb forditdja, a fordité pedig, Heideggerrel szblva, sokszor egyben a legfigyel-
mesebb olvasé is. Mégis, ebbdl a torténelmi tavlatbol nézve TisSma két nehezen elfogad-
hato allitast villant fel: az els6, hogy Végelt a nemzedéki kollektivizmus j nihilizmust hir-
det§ képviselsjeként koti ssze Hemingwayijel (Es a nap tjra felkel): azért is nehezen el-
fogadhat6 ez a parhuzam, mert Hemingway klasszikus realista felfogasaval Végel proza-
poétikai innovéacioi teljesen 0sszeegyeztethetetlenek (ebbdl lathat6 tehat, hogy Tisma
a tartalmi-tematikus, szociologikus interpretaci6 felé tendal). A mésik az a megallapitas,
mely szerint Végel regénye a fejlédésregény egy forméaja lenne. Sokkal maradandébbnak
latszik Aleksandar TiSma kovetkezd megfigyelése: Végel regényének eredetiségét ugyanis
abban az (Gjfent tematikus) erényben latja, hogy a Makro ir6ja nem reked meg az elide-
genedés, a kitttalansag, az értelem nélkiiliség agyoncsépelt retorikdjaban (amely el6deit
és jo néhany kortarsat is jellemezte), ehelyett ,harciasan védi ezt a biztos beallitottsagot
nélkiilozd érzést a helyére toluld sablonszerti megoldasokt6l.” TiSma tovabb4 tidvozli a vi-
déki komplexus teljes hidnyat, és az Gjvidéki aszfalt szimb6lumma emelésében véli
a Makréban felfedezni ezen elsé modern vajdasagi varosi regény legf6bb erényét, mellyel
a vajdasagi irodalom (magyar és szerb egyarant) végre kilépni latszik a népiesség, a ruralis
témak évtizedekig kisért6 (hozzatehetjiik, a szocrealizmus programszertiségével is mester-
ségesen taplalt) blivkorébsl. Marko Nedié belgradi kritikus, kiad6 és szerkeszt6 talan még
TiSmanal is jobban figyel a tartalmi szférara, és A ldzadds lehetetlensége c. szovegében
Végel regényében a kortérs jugoszlav irodalom (hiszen Végelt joggal harmas hagyomanyi
beégyazottsagban lattatja) teljesen Gj dimenzioit fedezi fel. Nedi¢ tidvozli azt a tényt, hogy
Végel ezzel a regényével megsemmisiti az 4j generaciorol alkotott negativ sztereotipiakat.
A belgradi kritikus talan legizgalmasabb megfigyelése, hogy a (ellehetetleniilt) lazadés al-
talanos rebellioként mutatkozik meg, és hogy nincs egyéni, megszemélyesitett kritika
(persze, ez teljes mértékben politikai-szociologikus sikra tereli a mar egyébként is teljesen
tartalmi-tematikus értelmezést, de, és ezt Nedi¢ nem emliti, 6hatatlanul is a diktatiraban
alkot6 Bulgakov nagyregénye jut esziinkbe, amelyben az elbeszél6 hires zeneszerzék ve-
zetékneveinek beszédességét hasznalja az akkori moszkvai argé politikusokat és kozéleti
személyiségeket megnevez§ rejtjeles nyelvének szellemében — Berlioz, Rimszkij, stb. (Itt
talan nem errdl van sz6, de kisért a gondolat). Marko Nedi¢ értelmezésének talan leg-
gyengébb pontja, hogy pszichologizalasra, illetve szociologizal6-baloldali interpretacios
sémaékra épiti kritikijanak élét, amikor Végelnek azt roja fel, hogy hései lazadasdnak nem
adja meg a kell§ tarsadalmi és pszicholbgiai motivaci6jat, valamint azt, hogy a tarsadalmi
egyenlGtlenség problematikaja allitolag nincs eléggé kiaknazva. Idealizdld marxista el-
fogultsdgaban Nedi¢ kiils6, tarsadalmi okokban keresi a fiatalok egzisztencialis krizisének
okait. Slobodan Snajder kortars horvat dramairé whitmani reminiszcenciakra épiilé cimi
szovegében — A fii csodas zenéjében — ugyancsak a Makréval foglalkozik, de az emlitett
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két szerzivel ellentétben sokkal modernebb, vaganyabb, konnyedébb, szellemesebb és ke-
vésbé iskolas értelmezését nytjtja ennek a, ahogy 6 maga mondja, ,megvert generacio re-
gényének”. Snajder magaban a cimben, az emlékirat mifajinak beemelésében szandékos
becsapast vél felfedezni, hiszen igazi emlékirat nem is létezhet ott, ahol torténet, illetve
élményanyag sincs. A zagrabi dramairé bahtyini kronotoposz-rendszert lat az egyetem-
klub-kocsma-var szinhelyldncolatban. A modern amerikai irodalom képviselGivel, Saul
Bellow Herzogjaval, valamint Salinger Zabhegyezdjével hasonlitja 6ssze Végel regényét,
dréamair6i szemmel nézve a regény ,fabuldjat”; a groteszkbe hajlé ketts 6ngyilkossagban
Snajder kiilsnb6z8 dramainterpretécios horizontok nyitasat 1atja, a végén pedig a ,termé-
szetes ongyilkossag” abszurd csattandja Snajder szerint ,az egész regényt sszetarté szer-
kezet, egy egész generaci6 vereségkialtasa.” Snajder a szexet nemesak mint a hippi-moz-
galom, a szexualis forradalom szimbo6lumaként, hanem mint az 6nmegvalésitas egyediili
eszkozeként, fegyverként, életfilozofiaként tekinti, a regény szereplGiben pedig ,artalmat-
lan, onreflexié nélkiili”, szinte brochi értelemben vett ,holdkérosokat” 14t. Nediétyel el-
lentétben Snajder méltatja azt a tényt, hogy a regényben a tarsadalmi elkotelezettségnek
semmi nyoméat nem talalni.

A kortars délszlav elemzésekt6] teljesen mas beszédmodot tartalmaz Faragé Kornélia
tanulméanya (Interpretacios 6svények keresztezédésében), amelyben a mai (2005-6s) re-
cepciotorténeti momentum fontossagara hivja fel a figyelmet. Farago szerint nem lehet fi-
gyelmen kiviil hagyni azt a tényt, hogy Végel kultikus regénye azéta Gj kiadasban is meg-
jelent, més (,kijavitott”) nyelvezettel (a masodik és a harmadik kiadas mar nem azon
a ,depoetizalt, alulretorizalt nyelven” szélalnak meg), és ez, az Gjvidéki trilogiat kiegészit
két regény (Attiintetések, Eckhardt gyiiriije) a Makroval egyiittesen, alapjaiban j kon-
textusba helyezi a regényt. Faragd a korabbi interpretaciok legnagyobb gyengeségének az
irodalmon kiviili (szociologikus, pszichologizal6, generaci6s) megkozelitést 1atja, valamint
azt, hogy az akkori kritika a dichotoémias, oppozicidkban valé gondolkodést részesitette
el6nyben a regény prozapoétikai, prézatechnikai Gjitasaival szemben. A hagyomanyos re-
gényfelfogast Faragb szerint az bontja fel, hogy sem a makré figuraja, sem az emlékirat
miifaja nem felelnek meg a hagyomanyos elvarasi horizontoknak. A narratori alakzat ak-
koriban modern non-fiction pozici6éjabol szarmazd innovaciok is teljesen 4j prozapoétikai
horizontokat nyitottak meg. A Szlovénidban €16 irodalmar, Rudas Jutka A szellem finom
Jjatéka c. szovegében szdjatékos alcimmel (Az egy makré emlékiratai Esterhazy Péter
Fiiggébjében) Esterhazy konyvében rengeteg idézetet fedez fel, és bemutatja, hogy az idé-
zetek nagy része éppen Végel regényébdl keriilt at és szervesen beépiil az Esterhazy-szo-
vegbe. Az alulretorizalt nyelv mindkét irénal fontos poétikai elem, nemcsak ezekben az
irdsokban, hanem egész szépirodalmi életmiiviikben, Rudas szerint azzal a kiilonbséggel,
hogy ,,Végel egy heterogén tarsadalom funkcionélis lexikajabol teremtett miivészetet”, mig
nyelvezetét”, els6sorban a Termelési regényre és a Kis magyar pornografiara gondolva.
Ezzel a tanulménnyal véget is ér a Makro értelmezéseinek sora, amelyek kotetbevezet6i
pozici6juknak koszonhetSen, de mennyiségileg is, értelemszertien, kitiintetett helyet kap-
tak a valogatasban.

Az els6 témakor tehat Végel kovetkezd regényeinek értelmezéseivel folytatodik. Végel
Szenvedélyek tanfolyama c. konyvér6l Domokos Tamas A tquollét igazolasa c. szovegé-
ben azt irja, hogy ezzel a regénnyel kapcsolatban aligha beszélhetiink barmilyen recepcio-
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rol is, hiszen a kritikusok csak egy késébbi szoveg nulladik valtozatanak tekintették. Do-
mokos ebben a regényben fejlédésregényt lat (amelyet talan magéaban a ,tanfolyam” meg-
hatarozésban vél felfedezni): a magyarorszagi irodalmar szerint a f6h6s/narrator (aki
a regény végén visszavonul sajat dolgozdszobajaba, szemlélbi pozicidjaba), ,beiratkozik az
onértelmezés szenvedélyes tanfolyamara”. Az azonban, hogy errdl a konyvrdl csak ez
az egyetlenegy értelmezés talalhat6 az egész Végel-symposionban, mintegy megerdsiti az
értelmez6ének (Domokos Tamésnak) a szoveg elején kimondott megallapitasat. A kovet-
kezd regénnyel, az Attiintetésekkel azonban mar t&bb széveg is foglalkozik. Palyi Andras
ir6 az Attiintetésekrél sz616 irasanak cimét — Az ,érvénytelen” bels6 ember — Szényi Péter
fGszerepl6 szajabol ,lopja ki”. A cim etimol6giajabol indul ki értelmezésében Palyi, a ,tii-
nés”, illetve ,(at)tiin(tet)és” poliszemikus jelentésébdl. Palyi sartre-i felismerését koveti
(,minden technika megteremti a maga metafizikajat”), ily médon prébal tartalmi és poé-
tikai megkozelités 6tvozetébdl koherens interpretativ képet sszeallitani errdl a, szerinte,
egyfajta ,tudatregényrdl”: a hit, az arulés és a remény lennének a konyv kulcsszavai, azzal,
hogy a reményt természetesen nem vallasi, hanem inkabb lukacsi, s6t, blochi értelemben
hasznélja (Palyi tudott a ,korculai iskolardl”, melynek egyik vendége Ernst Bloch volt és
amely talalkozorol éppen Végel Laszl6 tudositott). Palyi Andras Ggy érzi, van betekintése
Végel alkotoi miihelyébe, szerinte itt az anyag ellenéll az ir6i szandéknak: az irbnia mogott
bizonyos iréi tanacstalansag rejtézik — az ir6 mintha csal6dott volna a val6sagban: ebbdl
vonja le Palyi talan legproblematikusabb kovetkeztetését, mely szerint ez a csalodas lehe-
tett a kivalté oka annak, hogy az iré erkélesileg indifferensnek mutatja magat. Az Attiin-
zunk, ha azt mondjuk, Sukalo Almok és romok c. szévege valdjaban egy masik szdveggel
foglalkozik, nemcsak azért mert forditasrél van sz6, hanem azért is, mert a konyv szerb
forditéja, Radoslav Mirosavljev nem Pretapanja vagy valami hasonl6 cimen forditotta
a regényt, hanem a cimet teljesen megvaltoztatta és a Dupla ekspozicija cimet adta a mi-
nek. Egy ilyen taldlé cimvaltoztatassal pedig, véli Sukalo, jelentsen kiszélesedik az in-
terpretacios horizont is. Két Gsszefiiggést emel ki Sukalo a regényben: a filmrendezé San-
dor figurjét, valamint a f6szerepld Szényi Péter futasat. Szerinte Szényi ,,a bels6 béke el-
éréséért fut, hogy végiil legytirje a fikcio befolyasat, melyet a film és sajat emlékei haloztak
f616.” Szajbély Mihély pedig az Attiintetéseket a Makréval veti 6ssze és gy latja, nem elég
erds ez a regény Végel els konyvéhez képest, kiilonosen az 1941-es (fiktiv, filmbéli) torté-
net vazlatszertiségét, kidolgozatlansigat, katalizatorra redukaltsagat kritizalja, kiemelve,
hogy ezzel a regényfonallal Gsszeszov6dG tételmondatok talsagosan leegyszertsitik,
banalizaljak a szituaciot és ,Végel regénye esetében nem képesek a szovegvilag szerves ré-
szévé valni.” Szajbély eléggé elmarasztaldoan csupan ,érdekes kisérletnek” nevezi Végel re-
gényét. Vele ellentétben Szentesi Zsolt az Gjvidéki trilégidban az eredeti, a korabéli ma-
gyarorszagi hangoktol teljesen eltérd beszédformét iidvozli, mellyel Végel eltavolodik
mind a Magyarorszagon akkoriban még ,mend” altalanosito, totalizalé vilagszemlélettdl,
mind pedig a realista abrazolastol. A korabeli beat-irodalomt6l viszont abban kiilonbozik
Végel trilégidja, hogy athatja az erre az irodalomra nem jellemzg irénia. A proézapoétikai
ajitasok koziil Szentesi az ,4116 id6t”, a cselekmény és a cselekedetek korlatozottsagat,
a tér teljes lesziikitését, a narracid tobbsika ellentéteit, a narrator omnipotencidjanak és
mordalis tartdsanak megkérddjelezettségét és persze (miként mésok is) a ,redukalt nyel-
vet” emeli ki.
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Az Gjvidéki trilogiat targyald tiz irds utan az els6 (Végel szépirodalmi munkassagat
taglal6) témakor harom olyan szoveggel fejezédik be, mely Végel két kevésbé emlegetett
és az irodalmi koztudatba kevésbé betort regényével foglalkozik. A Parainézisr6l két
szerz is ir. Az els6 szoveg Kolozsi Orsolya tollabol sziiletett, amelyben a szerzé a konyv
csaladregényi hatterére utal Harom nemzedék cimen: Kolozsi ezt a Végel-regényt Hein-
rich Boll Billiard fél tizkor, Nadas Péter Egy csaladregény vége, valamint Esterhazy Péter
Harmonia Caelestis és Miroslav Krleza A Glembay-csalad c. miiveivel hasonlitja Gssze,
kiemelve a regény cimébdl is adéd6 példazatossagot, valamint a ndi principium els-
retorését. A regény pareinézisként elképzelt hattere kudarcot vall, mert Kolozsi szerint
a 20. szdzadban a parainézis kudarca sziikségszer(i. Takacs Ferenc a Parainézisben jfent
a poétikai Gjitast latja, azt, hogy ez a regény megintcsak a magyar szépproéza akkori kinéla-
tanak ellentéte. A regény el6zményeit Takics Végel esszékoteteiben, valamint egy drama-
jéban latja. Végel ebben az alkotasban Takacs szerint ,a regényforma bahtyini értelemben
vett dialogikussidgiban keres valamiféle meg- és feloldast arra a paradoxonra, amelyen
esszéiben nem juthatott tal.” Bar kérdés, fejezi be Takacs, hogy a példazat miifaja meg-
hozza-e a megoldast és a feloldozast. Szajbély Mihaly is Gjbol szerepel a kotetben, A mo-
ralvesztettek paradicsoma cimen olvashatjuk esszéjét Végel A nagy Kozép-Kelet eurépai
lakoma bevonul a pikareszk regénybe c. konyvérdl. Szajbély tipikus antiregénynek nevezi
Végel konyvét, miifaji meghatarozasat pedig Végel miivének alcimébél (Beszély a pika-
reszk regényrdl) probalja kihdmozni: szerinte itt Végel megfelelt a ,,beszély” mindkét
alapvet$ miifaji jellemz§jének — egyszerre szépirodalmi és teoretikus szoveget irt. Szajbély
ugy véli, Végel leirja azt a medds ,beszélyt”, melyet a Lakoman lakmarozd személyes és
kollektiv jogokért aggddo, a kisebbségi viktimologiai beszédmoddal visszaéls ,,profétak”
serege mond. Azzal a fontos megallapitassal fejezi be elmélkedését, hogy Végel hli marad
sajat poétikajahoz, ,miifajteremtd alkotdsmodjahoz” és ,,6ncsonkité moédon inkabb maga-
r6l a regényr6l mondott le, mintsem arrél az erkolcesi tartisrol, amely eddigi életének és
életmiivének f6 szervezgje volt és maradt.” Szajbély okfejtése szép bevezetés a kotet ma-
sodik témakorébe, amely Végel esszé- és naploirasanak fogadtatasat tarja elénk.

(2) Ennek a masodik témakornek a szerkeszté az Emlékfiizérek és talizmanok cimet
adta. Svetislav Jovanov posztmodern érzékenységti szerb ir6 (akit tobbek kozt a Cas lobo-
tomije c. Danilo Kisrél irt konyvérdl is ismeriink) Marx a fotelben, Holderlin a toronyban c.
irasaban Végel Lemondas és megmaradas c. esszégytjteményérdl értekezik. Jovanov
szdmara felfrissiilésként hat a tény, hogy egyaltalan olvashat esszét szerb nyelven (még
hogyha csak forditasban is), hiszen az Gjabbkori szerb irodalomban, mint allitja, nincs is
esszé (Danilo Kis, Borislav Peki¢ és Mirko Kovac kivételével). Jovanov Végel esszéisztika-
jéban voltaképpen a regényirasanak folytatasat latja, esszéiben ,Végel kimegy a torténe-
lem utcéjra, amit a sz6veg teste hatarol.” Végel autentikussagat Jovanov szerint kiilonbo-
zGségében, apokrif 1étében, onmagat kétségbevonod és tagadoé irasmodjiban kell keresni.
Mivel a totalitasra val6 torekvés teljesen értelmetlen lett és puszta elméletté korcsosodott,
az esszéiras valt éppen ennek az egyenstlyvesztésnek az egyetlen hozzaférhet6 nyelvévé,
allitja Jovanov. A Wittgenstein szoviszékérdl ugyancsak egy tanulmany lett beemelve
ebbe a kotetbe, Széchenyi Agnes tollabdl. O is az empiria, az élményanyag fontossagat
hangstlyozza Végel Laszlonal: a Balkanrol csak az tudhat valamit, aki ott élt, s6t, aki most
is ott él, mert aki elment, az mar mindent elfelejtett. Széchenyi Agnes leginkabb e miatt
a momentum miatt neheztel Végel Laszlora: 6t zavarja Végel azon elvarasa, hogy csupa
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szintiszta hés, ,csupa Antigoné vegye koriil.” Mintha igazsagtalanul banna a délvidékrél
érkezett magyar menekiiltekkel, hiszen még azokat is a ,menekiiltretorikat gatlastalanul
kihasznalok” kosaraba dobélja, akik puszta anyagi, egzisztencialis okok miatt voltak ra-
kényszeriilve elhagyni sziil6foldjiiket. Széchenyi Agnes Kundera A lét elviselhetetlen
konnytisége c. az emigracio probléméjat (is) kiaknazo regényét tenné Végel esszékotete
mellé a polcra.

Ezt a két kritikat hét olyan szoveg koveti, amely Végel Laszl6 legfontosabb és leg-
nagyobb visszhangot kelt§ esszékoteteivel, az Exterritériummal, a Hontalan esszékkel és
a Peremvidéki élettel foglalkozik. Takacs Ferenc Senkifoldjén c. szovegében az Exterrito-
rium egyfajta ,architextusanak” George Steiner 1971-es keltezésli Extraterritorial c. esz-
szégyljteményét latja, aki ugyanigy a nemzeti-nyelvi (ezt a nyelvi aspektust lenne talan
érdemes precizen, nyelvészetileg is kiaknazni Végelnél!) teriiletenkiviiliség ir6ja, mint
Joseph Conrad, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov vagy Eugene Ionesco. A miifajilag t6-
kéletesen besorolhatalan Végel-kotet a Steiner altal felvetett irdi lehetéség ,sajatos Kelet-
Europai és ezredvégi valtozata”, ahol a paranoias nacionalista kvazivalosag elfojtja a rea-
litast. Banyai Janos Varoskép bombazasok idején c. esszéjében két Végel kotetrsl beszél,
az Exterritoriumroél és a Peremvidéki életr6l. A Peremvidéki életet az Exterritérium
el6zményeként szemléli és a varosesszék almiifajaba sorolja ezeket az irasokat: Ujvidék
tragikus, évekig tarté negativ metamorfozisanak, elprovincializalédasanak, hagyomény-
vesztésének és egy sajatos balkani neobarbarizmus eléretorésének kirajzolédasat emelve
ki bel6liik. A varosesszékben a makro6 vildgara valé visszaemlékezést fedezi fel: a makro
alakjaval Végel mintha ,tetten érte volna a torténelmet” és ezt a megrazé tapasztalatot
kozli késébbi miiveiben. Ami az Exterritériumot illeti, épp a konyv miifaji eldontetlensége
az egyik legfontosabb differentia specificaja Végel irasanak és gondolkodasanak. Pontosan
ennek a miifaji sokrétiségnek a szerves része a latszolag kozvetlen megszodlalas lehetEsége
is (és itt Banyai nyilvanval6éan nem csak az esszékre, hanem az egyes szam els6 és maso-
dik személyében irt regényekre is gondol). Reményi Jb6zsef Tamés az Exterritoriumot és
a Hontalan esszéket targyalja egy olyan szévegben, amelynek mar cime is — Az eurdpai
fattyit — Végel apatridizmusat emeli ki mindkét kotet, és egyaltalan, az egész Végel-opusz
alaphelyzeteként. Sokkal univerzalisabb képet fedez fel Reményi Végel esszéiben, mint azt
ezeknek az esszéknek pusztan tematikai sikja szuggeralhatna. A kilencvenes évekbeli el-
vetemiilt szerb nacionalizmus csak kiindulépont és empiriai fogddzkodd egy olyan ,euro-
pai senkihézi” szdmaéra, aki voltaképpen a nacionalizmus mai szerb véltozataval akarja
a mindennem és mindenkori nacionalizmusok miikodési mechanizusait és pusztit6 hata-
sat bemutatni. Reményi szerint ,az Exterritérium [...] a gondolatok és nézetek rettenetes
romhalmazat mutatja, sok évtizedes hamisitvanyok és sok évszazados mitoszok tormelé-
keit.” (azt sem lenne szabad elfelejteni, hogy a szeméttelep/szemétdomb Danilo Ki$ kolt6i
és Leonid Sejka fest6i metaforaja sem allhatott teljesen tavol Végel miivészetétdl, csak-
hogy 6 ezt attételesen, politikai esszébe burkolva valdsitja meg). A Hontalan esszék kap-
csan Reményi pozitiv konnotacioval ,,onfejii Gjbalos utopistanak” nevezi Végelt, mert még
hisz egy antitotalitérius ,apokrif baloldal” 1étezésében. Ladanyi Istvannak azonban nin-
csenek dilemmai az Exterritérium miifaji meghatarozasaval: Kiviil c. szovegében Végel
konyvét a non-fiction regény miifajaba sorolja, nem jogtalanul, s6t a pikareszk regénnyel
is pArhuzamokat vél felfedezni: ,mint egy régi j6 pikareszk regényben, [...] végigjarjuk
a jugoszlaviai magyar 1ét jellemzé helyszineit (Ujvidék, Szabadka, Szenttamas, Temerin,
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valamint ifjisidga Belgradjanak felidézése)”. Ladanyi kiemeli ennek az ex-Jugoszlavidnak
a fantom, illazi6 voltat, melyrdl Végel beszél, ellentétbe allitva ezt pl. Marai Sandor valaha
valdban létezett polgari vilagaval. Ladanyinak szemére vethetnénk a szinte mar a gram-
matikai normativizmussal vetekedd Végellel szembeni stilaris kifogasat, mely szerint eb-
ben a kotetben ,maga a nyelv, a stilus elvalik a konyv gondolati, erkolcsi, szerkezeti szin-
vonalatol.” Ladanyi a nehézkes stilusban a regény leglényegét 14tja, de ez, ha rosszhisze-
miek lennénk, nagyon is a nyelvvesztés nacionalista paranoiajara emlékeztet(het). Slobo-
dan Snajder, aki nem el§szor ir Végelrsl, a Hontalan esszékrél szblva egyfajta ,,posztmo-
dern kentaurnak” nevezi Végelt, miivét pedig ,gyonasnak” tekinti, az ir6 gyonni kivéan,
mert a ,gondolkodés bilinébe esett”. A zagrabi dramair6 az esszéket is dramair6i szemmel
figyeli, tipusokat ismer benniik fel, ,melyek valamilyen poszt-szocialista rémdrama koz-
remiikodéi, embereket, akik menetkézben 6ltozéket valtoztattak”, Gogoli figurékat.
Snajder tal4l6 alcimet ajanl Végel esszékotetéhez ,Jelentés egzotikus tajakrél” (a balkani
sotétségbdl) és horvat parhuzamokat (is) lat benne, leszogezve, hogy Végel konyvét Hor-
vatorszagban nem lehet kar6rommel olvasni, ,hogy 1am, ez valaki massal torténik, hiszen
tillsagosan is eleveniinkbe talal (kiemelés t6lem, M. c.y, ugyanis a kotetben el6fordulé
tipusokat a horvat ,politikai zooldgidban” is konnytiszerrel meg lehet talalni. Vagvolgyi B.
Andrés is a politikai kontextus fel6l probalja megkozeliteni Végel tarsadalmilag (is) el-
kotelezett, az apatridizmus problematikajat taglald esszékotetét, Az vjraértelmezett Usj-
vidék c. szovegében: retrospektiv modon idézi fel a valamikori vajdasagi ,aranykort”, ami-
kor Jugoszlaviaban, abban a ,fejlett és trendadd provincidban” a ,jugomadjarok” sokkal
jobban tudtak bekapcsolodni a fejlett vilag szellemi életébe, mint az anyaorszagiak. A mai
helyzetet pedig a Trianonnal hasonlitja Gssze: ,a szerb Trianon durvasaga az eredetihez
mérhetd, f6ként a kisebbségeknek”, allitja Vagvolgyi B. Andras. Radnéti Sandor Kész
a leltar c. elmélkedésében a Hontalan esszékbdl kiindulva levonja a mar méasutt is hangoz-
tatott kovetkeztetést, mely szerint Végel hihetetleniil egyedi jelenség, maganyos figura
a (magyar) irodalom egén. Harom kulessz6 btivkorében latja Radnéti Sandor Végel esszé-
irdsanak és moralis tartasanak legjavat: a (kényszertl) monolég beszédformajaban, a hon-
talansag egzisztenciélis érzésében és az ezekbdl fakadé mindenkori értetlenségbe, fa-
lakba, siiket fiilekbe val6 iitkozésben. Végel esszéisztikdjanak csiicsat latja Radnoti ebben
a kotetben, lirai elemeket fedezve fel nala: ugyanis csak a szamtizetésre (akér bels6re, akar
kiils6re) itéltetett értelmiségi képes megdrizni jézan eszét és személyes autonomigjat (itt
6hatatlanul is Tolsztoj egy kései gondolatmenete juthat esziinkbe, amikor azt allitotta,
hogy szazezer paraszt panikhelyzetben ésszertibben viselkedne, mint szazezer értelmi-
ségi...). A lirai momentum pedig, Radnéti szerint, ,az onkimagyarazas elégikus lirai szen-
vedélyének”, és, hozzatehetnénk, kényszerének 6tvozetébdl fakad(hat). A mésodik téma-
kor utolsd szovege Végel egyik legijabb kotetérdl, az Idéirds, id6kozben c. kontemplativ
napléjegyzetekrdl szol, Radics Viktoria tollabdl, A szellemi napszam cimen. Radics mar
négy évvel ezel6tt megjelent Danilo Ki§ monografidjjaban bebizonyitotta, képes arra, hogy
nagyon hiteles koratmoszférat teremtsen és emlékezzen: ebben a szovegben is Végel
Léaszl6ra mint mesterére emlékszik, mint egy olyan emberre, baratra, palyatarsra, aki
megtanitotta neki és generaciéjanak a szubverziv gondolkodast a sokszor filiszteri és pro-
vinciélis Gjvidéki hivatalos irodalmi berkekkel szemben. Az Idéirds, id6kozben c. kotetet
Radics ,lelkiismereti prozanak” nevezi, amelyben a szerzé nem hajland6 megfelelni a mo-
dern kor naploirasi kovetelményeinek, és sajgo rezignacioval atitatott irdsaban mell6zi
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a divatos tragar szarkazmust meg a szérakoztatd, de feliiletes ironiat. Az j, divatos eurépai-
globalizacios szlogenek (tolerancia, pluralizmus, multi-kulti dolgok) kritikai élre tlizését is
észreveszi Végelnél. Radics talan egyediili kifogasolhat6é gondolata az, hogy hiperszubjek-
tiv-pszichologizal6 mdédon valamiféle ,lagy, sériilékeny”, szinte lirai és nGies érzelmeket
olvas bele Végel nagyjabol racionalis, megfontolt beszédmodjiba.

(3) A harmadik, legkisebb témakor Végel Laszl6 dramainak, szinpadi m@iveinek és
dramaelméleti irasainak szenteli a figyelmet. A szerkeszt6 A szabadsdg panoptikuma ci-
met adta neki, vel6sen kiemelve Végel szabadsag-obszesszidjat, mely dramaiban kiiléno-
sen nagy erdvel tor felszinre. Hirom szoveg talalhat6 Végel dramairasardl, az els§ Frany6
Zsuzsanna irasa, amely két Végel-dramaval foglalkozik, a Sof6rokkel és Judittal. J6 paro-
sitas ez, hiszen szinte példazatos modon kiemeli Végel két f6 dramair6i témajat: a bibliai
témak modern kontextusba helyezett ,atirasat” (Judit), valamint a mindenkori politikai
hatalomhoz val6 szolgai viszony kipellengérezését (Soférok). Frany6 szerint Végel draméi
nagyon komplikalt asszociaci6és rendszerekre épiilnek, tgyhogy az olvasénak nagy tudas-
sal és fantaziaval kell rendelkeznie ahhoz, hogy az ,iires helyeket” kit6ltve a dramait él-
vezni tudja. Denis PoniZ teatrolégus, a Szlovén Ifjusagi Szinhaz (Slovensko Mladinsko
Gledali$¢e) munkatarsa Végel az Abrahdm kése c. kitetben 6sszegyfijtott dramaelméleti
irasaival foglalkozik A szinhaz szive c. szovegében. A szinhazi kritikat PoniZ nem periféri-
kus, hanem meghataroz6 elemként latja Végel 6puszaban. A szinhézi esszé olyasfajta
mentélis gyakorlatot jelent Végel szdméara, mint sok ir6 szdmaéara a zene, véli Poniz. Sze-
rinte az Abrahdm kése a kortars szinhazrol szol6 jelentés konyvek soraba tartozik: ,szel-
lemes, ragyogd, erudicidban gazdag, emberileg nyitott Thalia miivészetének kiilonféle
formaira.” Takacs Ferenc (A térténelem szinpaddn c. irasaban) ugyancsak az Abrahdm
késérdl beszél tijmarxista kulesban, bar szerinte a marxista reneszansz hite, mely ezeket az
irasokat belengi, furcsa modon egyfajta miszticizmusba, a nagy eszmék Gjra-mitizalasaba
torkollik. Takacs szovege felfedi Végel egy nagyobb torténelmi tévedését is (noha Takécs
magat a véleményt nem mint tévedést emliti), azt ugyanis, hogy Végel a nyolcvanas évek-
ben Szabadkan mesterkedS Ljubisa Risti¢ rendezében johiszemten a kritikai posztmo-
dernizmus tehetségét fedezi fel. Az id6 azonban azt mutatta sajnos meg, hogy Ristié
pusztan politikai karriert futott be, és félretéve minden erkolesot és dramairoi tehetséget,
a MiloSevié-Markovié véreskezii csaladi diktattra egyik leghangosabb nacionalista szo-
sz6l6ja és TV-bohoca lett a kilencvenes években.

(4) A negyedik ,témakor” Appendixként szerepel. Az itt talalhat6 négy iras koziil egyik
sem sorolhatd be szigortan valamelyik konkrét, a kétet koncepcioja 4ltal eldirt ,kategori-
4ba”, am mégis rendkiviil fontos irdsok ezek, kiilonosen az els6, Weores Sandor levele
Végel Laszlbhoz, mely még az elsG interpretacios horizontok egy jelentds aramlatét is
szemlatomaést befolyasolta. A Makrorol sz6l Weores Sandor levele, melyben Jack Kerouac
ir6i erejével mérhet6 mivet 1at, de a (kis)polgari életforméaval val6 szembesiilés motivu-
mat egészen Dantéig, Villonig és Shakespeare-ig vezeti vissza. A regényben Weores az
alakok orditéan nagy ,verbalis impotencidjat” idvozli, mely még a magyarorszagi lum-
penproletaridtus nyelvével sem él, hanem agy sajatos, nyelvtelen nyelvet teremt. ,, Akro-
batikus teljesitmény, mint 1ab nélkiil tdncolni: nyelv nélkiil orditani, hogy cseng belé
a fillem”, kialtja Wedres. Weores nem moralizél: a regényben bemutatott életforma szerinte
fiatalkorban jobb, hasznosabb, ,mint a savanyd koraérettség és stréber kotelességtudas”.
Kozmikus dimenziokba emeli Végel konyvét és kissé meglep6 moédon Bornemissza Péter
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Ordogi kisértetek c. konyve mellé sorolja. Weores levele végiil miszticizmusba hajlik,
méghozza a ra oly jellemzd keleti, buddhista miszticizmusba, amikor az érzéki élvezetek
voltaképpeni ,értelmetlenségér6l” beszél. Goran Rem horvat iré Triple double c. szovegé-
ben Végel Dupla ekspozicija (Attiintetések) c. regényének eszéki, nyolcvanas évekbeli
konyvbemutat6jardl ir, melyen a regény filmszer(iségét, erotizmusat emelte ki a kritika és
a kozonség egyarant. Kar volna, hangzott fel ekkor, ha Végel nem irna meg egy komolyabb
erotikus regényt. A harmadik szoveg egy 1988-as beszélgetést tartalmaz (a beszélgetés
Dorman Laszl6 kozremiikodésével zajlott le Szegeden a Mora Ferenc Kollégiumban):
Végel Laszl6 és Zelimir Zilnik tjvidéki filmrendezs beszélgetésérdl van sz6, amelyben
a két beszélgetbtars feleleveniti a 68-as egyetemista mozgalomrol a sajat élményét. A két
miivész az igazi 68-as baloldalisag eszményérdl és annak elarulasarol cserélt eszmét. Ki-
deriil a beszélgetésbdl az is, hogy a két alkotd, ki-ki a sajat médiuméban, nagyon hasonl
alkoto6i-poétikai elveket vall. A Végel-symposion kotet legutols6 szovege Végel egy fiata-
labb kortarsa és palyatarsa, Fenyvesi Ott6 tollabdl szarmazik. Fenyvesi a maga jellegzetes
(poszt)modern kolt6i radios DJ poétikajahoz hiven szovegének a Hosszutaui lovag cimet
adta. frasiban hangulatos korrajzot ad, méltatja Végel moralis tartasat, amikor a sympo-
soknak egyediil § segitett igazan. Kellemetleniil Gszinte, felkavaro iras a Fenyvesi Ott6é,
hiszen Végel igazi kozegének a hetvenes—nyolcvanas évek nacionalizmus el6tti Belgradjat,
Zagrabjat, Ljubljan4jat latja, nem pedig a filiszterek és konszolidalt munkahelyt, kényel-
miiket elStérbe helyezd értelmiségiek provincialis Ujvidékét. Fenyvesi szerint Végelt min-
dig is jobban vonzotta az akkoriban liberalisabb, nyitottab szerb kulturalis élet, szerette
»a szlavok filozdfia iranti fogékonysagat.”

Nagy munkat végzett tehat Virdg Zoltan, amikor a tengernyi Végel-irodalombol egy
ilyen reprezentativ tanulmany- és kritikavalogatast allitott 6ssze. Méltanyolni kell a ko-
tetbe bekeriilt délszlav szerz6k forditdinak, név szerint — Végel Beata, Radics Viktoria,
Szenes Eva, Oresik Roland és Kollar Arpad — pontos, szép munkajat is. Azokrél a széve-
gekrdl, amelyek technikai okok miatt nem férhettek be a valogatasba, kimerit§ és preciz
bibliografiai adatok talalhatok a konyv végén. A lehetséges kifogasok voltaképpen eltor-
piilnek a projekt monumentalis volta mellett. A mai magyar kdnonteremt§ autoritasok
némelyekérdl is elarul valamit ez a kotet, hiszen az ,,akadémiai” magyarorszagi irodalom-
tudomény és irodalomtorténet idGsebb generacidjanak szinte egy szévege sem talalt he-
lyet a gytijteményben, de nem azért, mert nem elég szinvonalasak ezek az irdsok, hanem
azért, mert egész egyszertien nem is léteznek. Ez akar a konszolidalt, egyetemi magyar-
orszagi irodalomtudomany rovasara is mehet, bar lehet, hogy a Radnéti Sandor altal
megfogalmazott (anyaorszagi) értetlenség, siiket fiilekre talal6 alkotasmodd (logikus) ko-
vetkezménye. Mindazonaltal nem is igazan hiinyzik ebbdl a kotetbdl a tdal merev, akadé-
mikus beszédmoéd, hiszen az tavol allna magatdl a Végel Laszl6-i poétikatdl. A tanulmény-
kotet attord vallalkozas, mert elészor olvashatunk egy igazén alapos, atfogd betekintést
Végel Laszl6 eddigi gazdag munkéassaganak sokoldalt és sokszinti fogadtatasarol. Ugy ér-
zem, a kotet szubjektuma (objektuma?) — Végel Laszl6 — maga is biiszke lehet ré.

Marko Cudié
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Blazovich Laszl6: Szeged rovid torténete

O

Vaskos monografidk utan a Csongrad Megyei Levéltar gon-
dozasaban jelent meg a Szeged révid torténete c. konyv
2005-ben. SzerzGje, Blazovich Laszl6 a Szeged c. foly6irat-
ban évek 6ta 6nall6 rovattal jelentkezett (Szeged torténeté-
SZEGED nek rovid foglalata), s az ott kozolt tanulméanyokat szer-
ROVID kesztette kotetté. Vallalkozasét olvasoéi igény sziilte: a Sze-
TORTENETE ged torténetérdl sz616 monografikus foldolgozasok nem
a koznapi érdekl6dés kielégitését szolgaljak, ugyanakkor
sziikség volt a szélesebb kozvélemény szamara is elérhetd
(arban és terjedelemben egyarant) j6 tudoményos Gssze-
foglaléra. Nem analég a haromkotetes Erdély torténetét
egy konyvbe slirité munkaval, mert az a monografia meny-
nyiségileg csokkentett valtozata, mig ez a nagy szintézi-
Csongrad Megyei Levéltar ~ Sekre is €pit6 4j Gsszegzes, de mindkettd célja a népszerd-
Szeged, 2005 sités. Alapvetd sajatossiga, hogy egyszerzGs latdszog érvé-
317 oldal nyesiil benne. Mig a nagy terjedelm{i monografidk sokszer-
zGsek, ennélfogva sokfajta néz6pont jellemzi Gket, itt egy-
féle tudomanyos és modszertani iskolazottsag dominal. Ez pedig a forrasok alapos isme-
retét, az elrendezés és értékelés metodikai kiforrottsagat tiikrozi. A tartalmi és szerkezeti
egységet szolgalja a kiillonb6z6 fejezetek beosztasa, mindegyik korszakot azonos szem-
pontokbol targyal: koztorténet, varoskép, at és forgalmi viszonyok, népesség és tarsada-
lom, gazdaség és miivel6dés.

Blazovich miivét ugyanakkor a kozépiskoldkban is jol hasznosithat6 helytorténeti
munkanak tartjuk, a didkok és tanarok lokalis torténeti ismereteit gazdagit6 kézikonyv-
nek.

Bar a szerz els6sorban kozépkorasz, az egyes torténelmi korszakok kiegyensulyozot-
tan szerepelnek benne. A j6 forrdsadottsigoknak és a gazdag szakirodalomnak is koszon-
het6, hogy a konyvre aranyos korszakolas, s azon beliil a tartalmi sokszin(iség a jellemzg.
AlapvetGen helytorténet, de modern aspektusbdl: nem ragad meg az események idébeni
egymasutanisaganal, a helyi kozélet fontosabb eseményeinek rogzitésénél, hanem az em-
bert veszi gorcsd ald. Nem csak azt irja le, mit csinaltak egykor a szegediek, hanem azt is:
kik, milyen miiveltséggel, csaladi és gazdasagi hattérrel. Malyusz Elemér mar az 1940-es
években a helytorténeti kutatas fontos feladatai kozott emlitette az anyagi és tarsadalmi
allapot megrajzolasat. Blazovich munk4jabdl is tgy latjuk, hogy az Gj megkozelités tarsa-
dalomkozpontt, a tarsadalomtorténeti kutatasok 1ényege pedig a ,torténelem nélkili”,
a politikai felszin alatt elhelyezkedd rétegek kultarajanak, kenyérkeresetének, lakott kor-
nyezetének a megismerése. Ez az 4j szemléletmod tiikr6zGdik a konyvben, s ezen keresztiil
ismerhetjiik meg mi is a varost. Lassuk.

DEL - ALFOLDI EV

BLAZOVICH LASZLO
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A nyolc fejezetbdl all6 konyv a ,, Természeti kép” bemutatisaval kezdddik. Ha valahol,
Szegeden ennek volt jelentGsége, ugyanis fejlédésének legf6bb momentuma, hogy viziutak
talalkozasi pontjan fekiidt. A lecsapolasokkal, folyamszabalyozasokkal atalakitott foldrajzi
kornyezet XVIII-XIX. szdzadban 4j képet adott az egész Alféldnek, s benne f6varosanak,
Szegednek. A természetatalakitas gazdasagi-tarsadalmi hatasait a szerz6 a vonatkoz6 tor-
téneti korszakon beliil targyalja.

A t4j szokvanyos és targyra utald ,régészeti” leirasa helyett , El6deink” bemutatasat
véllalta. Egymast valt6 kultirak és népek sorsat dbrazolja, bizonyitvan: a szegedi kornyék
régota lakott hely, az elsiillyedt és Gjonnan keletkezett civilizacidk korforgasa az emberi
torténelem folyamatossagat és valtozasat egyszerre szimbolizalja. Szeged jovGje mar neo-
littkumabol kiolvashaté. Olyan forgalmas Gtvonalak keresztez6désében fekiidt, amely ke-
reskedelemre predesztinalt, s az itt megfordult népek ki is hasznaltak e lehetGséget.
A szertedgaz6 szakirodalom eredményeit tudomanyos tomorséggel foglalta 6ssze, amelyb6l
kideriil, hogy a teriileten é16 nevesebb elédeink kozé tartoztak a szarmatak, hunok, gepi-
dak és az avarok. Utdbbiak kozel harmadfélszaz éves uralma a teriilet legmagasabb allami
szervezGdését jelentette a honfoglalés el6tt.

A honfoglalasroél és kozépkorrol szolo rész szegedi torténéseket targyal de bedgyazva
az orszagos folyamatokba. Az allamalapitis Szeged-vidéki torténete, a csanadi pilispokség,
majd a virmegye megszervezése az orszagos historidba illeszkedik. Megtudjuk, hogy
a nagy torténeti kérdések miként déltek el ezen a tajon. Eredménye pedig Szeged stlyanak
novekedése varmegyén beliil Csongrad varanak rovasara.

A szerz6 a kozépkor kivalod kutatdja, biztos kézzel vezet 4t benniinket varosi fejlédés
kiilonbo6z6 fokozatain. Kezdetben falusias telepiilés volt Szeged, melyet el6ny6s forgalmi-
foldrajzi helyzete emelt ki kornyezetébdl. A fejl6dés kulcsa tehat a szerencsés foldrajzi
adottsag, amely mar a XII. szdzadban piaci funkciét kélesonzott a helynek. Kiilonésen
a soelosztas kapott jelentGs szerepet. A forgalmas atkel6helybdl azonban a jog formaélt va-
rost, amikor IV. Béla az ide érkezett hospeseknek 1247-ben kivaltsagokat adott. A rajuk
érvényes személyi kivaltsag idGvel teriileti (varosi) privilégiumma szélesedett, alanya pe-
dig a polgari ko6zosség lett. Szabadon valaszthattak birét, plébanost, a polgarok telkiik és
hézuk tulajdonosai lettek, piacot tarthattak, és vammentességet élveztek. Kedvezs piaci
feltételek és a kiralyi tAmogatassal megszerzett jogok tették Szegedet az Alfold egyetlen
nyugatias varosava.

Ezt tAmasztjak ala a kotet 0j szemléletii fejezetei a varosképrél, a tarsadalom tagozo-
dasarol a varosi életrdl és miiveltségrél. Ezek azok a teriiletek, melyekrdl nem sokat tud-
hattunk meg a korabbi munkakbol, melyeknek forrasanyaga korlatozott, ezért a meglevé-
ket kellett kiilonleges modszertani eljarasnak alavetni. Szerzénk ezt tette. A varosszerke-
zet Reizner foltételezte kialakulasat (a vizbdl kiemelkedd hatsdgokra telepiilést) nem vi-
tatja, de idGpontjat igen. Eszerint a nevekben ma is fonnéll6 varosrészi tagolodas (Felsze-
ged, Alszeged, Ko6zépvaros) a XIV. szazad masodik felében indult meg. A suburbiumnak
(var alatti) nevezett varosrész magaban foglalta az akkori Alszegedet, ami viszont nem
azonos a késGbbi Alsovarossal. Utobbit a gazdag alszegedi polgarok kirajzasa teremtette
meg. Utcairdl, épiileteirdl a benne lakokrol a mar-mar kozismert forras, az 1522-i tized-
jegyzék tudosit. Blazovich ennek alapjan rekontsrualja a varost 6vezd telepiilésgytirtit, az
utcak vonalvezetését, s a fontosabb kozépiiletek (a var, templomok) helyzetét.
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A tarsadalom abrazoldsa mar nem ilyen egyszer(, mert a forras nem jel6lt meg foglal-
kozasokat a nevek mellett. Viszont maguk a nevek (Csukas, Varsas, Csordas, T6zsér) jo
tampontot kinaltak a foglalkozadsok megallapitasdhoz. De segitett az analdgia is, s e ket-
tére tamaszkodva folvazolja el6bb a vagyonszabta térbeli elhelyezkedést, majd a foglalko-
zasszerkezetet. Akkor a kozpont (Szent Demeter templom) volt a leggazdagabbak lako-
Ovezete, vagyonuk legértékesebb darabja pedig a Szerémségben birt sz6l6. A tarsadalmi
ranglétran lefele haladva jut el a f6biré6tol a keresked6kon és iparosokon at a zsellérekig.
A varos életének bemutatasa azzal a meglepetéssel szolgal, hogy a f6 kenyérkeresetet
a halaszat és a nagyallattartas jelentette, de igen nagy jelentGsége volt a bortermelésnek is.
Egyik sem tipikus vérosi szakma, de mégsem csak szegedi sajatossag. A magyar varosfej-
16désre hatottak a kiils6 viszonyok is, f6leg a Nyugat-Eurépdba iranyul6 mez6gazdasagi
export, mely folkeltette a varosi polgarsag piaci érdeklGdését s belefogott a jol jovedel-
mez6 gazdalkodasba.

A mai egyetemvéros tudomanyos gyokerei fedezhet6k f6l a kozépkori multban: a ko-
lostori iskolak egyhaziakat, a plébaniai iskola vilagiakat képzett. Blazovich kozépiskola
(kaptalani) 1étezését olvassa ki abbdl a ténybdl, hogy 1444—1526 kozott 110 didk jutott el
a bécsi illetve a krakko6i egyetemre. Olyan miivel6dési hagyoményt tar elénk a szerzd,
amely elsGsorban egyhazi katfgb6l taplalkozott, de igazi reneszanszhoz vezetett.

A , Torok hodoltsag kora” ugyanigy szamba veszi a varoskép valtozasait, de beiktatja
a tarsadalmi élet fontos tényezGjét, a demografiat, s kitér a torok megszallas okozta igazga-
tasi sajatossagokra. A varoskép a dzsamiva atalakitott templomokon és az Gjonnan épiilt
flird6n kiviil alig valtozott. Népessége hullamzott ebben az idGszakban. A szerz6 eloszlatja
azt a korabbi feltételezést, hogy a torok jelentésen leapasztotta a lakossagszamot. 1546-
ban mintegy 1000-rel kevesebben (kb. 7000) voltak, mint 1522-ben, s 1560-ra a kereszté-
nyek kiiildozése miatt a 1élekszam mélypontjara jutott (3000—4000), de utdna noveke-
désnek indult. Nagyobb bajnak 1atja, hogy az elit elkoltozésével 1ényegében a tarsadalom
fejez6dott le. A Kozépvaros magyar jellege szinte megszlint, a viros rendetlenségbe for-
dult, mig a gazdasag stagnalt. A torok vilag hagyatékat osszegezve megéllapithat6: a nyu-
gati tton elindult varos balkani kiilsejl telepiilés lett. Egyediil az egyhéazi értelmiség
apolta szellemnek koszonhetd, hogy az el6dok megmaradtak a nyugati és magyar kultira
vonzaskorében.

A torok kitizésétdl az 1848-as polgari forradalomig terjedd idGszakot ,,Az Gjrafelemel-
kedés kora”-nak nevezi a szerzg, ami részben visszatérést jelentett az eurépai varosfejls-
dés utjara, részben megindult a polgirosodas gazdaségi és tarsadalmi megalapozasa. A la-
kosok Szegedet csaszari garnizonbol Gjra szabad kiralyi varossa kivantak tenni, mert job-
bagyi alavetettségiik, s ezen keresztiil kiszolgaltatottsdguk polgari szabadsaggé valna. Lé-
nyeges meglatas, hogy a szabad kiralyi jogéllas visszaszerzésére irdnyul6 torekvést a né-
pesség kontinuitasa bizonyitékanak allitja be, ti. csak a folyamatosan helyben el6 lakos-
sagban élhetett a régi szabadsag emléke. Kevéssé ismert az a koriilmény, hogy a Palank és
a var idegen lakossaga a tiszai hatar6r keriilethez, a kiilvarosok magyar lakossaga a kama-
rahoz tartozott. El6bbiek bekapcsolodtak a nagy jovedelmezbségli marhatenyésztésbe és
kereskedelembe, utébbiak szabad jogi statusuk elérésével akartik ellenstlyozni ezt.
A helyzet a Bansag visszaszerzését jelents pozsarevaczi békével (1718) oldédott meg, mert
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megsziint Szeged hatarszéli jellege, s benne a katonasag uralkod6 helyzete. 1719. majus
21-én I1I. Karoly privilégiumlevele Szegedet a szabad kirélyi varosok soraba emelte.

Ett6] kezdve a varos fejl6dése egységes ivet alkot 1849-ig. A kotet korszakolasa is eh-
hez a datumhoz igazodik, mert a nyugodt fejlédést, a gazdasag és tarsadalom megerGso-
dését biztosito keret, a szabad kiralyi jogallas 1848-ig allt fonn, hogy roévid idére a polgari
kozigazgatasnak adja at helyét. A konyv kiilonleges érdeme, hogy a sokfajta nézGpontbdl
targyalt elGrejutas kozos eredGjeként a visszaszerzett varosi statust nevezi meg. Ezzel arra
utal, hogy a kivaltsag is lehet fejlédést el6mozdit6, mert a privilégium adta lehetGségeket
a szegediek kihasznaltdk gazdasaguk erésitésére, tarsadalmuk polgarositasara és varosuk
szépitésére. Természetesen hatottak més objektiv adottsagok is, igy el6nyos forgalmi hely-
zete, a nagy hatér kialakulasa, népesség novekedése. A vizi kozlekedés tette Szegedet
a Dél-Alfold centrumava, mert fejlett hajéparkjaval a terményelosztis és buizaszallitas
hasznat meg tudta kaparintani. A polgarosodéis vagyoni hattere a kereskedelemben fol-
halmozott t6ke volt. A déli (Balkan felé vezetd) kereskedelmi utak taplaltak igazan Szege-
det, nélkiile jelentéktelenségbe siillyedt kis varos maradt volna. Amikor a természetes
gazdasagi aktivitasnak gétja lett (Trianon), a funkci6vesztéssel parosuld hatarszéliség tes-
pedtséghez is vezetett. Ezt az éltet6 er6t a konyv hossza idGszakba helyezve, sok adattal
illusztralva korszakokon 4t érvényesiil6, kihasznalt adottsagként mutatja be.

Hangsulyos fejezet a varoskép atalakuldsarol sz6l6. Ebben részletesen kitér az Gj kato-
nai (var, kaszarnyak) és polgari igazgatast (hivatalok, korhazak) szolgél6 épiiletek torté-
netére, mint a régi Szeged arculatat 1ényegében a nagy arvizig meghatarozo6 kulturalis ér-
tékekre. Kiemelkedett a polgari kozépitkezések sorabol a varoshézaé, amely a ma is lat-
hat6 mives épiilet torténeti el6zményét jelentette.

Lényeges Osszefiiggésre mutat az ,Uj varos sziiletése”-vel kapcsolatban. Kutatok egy
csoportja a reformkori varosokat piaci funkci6ik szerint rangsorolta, s Szeged az ,els6-
rend( kereskedelmi kézpontok” csoportjaba keriilt, harom délvidéki tarsa (Zombor, Uj-
vidék, Baja) mellett, mig Temesvar a kovetkez6 csoport elsé tagjat alkotta. Ez — Blazovich
szerint — a régi6 gazdasigi erejének bizonyitéka, amelynek viszont a dinamikus varosfej-
16dés volt az éltet§ eleme. Nagy teljesitmény ez annak fényében, hogy szaz évvel korabban
a varos még a hodoltsaghoz tartozott.

A szegedi hatar kialakulasa 1ényeges még e korbodl, mert a hatalmas (kb. 200 000
hold) kiilteriilet Szeged megélhetésének egyik forrasa volt 1950-ig. A nagy kiterjedési
pusztakat perek sokasigéival nyerte vissza a varos, mert a teriilet kiralyi elzalogositasaval
a régi legeltetési jog is elveszett. Marpedig ez a jog az emberek életlehetéségét hordozta
magaban, ugyanis az allattartas és kereskedelem a legjovedelmez6bb foglalkozasnak szé-
mitott.

A tarsadalom rétegezettségét nem jogi szempontok szerint hangsilyozza, hanem va-
gyon és életmdd szerint differencidl. Ez alkalmasabb a polgari tipusu valtozasok (igényes
lakésbels6k lakasviszonyok, kulturalis sziikségletek, gazdasagi vallalkozasok) érzékelteté-
sére.

A kultara intézményeinek bemutatisa ugyancsak a polgarosodast tiikrozi. Nemcsak
a civil 6ntudat magas fokat bizonyit6 Kaszin6 megalapitisa mutat erre, hanem az iskolaz-
tatis fontossaganak folismerése. Tanulasba fogni, s a megszerzett tudassal ralépni a tar-
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sadalmi felemelkedés ttjara — polgari erény, amit a szegediek — a piarista gimnazium pél-
dajat latva — tomegesen ismertek fol mar a reformkorban.

1848/49 rendszervaltozast hozott a varos életében is, de a népképviseleti alapra helye-
zett 6nkormanyzasnak hamar véget vetett a Habsburgok foliilkerekedése a szabadsag-
harcban. A ra kovetkezd idGszakot ,,A polgéri varos” c. fejezetbe foglalta a szerzd. Ne té-
vesszen meg senkit a cim: Szeged mar 1848 el6tt is polgarvaros volt, amennyiben a rendi
polgarsag politikai foglalatanak tekinthet8. Az 1849—1945 kozotti torténeti szakaszt a tor-
ténetiras ,polgari kor”-nak tekinti, mert a gazdasagot és tarsadalmat, majd a kozigazga-
tasi berendezkedést is a polgarosodas normai jellemezték. Ez teremtette meg a korszak
egységét, s ezt jelzi a fejezetcim.

A varos belsé fejleszterdinek kiils6 megmutatkozasa volt mindig az épitett kultara,
a hazakban, terekben, utcakban megtestesiil6 human kornyezet. Szegeden az 1879-es arviz
ebbdl a szempontbdl tabula rasa-t teremtett, amely a modern urbanizacié kiindul6pontja
lett. Ennek megfelelen szabott ,méretes” fejezetben foglalkozik a szerz6 az arviz utani
rekonstrukciéval. Az olvas6 szaméara szemléletesen irja le a régi Szeged eltiinését, azt,
hogy miként t6ltotték fol a varos vizenyGs részeit, atlag két méterrel magasitva a térszin-
tet, alakitottak ki a périzsi mintaja két korutas, sugarutas utcaszerkezetet. A kozépkori
kiils6 teljesen eltiint, de a kozépkori tagoltsag részben fonnmaradt: az egykori suburbium
lett City, azaz megmaradt gazdaségi és kulturalis kozpontnak. A két korat kozé szorultak
a kispolgari rétegek, mig a kiils6 varosrészekben munkés- és parasztcsoportok laktak. A tar-
sadalom e térbeli tagozddasa 1945-ig fonnallt. A konyvbdl kideriil, hogy az arviz pusztitas
mellett egyben ,4ld4st” is hozott. Az Gj utcaszerkezet tobbek kozott Lechner Lajos, Schu-
lek Frigyes, Lechner Odén tervezte ,beépitése” tiintette el végleg a rusztikus Szegedet,
s emelt helyébe egy modern eurdpai varost, melyre a koronat az els habort utani egyetemi
és egyhazi kozpont kiépiilése tette f6l.

A kotet demografiai fejezetei a mashol leirt gazdasagi és tarsadalmi atalakulés legfon-
tosabb bizonyité mellékletei. A szamok ugyanis 1920-ig folyamatos emelkedést mutatnak,
a novekedés forrasa kett@s: a természetes szaporodasbol és a vandorlasi kiilonbozetbdl fa-
kadt. Az egész mogott pedig a varos erételjes polgarosodasa htizédott, amely piaci kilata-
saival, m{ikod6 kozintézményeivel, tarsadalmi szabadsagéaval serkentéleg hatott a népes-
ségnovekedésre.

A tarsadalom bonyolult képz6dmény, polgarosultsdganak t6bb mutatéja 1étezik. Két-
ségtelen, hogy ,mérhet§” tulajdonséagai koziil egyik legfontosabb a foglalkozasi megoszlas.
Korszakunk végére ez sokat korszer{isodott, mert a mezégazdasagbol él6k visszaszorultak
a modern szektorok javara, de Szeged még igy is elmaradt pl. Arad, vagy Temesvar ha-
sonlé mutatoéitdl. A szerezd — helyesen — Szeged varos legfontosabb sajatossagat allitja
el6térbe: hogy ti. nagy a kiilteriileti népesség aranya, akik mezdgazdasagbol éltek. A veliik
egylitt elért polgarosultsagi szint viszont viszonylagossa teszi a tobbiek korszertibb foglal-
kozési Gsszetételét.

Az egyes tarsadalmi rétegek bemutatasa lényegre toré. A nagypolgarsdg meghataroza-
sahoz a vagyon fel6l kozelit, ennek bizonyité anyagat pedig a virilis listakban lelte meg.
Nem vitas, hogy a fizetett ad6 nagysaga a tarsadalmi allapot objektiv tiikkre, de még sokféle
Osszetevje volt neki (foldbirtok, betétek, ingd értékek stb.), nem is beszélve a polgari
status olyan kellékérdl, mint a tekintély, miiveltség stb. A varosi kozéprétegek jellemzése
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Gjszerd: foglalkozasuk mellett az életmod elvart stilusara (jol fizet6 allas, tagas lakas sze-
mélyzettel, étkezési szokasok) hivja fel figyelmiinket.

A parasztsag Szeged relative legnagyobb tarsadalmi rétege (1930-ban 36,4%). Ebb6l
adodik, hogy a varos ,kiegyezése” mar 1852-ben megtortént, amikor a tulajdonéban 1évé
hatért bérletként a gazdak rendelkezésére bocsatotta. Legfontosabb kovetkezményét
a szerzG helyesen Osszegezte: varos nem kotyavetyélte el vagyonat, hanem lakossagat segi-
tette belGle. igy az emberek a sziil6foldjiikon talaltdk meg életlehetSségeiket, s nem valtak
foldonfutova. Moéra a bérelt birtoknak és a parcellagazdalkodasnak tulajdonitja, hogy va-
rosunkat elkeriilte az agrarszocializmus, s az emberek nem lettek agrarproletarokka.

A szellemi élet attekintése differenciltan torténik: az iskolak szerepét a népoktatas és
kozépiskolai képzés teriiletén mutatja be, mig a felsGoktatasnak 6nallo alfejezetet szén,
s kiilon veszi szdmba kozmiivel6dés intézményeit. Elemzésébdl kideriil, hogy Szeged a m{-
veltségi t6ke megszerzésének orszagosan is kiemelkedd helye volt. Ha mas varosok szak-
maszerkezete modernebb is, Szeged el6nye a kultarateremtés teriiletén vitathatatlan. Tab-
lazatban abrazolja, hogy a kiilonb6z6 kozépiskolakban hanyan tanultak 1901-ben, ami ko-
rabbi évekhez képest jelentGs emelkedést mutat. Talan még ennél is fontosabb, hogy a ta-
nulok kozel fele vidékrdl érkezett, mert a nagy hatorszagnak szamit6 Bansag nem Temes-
varra, hanem Szegedre kiildte gyermekeit tanulni.

Ez a rohamosan fejlédé iskolahalozat, és a tarsadalom miivel6dési, szakmai igényei
objektive megteremtették az egyetem alapitasinak feltételét. Ehhez jott a Trianonnal
sziikségessé valt szellemi kisugarzo hatas, s 1921-ben Szegedre koltozott a kolozsvari egye-
tem. A polgéari tanarképzd féiskolaval egyiitt, mar két felsGoktatasi intézmény talalhato itt,
igy joggal nevezhetjiik egyetemi varosnak, mely azoéta is a ,varosiassag” legfontosabb té-
nyezGje. A korabeli kereskedelmi funkcidk elvesztésével Szeged legtijabb kori éltets ereje
az egyetem.

Az eddigi monografiakkal szembeni tobbletet abban latjuk, hogy kitekint a 20. szazad
masodik felére is. Csak érinti az 4j korszak problémait, de ez a r6vid bemutatas is elég
arra, hogy ravilagitson, nemcsak j, hanem egy teljesen més vilagrdl van sz6. Az ipartele-
pitéssel jaro falusi bevandorlas jelentsen megnovelte a lakossigszamot, amellyel a lakas-
épitkezések tliteme alig birt 1épést tartani. A lakdtelepek panelhéazai egyszerre jelentettek
folemelkedést a vidéki komfortnélkiiliséghez képest, de egyben 1j életformat kényszeritet-
tek lakéikra, mely igen ellentmondésos volt, de mindenesetre a varosias jelleget erésitették.

A legnagyobb valtozast talan a kozigazgatasban figyelhet6 meg, mert az 1719-utan
megszerzett kiilteriilet levalt a varosrol és 6nallé kozségek jottek 1étre rajta, s egyben el-
veszitette a tobb mint 200 éve élvezett 6nkorméanyzati szabadsagat.

A kotetet hasznos fiiggelék egésziti ki a varos korabbi (birdk, {birdk) és Gjabb kori
(polgérmesterek, tanacselnokok) eloljaroirol, kiilteriiletének alakulasarol, s végiil megadja
Szeged torténetének valogatott bibliografijat a hozza kapcsolddd személynév-mutatéval.

A konyv elolvasasa utan nemcsak Szegeddel lesz ,tisztdban” az olvas6, de megizleli
a torténetirdi mesterség klasszikus erényeit és Gj modszerekre torekvését.

Szeged, 2006. augusztus 4.

Marjanucz Laszlo



Miivészet

ModerNatura

PATAKI FERENC KIALLITASA A DEMASZ NYRT. AULAJABAN

Do

Pataki Ferenc — sziiletésnapi tarlatként? — kiilonos hangulata tajképeit gydjtotte cso-
korba, mintha szines virdgozonével (amelyek egyattal romantikus én-képek) meg tudna
allitani a romlast. A vilag, a huszadik szazadi késekkel sebzett 1ét romlasat? Az ember,
tobbek kozt a politika hatalmanak is kitett m{ivész romlasat? Aki az ilyen-olyan borzal-
makkal — sajnos, sok van bel6liik — csupén sajat tisztasigat éllithatja szembe? A fénynek,
mert tajképein végighullamzik valamind — Nagybanyét is esziinkbe juttat6 — sugér-
koszord, van-e hatalma, hogy bevilagitson életiink sotét termeibe, és — ez fontos volna —
kiemelje a holt (csaknem holt) életet azokbol az elatkozott kazamatakbol?

Pataki festményein ezuttal a természet dics6iil meg: a fold, amelynek évszak a mo-
torja; a viz, amely éltet6 szimbolumként koriilfolyja életiinket; az erdd és a nadas, amelyek
— igy van ezer éve — a szegénylegény-szabadsag jelképeiként funkcionalnak. A miivész,
lathato, fénygerendakat hasitott ki a hajdani mester, Bernath Aurél természet-mértanabol,
am ezeket az alf6ldi t4j siksagi nyugalma szerint — &tméretezte. Talan atszellemitést is
mondhatnénk, hiszen minden motivuma mogott ott a foldszagu 1ét artisztikus megemelése.

Hat persze, hogy Barbizon szellGs végtelenje foltlinik akar egyetlen jégbe fagyott nad-
szalon is; hat persze, hogy a szinek fényereje — zsombék és barna homok ide vagy oda —
érzelmi vihart kozvetit, de a francids és nagybdnyai indittatas mellett lehetetlen észre
nem venni a motivumok mogotti miveltségélményt: Berzsenyi Daniel Gszének (2005)
— yhervad mar ligetiink” — melankolidjat és — hogy csak a masik végpontot emlitsem —
Rubljov Tarkovszkij altal is megszentelt fényglorids angyalainak harangztgast is kifehé-
rit6 tisztasag-csendjét (Szent Gyorgy legenda — 2004).

Mert a tajkép mint fogalom lehet 6divata — bar Pataki Ferenc szinte az absztraktig is
elmegy (Fényfelé — 2006) —, lehet talhaladott, 4m a mogotte 1év6 érzelemtartomany,
minthogy a humanum mozgatja, mindig modern. Ebben az apa f6ldjéhez visszanyulo,
a kétkezi munkat igencsak megbecsiil§ vallomasban (Apam foldje — 1989) éppen az az
bsiség, a természeti embert szabadsigra kényszerité munka az érdekes, amely Van Gogh
tiizes langnyelvi sargait az afrikai szobrok kitttalan fajjdalméval rokonitja.

Pataki barnainak §sfajjdalma innen eredeztethet8: az emberarcu t4j szenvedésébdl. Ezt
a draméat, miként az Alfoldi himnusz (2003) cimi triptichonon latni, csak részben oldja
fol a kozépsd tabla (Vonuld felh6k) kékes zoldje, a két széls6 polus résnyi égvilagossagot
enged§ horizontja a Folazott fold és a Kandlis partjan fold-barnaitél szenved.

De talan nem is szenvedés ez, hanem a szerkezeten és a technikan talmutaté, az
anyaggal bensdséges viszonyt apolé miivész szemérmes vallomésa. Aki az Alfoldi pano-
ramahoz (2006) — hiadba az expressziv ecsetkezelés, a festék alol itt-ott kivillan6 vaszon
természetes ,,durvasiga” — Pet6fi messze elnytlé siksagi csendjét koti, a B6 termés (2005)
kék tavacskat is folvillant6 tablajahoz pedig — fokuszba emelvén a Van Gogh-i elementaris
erejii sargat — a bizamez6 parttalan aradasat. Erre a foldszaga érzelemtérképre nagyjabol
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illik is a tarlat cimét szellemesen megemel6 ModerNatura mint elnevezés, jollehet a kép-
modernségnek masfajta megnyilvanulasi formait is ismerjiik.

Pataki Ferenc evvel a tarlattal valamennyire nonfiguralitst is tlikr6z6 1ényét hattérbe
helyezte. Nem konstruktiv, ennek ellenére szinvaltozataiban érzelmes élmények uraljak itt
a sikot, hanem romantikus, az Alfold csendjét bens@jében is visszhangzo a tajélménye. Az
ecset fényfaktorokat bocsatva ki magabol mindig valahonnan beliilrdl, az emlékezés mély-
rétegébdl indit, és akar klasszikus dallam idézédik ol szintobz6dasaban — fiirtokben 16g
a Csendes éj (2005) karacsonya —, akar Japan lirailag tlérett, keletiességet foszforeszkald
csondje (Bticstizik a nap a volgytél — 2005), a hatas ugyanaz: derengd, a szivarvany sok-
szinfiségétsl sem idegenkedd vildgossag. Ennek ellenére az Egi mez6 (2005) mégsem
a harmonia caelestist — az angyali szférak muzsikajat — juttatja esziinkbe, hanem a foldi
ekét eldobd apa ,t4jértékd” kitarulkozasat.

A fest6miivészre két iranybol zuhan az élmény: a helyi szin, az Alfold, az édesapa,
a kékségében megvilland és jégkalodaban megmerevedd viz, a folyopart, a homok, a zsom-
bék, a nadbuga-nadkip, valamely arva (magyar?) kal4sz foldrajzilag is meghatarozhato,
valos és illuzorikus térképérdl, ugyanakkor a bibliai-mitolégiai (mitoszi) tajakrol. Ez
utébbi még klasszikus el6dok (Szinyei Merse és William Turner) szellemes megidézésével
is gyarapszik. (A Szinyei Merse-parafrazis — Szinyei-idézet [1999] — ironikus gesztussal
a figurakat kiszivattytzta az elemozsiaval tarkitott mez6b6l-tajbol, a Turner parafelhGire
val6 utalds meg éppenséggel az akvarellista Pataki technikai bravtirjaira tar kaput.)

A talontdl szép kép (akril festmény) levegls tagassaga a valosziniitlen kék ég fehérség-
ben duzzado felhGivel — Nagybanya emléke (2006) —, csak akkor lesz ,hommage”, ha
— van ré utalas — mellé képzeljiik egy klasszikus festGiskola fényittassagat, s azt a menekii-
1éskényszert, amely Nagybanya természeti fényeit Trianon utidn Szentendrére koltoztette.
Folszabadit6 hat4sa, bar az érzelemfaktor ilyesféle elGtérbe keriilése a ,,miiszert” igencsak
kilengeti, letagadhatatlan.

Am nem csupén a ,tilzas”, de a technikai visszavonas altal is mélyiilhet egy kép értelme-
zési tartomanya. Nem is annyira a Lugasban (2006) zold fény{i, némely vonatkozasaban
(1étra) a bibliai jelképtarat is f6lidéz6 targy-mustrajara gondolok, sokkal ink&bb a barna jel-
legti, faktarajaban durva Jakob lajtorjaja (2000) Osszetettségére. A 1épcs6, a 1étra, a lajtorja
— vagyis a fokain val6 poroszkalas — mindig égmagassagba, az Istenhez vezet. Pataki Ferenc
dramai boldogsaga abbol adodik, hogy ,paraszti” targykultuszaban, targyszeretetében
a hatasos szimbo6lum hatterébe ama kamrai 1étra val6sagossagat is elénk varazsolta.

Szinte hihetetlen, hogy t4jjellegli meseképén, ,panndjan” (Szent Gyorgy legenda)
mennyire hitelesen tudja vegyiteni — a szépség mint a gonosz elleni tiltakozas szimbolu-
maként — a kiilonboz§ értékjavakat. A foékuszban 4ll6 Szent Gyorgy nemcsak a sarkanyt,
de minden gonosz gonoszat ledofi. Balra hagymakupolas templomok, jobbra Rubljov mar
emlitett fényglorias angyalai-szentjei. A vertikalisan harom részre osztott kép felsé ,,szarny-
egylittese” szinte ropiil. A szentek égi és foldi vizeken hajoznak, s nincs az a szinpéra, szin-
kod, amely altal ne vilagosodnék meg mitoszi és val6sagos 1ényiik. A fold mint terep — hiaba
borzolja orosz lovasszan, szeli tengerét vitorlas hajé — nem csupan tavoli tajakat idéz, de
az Alfold homokkatedralisait, szarazsagtol alig nyeldekl§ homokbuckait is.

Pataki Ferenc éppen azaltal mester, hogy tajélménye egyidejiileg mitoszi id6utazasra
sarkall, nem kevésbé honi csavargésra: hogy a foltiizesitett vindor — alf6ldi vargabetiikkel —
legigazabb 6nmagahoz érkezzék meg.
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Mivességét tekintve szinte csak ecsetjének él.
Ezt az elkotelezettséget érezte meg harom fiatal tanitvanya. Avval, hogy mesteriikkel
kiallithatnak — elindultak egy értékkel teli, de ilyen intenzitasban alig kovethet6 Gton. Sze-
rencsére egyikiik sem akarja mesterét mésolni, j6llehet a hattérben ott van Nagybanya fé-
nye, kubista targyépitkezés (Rusz-Racz Ildikénal akarva-akaratlan is Perlott Csaba Vil-
mos), nemkiilonben a pasztell érzéki szinvalésaga (Sandor Noémi), és a szénrajz fekete-
fehér vilaganak klasszikus fegyelme (Krauser Zolt4n).
Csak rajtuk mulik, hogy meddig jutnak el a palyan. Az els6 1épésiik kifogastalan: jo
mestert valasztottak maguknak.

Szakolczay Lajos
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Labat én még 1igy remegni...

BESZELGETES GREGOR JOZSEFFEL"

Do

— Az operai alakitds nem egyenl énekesi alakitas + szinhazi alakitas, hanem a kettének
egy komplex egysége — Mennyire tudsz egyetérteni Fodor Géza véleményével?

— Egy operaszinpadra 1ép6 embernél feltétel, hogy ne csak énekelni tudjon, de a sziné-
szet megtanulhaté részét is sajatitsa el. A mi szakmankban igen nagy jelent6sége van az
utidnzasnak. Nem a masolasnak, az utanzasnak. Kotelességiink a jot ellesni. En is rengeteg
dolgot 4tvettem innen onnan amonnan.

— Kit6l példaul?

— Nagyon sokat lattam Székely Mihalyt. 1958-td] statisztaltam is pesti el6adasokon.
Ha én 6t elkezdtem volna szolgaian utanozni, mindenki rajtam rohogott volna, s azt
mondtak volna, hogy a Gregor egy Székely-epigon, csakhat joval gyengébben csinélja. De
lattam, hogy az elsG probara mar teljesen kész figurat hozott, s ehhez mindig hozzatett
valamit. Egyetlen prébat sem dobott, neki minden préba nagyon fontos volt. El6szor épp
a Turandotban lattam. Hat akkor & olyan volt nekem, mint a papnak a joéisten! Aztan igen
sokat tanultam a Maleczky Oszi bacsitol is. Ok nagy egyéniségek, és osszetéveszthetetlen
miivészek voltak.

— Peter Brook mondja: all egy ember a szinpadon, és senki nem néz ra. All egy ma-
sik, és mindenki 6ra figyel. Engem csak ez a kiilonbség érdekel — mondja Brook.

— Annak idején, mikor a pesti operaban a Kékszakallit szoktam nézni, azzal szoéra-
koztam, hogy kitalaljam, ki a cimszerepl6. A darab félhomalyban kezd§dott, a Kékszakalla
héttal allt, s én 9o szazalékos biztonsaggal meg tudtam mondani, hogy ki 4ll a szin padon.
Ha Székely volt, azt mindig eltalaltam, és Paldnkay Klarat is.

— Egy lirai és buffo basszusnak példaul ériasi lehetéség, hogy egy Székely Mihalytol,
egy Maleczky Oszkartél lophat, s mds nemzetek énekeseinek nagy hatranyuk, hogy
nincs ilyen hagyomanyuk. De hogyan lehet azt elérni, hogy az atvétel ne szolgai legyen
a tanuld ne valjék epigonna?

— Hat ez bizony veszélyes dolog. Magyarorszagon példaul két ember utdnozta szolgai
modon a Svéd Sandort. Ha nem néztél oda, egy pillanatra talan ossze is téveszthetted

* Gregor Jozsefet 1989 dszén kinevezték a Szegedi Nemzeti Szinhaz operatagozatéanak élére. Ober-
frank Gézat valtotta, aki jelentds eredményeket ért el az itteni operatarsulattal, de komoly sebe-
ket is okozott. Gregor ekkor mar széleskordi nemzetkozi tapasztalatok birtokéban véllalkozott a fel-
adatra. Ez az interja kinevezése utan, nyaron késziilt vele a Tiszataj szaméara, de akkor valamiért
nem keriilt be a lapba. Most, halala utan ismét elGvettiik. A beszélgetés nemcsak az akkori konk-
rét helyzetet elemzi, de Gregor Jozsefnek a miifajrol vallott nézeteit tiikrozi, ezért Ggy gondoljuk,
ma is érdekes. A Tiszat4j ezzel a 18 éves eredeti, sehol meg nem jelent interjuval emlékezik ra.



2007. februar 95 ‘ ‘

Gket, am a kovetkez6 pillanatban minden igen unalmas lesz — a Svéd Sandor egyénisége
és hangszépsége nélkiil. Aki szolgai médon utanoz, az nagy valoszintiséggel azt fogja rep-
rodukalni, ami az illet6re nagyon jellemzd, kiils6dleges dolog volt: a modorossagokat.
S igy parodiava valik. Svéd maga is modoros énekes volt, de a kiilsGségek mogotti tartalom,
az egyénisége mindezt hitelesitette. Svéd modorossagai Svéd nélkiil valoban nevetségesek.

— Fontos, hogy az énekes tudja, mi az, ami a példakép technikajabél, megoldasaibél
neki is jol all, hasznos, s igy atvehetd.

— Ha egy énekesnek van miivészi értelemben vett egyénisége, akkor az batran lop.
Fontos az is, hogy nem szabad egyetlen idealt utdnozni, sok mindenkitél lehet tanulni. Ezt
azonban mindenkinek 4t kell sz{irnie a sajat egyéniségén. S ha igy csinalja, ezen nincs mit
szégyelnie. S mar az is egy nagy dolog, ha egy énekesnek van annyi esze, hogy lopjon.
S tudja, hogy mit kell ellopni.

— Meg hogy kit6l! Te sok sztarral lépsz fol itthon is, kiilfoldén is. Ok hogy csinaljak?
Lehet lopni téliik is?

— A mi szakmank legnagyobbjaira valami nemes egyszeriiség jellemzd. De nem is ez
a jo kifejezés, ez annyira elkoptatott. Szoval a foldhozragadtsagnak, a két 1abbal valo fol-
dénjarasnak iskolapélddja mindegyik nagy énekes. Ilyen Marton Eva, vagy Mirella Freni,
Gyaurov felesége. Azt hiszem, mi, aki nem vagyunk azon a csticson, azt hissziik, hogy ezek
az emberek hibatlanok, és nem félnek. Pedig l4bat én még gy remegni, mint Gyaurovnak
Houstonban a Borisz koronazasi jelenetében, és még az életemben nem lattam! Es igenis
Marton Evéanak a kezében is remeg a kotta, és ezért lehet 8ket nagyon szeretni.

— Terdd is inkabb ez a fajta 6sztonosség, vagy foldhézragadtsag jellemzb. Hogy jon
ez 0ssze azzal, hogy most a szegedi opera miivészeti vezetfje lettél, ami tudatossagot,
operativitast (sic!) szinte épp ellenkez6 adottsagokat kévetel?

— Volt egy jobaratom, zenésztarsam, Kardos Pal, aki korusvezet§ volt, s vele rengete-
get beszélgettem mindenr6l. Tobbek kozott errdl a kérdésrdl is. Addig én ilyen dolgokkal
nem foglalkoztam. Egy énekesnek az a dolga, hogy a rabizott feladatot, a darabot, az oda-
adott kottat megtanulja, gondoltam én. Hogy miképpen jut el addig, ahogy hatni tud a ko-
zonségre, az értelmével, vagy egyszertien engedi hatni magara a zenét, ez alkat kérdése.
En elég sokaig abban a helyzetben voltam, hogy Vaszy Viktorral dolgoztam egyiitt. O a tu-
datossagnak és az 6sztonosségnek olyan elegye volt, amilyennel azéta se talalkoztam.
Minden taktusra raérzett, ezt viszont utana nagyon tudatosan vitte végig és vitette végig
veliink is, ami benniink ezt a dilemmat teljesen eltiintette. Nem is foglalkoztunk vele. Ki-
alakult benniink egy képesség: ha az ember ranéz egy kottara, s mar kezdi tudni, akkor
nem kétséges, hogy azt hogy lehet megcsinalni. Egy megoldashoz tobb tton is el lehet
jutni, de a megoldasnak mindig ugyanannak kell lenni. Az 6sztonosség egyébként nem
zarja ki a tudatossagot! Ha az ember leiil egy halott kottaanyag mellé és toprengeni kezd,
vagy egy jelenetet megprobal értelmezni, s ekozben rabizza magat az 6sztoneire — ez azért
a tudatossagot feltételezi!

— Tobbszor tapasztaltam, hogy egy miivész csinal valamit — nagyszertien, megold
egy kényes problémat — elegansan, izgalmasan, s utana, ha beszélni akarsz vele mind-
errél, nem tudja elmondani, mit csinalt.
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— Nagyon tiszteltem és szerettem Radnai Gyorgyot. Nala vajsziviibb és galambepéjiibb
embert életemben nem lattam! Ugyanakkor elképzelni sem tudok olyan feneketlentil go-
nosz Jago6t vagy Scarpiat, mint amilyen 6 volt! J6 baratom is volt, s egyszer beszéltiink er-
r6l, s mondom neki: Hogy tudod ezt megcsinalni, hogy megiszod a biifében a kavédat, el-
nyomod a cigit, ott hiilyéskedsz, s egy perc milva megfagy az emberben a vér, ahogy be-
1épsz? Erre ram csodalkozott: ,Ez tényleg ilyen?” Nagyon szerettem 6t, de amikor bejott
a Toscaban mint Scarpia, Ggy utaltam, hogy nem igaz. En t6bbszor prébéltam tanitani —
nem tudok. Azdta is jonnek a fiatal énekesek, hogy segitsek, s mindig azt mondom: gyere-
kek, én nem tudom elmondani, de hallgass engem, és lopd el, ami tetszik! A méasik ok,
amiért az ember nem tudja megideologizalni, amit csinal, mert barmilyen felkésziilten is
megy szinpadra, a produkei6 nagy része abban a pillanatban sziiletik. En ezért nem hiszek
az ugynevezett német szinhazban, amelyik az improvizaciot blinnek tekinti. A rendez6i
diktattra, s altaldban a diktattra szinhaza az énekes halalat jelenti. Akkor fel kell venni
egy el6adast videora, és azt kell esténként lejatszani, az biztos ugyanaz lesz. Amelyik éne-
kes nem képes, — vagy nem engedik — hogy egy bizonyos kereten beliil valtoztasson, az az
énekes halott. Az improvizacié nemcsak lehetséges minden este, hanem kotelezd is. Ezért
nem értek egyet azokkal a rendez6kkel, akik kidolgoznak minden 1épést és minden egyes
hangot, mert megolik vele az énekest! Minden este egy més hangulatban énekelek. Att6l
fligg, hogy reggel hogyan keltem fol, milyen kavét ittam, mit ebédeltem, kikkel beszéltem.
Adtak-e ezek a talalkozasok inspiraci6t? Nekem nagyon fontos, hogy mikor este el6ada-
som van, egyediil tudok-e maradni aznap par 6rara, hogy atgondoljam a szerepemet, hogy
kikiiszoboljem az esetlegességeket. A rendezGk Osszetévesztik az esetlegességet és az imp-
rovizaciot. Az esetlegesség felkésziiletlenséget feltételez, az improvizacié a maximalis fel-
késziiltséget.

— Igen, csak hat az improvizacié meg tehetséget, dtlagon feliili képességet feltételez!
Ha az énekesnek nem jut eszébe semmi érdekes arrél a jelenetrél — marpedig az éneke-
sek egy része ilyen! — akkor ez a helyzet kényszeriti a rendezét, hogy 6 talaljon ki min-
dent, vagy majdnem mindent.

— Ebben én nem hiszek. A mi miifajunkat csak az énekes egyéniségek menthetik at. Az
opera midta megsziiletett, azéta van valsdgban, most mar lassan 400 éve. Ez a valsag el
fog tartani koriilbeliil még 1000 évig, aztan kezdddik elolrél. Az igazan nagy el6adésok
sohasem abbdl sziiletnek, ha egy darab tokéletesen ki van dolgozva, meg van rendezve és
abszolat preciz. Abban az ember nem érzi magat igazan jol. Biztonsagban érzi magat,
a biztonsag pedig a miivészet haléla.

— Ha az énekesnek nem remeg a ldba....

— ... akkor vége. A nagy miivész az operaszinpadon nem azonos a nagy hanggal! Sok
nagy énekesnek nincs is igazdn szép hangja. Tito Gobbinak példaul kifejezetten cstinya
hangja volt. De abban a pillanatban, hogy elkezdett énekelni, senkit nem érdekelt, hogy
milyen hangja van. Vagy, hogy magyar példat mondjak, az altalam igen nagyra becsiilt
Losonczy Gyorgynek, vagy Maleczky Oszi bacsinak — mar elnézést — kifejezetten ronda
hangja volt. Viszont ettdl fliggetleniil utolérhetetlen énekes volt!

— Te konnyen beszélsz, hiszen egyebek mellett neked szép hangod is van.
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— En ezzel soha nem foglalkoztam. Ha a hang 6ncéldan szép, semmit sem ér. Kiil-
foldon fantasztikus hangt énekesekkel 1épek f6l. Nalam sokkal komolyabb hangi képes-
ségli kollégakkal is taldlkozom. Mindig nagyon meglep6dom, mikor ezeket a tényleg cso-
dalatos énekeseket a szinhazigazgatok nem hivjak vissza — engem meg igen. Egyszer ra is
kérdeztem erre, ,Igen, szép a hangja, de nem csinél semmit, — hangzott a valasz. — Mit te-
gyek? A kozonség negyed oOra utan unatkozik!” Vannak nagyon szép hanga — énekl§ gé-
pek. Mennél gombolytibben szblaljon meg a magassag, kiegyenlitett legyen, jol vegyék
a levegbt — s kozben elvesztik a lényeget. Erdektelenné valnak, nem lehet rajuk figyelni.
A hang mindsége abszolat méasodlagos, csak a kifejezGkészség és a belsd tartas utan jon
a szamitasba.

— De azért tegyiik hozza: egy bizonyos mércén feliill A hangmatéridkat igen nehéz
mérecézni, a ,,szép” és a ,cstnya” nagyon viszonylagos fogalmak. Tito Gobbinak csiinya
hangja volt mondjuk egy Leonard Warrenhez, vagy egy Svéd Sandorhoz képest, de

mondjuk a legtobb kortarsat magasan kérézte még hangszépségében is!

— Az éneklés végiil is fizikai munka. Ha benniinket e meglehet6sen kemény munka
technikai oldala lekot, akkor teljesen karba vész az, hogy szinpadon vagyunk. Ha az em-
berben ez nem valik bizonyos mértékig automatikussa, és azzal van elfoglalva, hogy most
jon egy nehéz 4llas és hogy fogom kiénekelni, és ez nem magatdl értet6d6, akkor a k6zon-
ség ezt észre fogja venni, és a kovetkez6 pillanatban iszonyatosan elkezd unatkozni.

— A régi nagy énekesek neve, miivészete jorészt legenddvd vdlt. Pedig Rosler Endre
tenorja nem volt se kiilénosebben szép, se tiil széles terjedelmii, Losonczy hangszine elég
sziirke. Fodor Janosnak komoly technikai fogyatékossagai vannak, s6t még Székely
Mihaly gyakran énekel pontatlanul. Igen am, de amikor példaul 6k ketten 6sszecsapnak
mint Fiilop kiraly és Féinkvizitor, szikrazik a levegd, két nagy egyéniség fesziil egymas-
nak... Egydltalan minden technikailag mégoly ,fogyatékos” produkcidjukon is atiit egy
ember, egy hatarozott karakterrel rendelkez6 személyiség. A mai korban azonban egyre
kevesebb az ilyen karakteres, dsszetéveszthetetleniil nagy miivész. Kevés olyan nagy
egyéniség van, akikkel te az opera Gtmentését képzeled, s akikre a szinhdzadat akarod
épiteni. Nem gondolod, hogy a diktatoérikus rendez6i szinhaz erre a valasz?

— Pontosan forditva van! Az egyéniséget elnyomja a diktatira, amit azért kell elt6rolni,
hogy az egyéniségek Gjra a felszinre tudjanak jonni. Ha mindenkit egyformava tesziink,
akkor a diktator egyénisége latszik meg egy tarsulaton, és az egyéniségek nem tudnak
megmutatkozni.

— Ha mar itt tartunk, van még egy dolog, amit hianyolok: a nagy szinhazvezetbket.
Nalunk ma az operdkat vagy a rendezdék, vagy a karmesterek igazgatjak. Pedig a leg-
stkeresebb igazgatok nem a legkozvetlenebb érintettek koziil keriiltek ki. Gondoljunk
mondjuk Rudolf Bingre, aki tobb mint 20 éven Gt vezette a Metropolitant, vagy a mi
Téth Aladarunkra. Na most te is lényegében operaigazgatd leszel. Nem nehéz meg-
Jjosolni, hogy lesz egy-két nagy elényod: a szakmaban nagyon ismert vagy és beliilrél
ismered a dolgot. De lesz egy hatranyod is: talan szubjektivebb is leszel emiatt.

— Az, hogy énekes igazgat6 van az operahazak élén skandinav szokas. Bar Amerikaban
is sok ilyen van. A legismertebbek koziil Set Swanholm és Kristen Flagstad is igazgatoként
fejezte be a pélyajat, de a New York City Opera legutobbi 10 évében Beverly Sils, a hires
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koloraturszopran volt az igazgatd. Az utdbbi években Placido Domingo vezeti a San Fran-
ciscdi és a Washingtoni Operat. M. T.) Ezek a szinhazak nagyon jol mennek.

— Miért fiiz6dik a Magyar Allami Operahdz fénykora Téth Aladar, vagy — amirdl mi
mar csak hallomasbél tudunk — Radnai Miklés ténykedéséhez?

— Az az ember, aki nincs elfoglalva a napi miivészi gondokkal, hogy 10 6rakor oda kell
menjek probalni, 2-ig probalok, és utana még nekem igazgatni kell, és bizonyos dolgok-
ban donteni, annak folényes ralatasa lehet az egész miikodésre. Egy Toth Aladarnak nem
kellett menedzselnie sajat magat: az egész szinhazat menedzselte. Nem tartom igazan sze-
rencsésnek, ha karmester vagy rendezd iranyit egy szinhazat, mert 6hatatlanul elviszi va-
lami felé. Azt, hogy a Szegedi Nemzeti Szinhazban az utébbi hét évben nem a zenei meg-
oldasokra esett a f6 hangsily, hanem a rendez6i szinhaz felé ,vitték el”, nem most kell
elemezni, ezt 10 év mulva lehet majd igazdn megitélni.

— Tan elkévettem azt a konnyelmiiséget, hogy mar most errél irtam. S ennek abban
latom az értelmét, hogy a tovdbblépéshez fontos, hogy megkiséreljiik leszogezni, mi az
ami jé volt, amit meg kellene tartani; s mi az ami hiba volt, amit ki kellene javitani.

— Mi a Vaszyval és Pal Tamassal elmentiink egy hatérig. Ott jott egy Y-alaka elagazés,
amelynek egyik tutja az Oberfrank—Kerényi, illetve korabban az Oberfrank—Karl Heinz
Erkrath-felé irany. Ezen az Gton én nem kivanok tovabb menni. Szerintem ezt a szegedi
kozonségnek egy szlik rétege élvezte csak. Nekem ez a fajta rendezdi szinhaz s ez a fajta
diktatira nem illik az elképzeléseimbe. ElGszor tehat vissza kell menniink az elagazishoz,
ahol mi abbahagytuk. Ezért hivtam meg a Rigolett6 rendezésére egy abszolat hagyoma-
nyos, Szegeden ismert rendez6t, Horvath Zoltant. Valamelyik nap olvastam: aki sajat ma-
gt akarja megvaldsitani, az nem igazan érti a mivet. Az interpretal6 miivésznek nem
onmagat kell megval6sitani, hanem azt a miivet, amivel éppen foglalkozik.

— ... 6s majd megvalésul 6 maga ennek soran.

— Van a dolognak egy gyakorlati része, amelyen tal kell esni. S azon feliil, aki erre
a palyara jon, rendelkezik egyfajta exhibicionizmussal. A rendezdnek és a karmesternek
legyen mar egy minimalis hite, hogy az az énekes képes valamire, csak hagyni kell. Az Ggy-
nevezett rendezdi szinhizat én azért nem szeretem, mert minduntalan, még a tizedik el6-
adason is érzem a rendezd tolakod6 jelenlété. Megjelentek olyan Gjsagcikkek, melyek azt
sugalljak, hogy Oberfrank Géza el6tt a szegedi operaban csak agaloé énekesek voltak és
konzervativizmus uralkodott. Ez nem igaz. Annak el6tte is voltak remek el6adasok; atto-
r6ként elGszor jatszottunk hossza id6 utan idegen nyelven operat Magyarorszagon, s volt
néhany olyan darab, melyet mi jatszottunk elészor.

— Az avantgardizmusnak mi az a mértéke, amit el tudsz fogadni?

— Az érthetGség. Nem régen jottem haza Montpellierbdl, ahol a fesztivalon Sass Sylvia-
val a Kékszakallut énekeltiik. André Vilm nevezetdi, Franciaorszagban ismert rendezd al-
litotta szinre a darabot, egy szimpatikus, 40 koriili ember, akit hazajaban Ggy tartanak
szamon, mint avantgard rendez6t. Sok modern miivet rendezett méar, a kritikak nagyon
dicsérték. Az elsé esti vacsoran elkezdett a darabrdl beszélni, s szaimomra, aki magyar va-
gyok, s énekeltem is mar a szerepet, hamar kideriilt, hogy a palinak semmi koze nincs

a m{ih6z. Masnap elkezdtiink prébalni, kideriilt, s 6 azzal kezdte, hogy a Kékszakalla és
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Judit harom kofferrel érkezik meg, a férfi derekan kulcscsomé. Mintha valami bortondr
lenne. Most alljunk meg, mondtam erre, mert én ebben nem veszek részt! Vagy 6 valtoztat
az elképzelésén, vagy én elmegyek. Judit titokban szokott a sziileit6l, a brond nonszensz,
az ajtok pedig a férfilélek zugait, titkait jelentiki, nagy foka érzéketlenség igazi kulcsokkal
profanizalni 6ket. Ekkor megint leiiltiink beszélgetni, s kidertilt, hogy a pasas se a kottat
nem ismeri, sem a darabot. A szovegnek valami angol forditisat olvasta, de se a metafora-
kat, se a darab lényegét nem értette. Ezittal szerencsém volt, mert ez az ember utana vé-
gighallgatott engem, belatta, hogy tévedett és hajlandé volt valtoztatni. Egy avantgard ak-
kor igazi, ha egy nagyon felkésziilt rendezd, a darabot alaposan megismerve arra jut, hogy
6 ennek a megvaldsitasat a hagyomanyoktdl teljesen eltéréen képzeli el. Ez azonban a tex-
tura maximalis ismeretét tételezi fol, és nem ellenkezhet a darabbal.

— Te most visszahivtad Pal Tamast, Molnar LaszI6t, Horvath Zoltant, az elhanyagolt
énekesek ujra fontos szerepeket kaptak, egyszéval csaknem helyreallt az Oberfrank
elétti allapolt. Ez a korszak vitathato6, de nem szabad eltagadni, hogy komoly eredmé-
nyeket is hozott. Mit s hogyan akarsz ezekbdl atmenteni?

— Eredmények kétségteleniil voltak. A Kerényi Mikloés Gabor rendezte Macbeth vagy
A bolygd hollandi nagy siker, s igen j6 el6adés volt. Oberfrankot hivtam, de 6 nem jon diri-
gélni. Kerényi munkamddszereivel, az iszonyatos mennyiségli probaval nem tudok egyet-
érteni. De azért kés6bb majd 6t is hivom, mar ki is taldltam neki egy darabot — de csak
elére kotott, korlatozott probaidével. Szeretnék még ehhez annyit tenni, hogy a Macbeth
tényleg csodélatos eladéas volt, de ha nincs egy olyan cimszerepld, mint Németh Jozsef,
s egy olyan Lady, mint Misura Zsuzsa, soha nem lett volna nagy el6adas! Nagy énekes

egyéniségekre mindenképpen sziikség van.
— Milyenfajta emberekkel nem tudsz dolgozni?

— Azokkal az emberekkel, akik szolgai médon mindent megcsinalnak, csakhogy az adott
vezetGvel joban legyenek — én ezekkel az emberekkel nem tudnék egyiitt dolgozni bar sze-
rintem ilyen ember igazabol nincs. Csak egyesek ilyenné valnak, ha tudatosan visszaszo-
ritjak a véleményiiket. Elképzelhetetlennek tartom, hogy olyan emberekkel dolgozzam,
akiknek nincs véleményiik.

— Azok a rendkiviil lojalis emberek, ha az ,iranyvonal” azt kivanja, esetleg még arra
is képesek, hogy legyen véleményiik...

— En minden egyes kollégamat, hogy Gigy mondjam ,beliilr6]” ismerem. Nem hiszem,
hogy sok tjat tudnak nekem mondani. Itt éveken keresztiil diktattra volt. Ennek hallatlan
elénye, hogy az utana kovetkezd szabadsagot nagyon fogjak értékelni az emberek. Biint
kovetnék el, ha nem mindenki tiszta lappal indulna. Voltak és vannak gyengébb teljesit-
mények, de ezeket én részben betudom annak, hogy embereket kiteleztek olyan szerepek
eléneklésére, amelyek meghaladtak a hangi vagy lelki lehetéségeket. Ugy vélem, mint
énekes meg tudom itélni, hogy kinek melyik szerepek illenek. Terveim szerint az elkovet-
kez6 két évben senkinek nem kotok ttilaput a talpara, hanem mindenkinek megadom
a lehetGséget, hogy lelkileg és a torka fiziol6giajat tekintve is rendbejojjon.

Nem szeretném meg@rizni azt, hogy a véleményeket sarba tiporni. A legh4ts6 sorban
4ll6 énekkari tagnak az alkot6 készségére ugyantgy szamitani kell, mint a vezet6 magén-
énekesére. Az éneklés nemcsak fizikai munka, hanem lelki allapot is. Az, hogy én tudok-e
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énekelni egy szerepet, vagy se, ha egészséges vagyok, elsGsorban lelkiallapot kérdése. Ez
az éra egy bizonyos nyomast jelentett. El8szor ez aldl kell felszabaditani a trsasagot. En is
elveszitettem sajat magamat, és azon gondolkodtam, hogy nincsen mit keressek a szak-
maéaban. Nem véletlen, hogy ekkor kezdtem kiilfoldre jarni; ott nagyon nehéz koriilmények
kozott, és olyan partnerek mellett, mint péld4aul a Gyaurov volt, megmérettem sajat ma-
gamat, és igy kaptam vissza az 6nbizalmamat.

Amit szeretnék megtartani, az a fajta igényesség, amellyel Oberfrank Géza dolgozott.
Maés kérdés, hogy 6 ezt milyen eszk6zokkel probalta megvaldsitani. Azt hiszem, 6 kevésbé
j6 pszichologus, mint amilyen j6 miivész. Egy tarsulat sikeres vezetéséhez a j6 emberi
kapcsolatok pedig feltétleniil sziikségesek. Ha én leiilok valakivel beszélgetni, annak ne le-
gyenek kétségei, hogy egyenrangt félként targyalunk. Ezért tartom szerencsésnek, hogy
énekes all egy tarsulat élén, aki naprol napra, estérél estére ugyanazokkal a gyotrelmekkel
talalja szembe magét, mint a tarsulatdnak mas tagjai. Ez garancia arra, hogy nem fogok
ujabb gorcesoket eliiltetni beléjiik. Masfel5] meg nem is tudnak becsapni, hogy mit lehet és
mit nem. Azt szeretném, hogy senki ne énekeljen a hangjanak nem megfelel§ szerepet.
Mar tobb emberrel beszéltem, hogy mondjanak le szerepekr6l, mert azok tonkreteszik
a hangjukat. A tarsulatépitésben legfontosabb a fiatalitas, a legtobb hangfajban hiinyzik az
utanpotlas. Az én korosztalyom mar kifele megy a szakmabol, sokat énekeltiink, Vaszynal
egy szezonban 100 este is volt el6adas. Mi lassan mar csak azt fogjuk énekelni, ami a leg-
kedvesebb, a legjobban fekszik. A nagy terhek cipelése, s a kisérletezés mar a kovetkezd
generéacio feladata.

(1989)
Marok Tamas
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Foldi porok és téli madarkikotok

BUCSU NAGY GASPARTOL

AKkit ma elsiratunk, nagyon kedves volt sziviinknek. Régéta tudtuk, hogy a ma-
gyar irodalom fekete évének fajdalmas veszteséglistajan 6 is ott lesz. ,,utazok va-
gyunk tudom / szomjas vandorok / ha végiil megérkeziink / illik majd kipakolni
/ de ama utols6 utat / vagy napot... / még nagyon szeretném elnapolni...” — irta
néhany évvel ezel6tt. Hairomnegyed éve ebben az elnapolasban reménykedtiink.
Januar harmadika 6ta, hogy élni ldssam, a verseit olvasom, lemezein hangjat,
a jellegzetes ,vazs megyei” zongésiiléseket hallgatom. Pedig ezekben a régi versek-
ben is ott jarkal a halal. Keriilgeti a dunantali dombokat, budai hegyeket és a va-
rosligeti fakat. Keriilgeti az ,aldott-atkozott munkaban” nyiizsgéket. ,,Nézek ko-
riil mar csak halottaim vannak.” Hat lassan igy vagyunk ezzel mi is.

Ha érdekel még egyaltalan valakit, hogy milyen volt a kor, melyben élniink
adatott, forduljon irodalmunk nagyjaihoz. Aki a mogottiink 1év6 évtizedek koz-
érzetér6l akar tudni, lapozza {61 Nagy Gaspar verseskoteteit. Hiszen 6 — klasszi-
kusainkhoz és legjobb kortarsainkhoz hasonléan — a legmélyebb és legsebz6bb
élettapasztalatait volt képes irdilag feldolgozni. Osszefiiggs elképzelése és egysé-
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ges latomasa volt vilagunkrol. Ko6lt6i jelentkezése (a hetvenes években) a vesztett
remények ideje. A palya utolsé masfél évtizedének ugyancsak a dezillizid a kozos
élménybolcsbje. ,,Szabadsagra éhes fegyencekbdl” hogyan lettiink ,békebeli kan-
nibélok”?

A szelid, jatékra, ironiara sziiletett Nagy Gaspart nem hagytak nyugodni
a tragédidk. A sz6 ,egyetemes sulytalansagi allapotaban” Gjra és Gjra probalt ki-
mondani, megnevezni, megszolitani valamit. A ,takart seb katarzisa” ez (Domo-
kos Maty4s). Ugy érezte, egész koltészete érvénytelen, ha nem arrol beszél, ami
szive szerint a legfontosabb. Ha nem mondhatja ki, ami f4j, ami gyotor, akkor
megfullad. Latszblag vakmer&en bator volt, pedig ,csak” bibdi értelemben vett
demokrata, aki nem mert félni. Illyés Gyulaval vallotta, hogy a legnagyobb bator-
sag a remény. Ha a mult el is esett hatalmunkbdl, ,a jovendének urai vagyunk”.
Ezért volt szamara kiirthatatlanul éget6 kérdés 1956. Orfeusz éneke azonban
nem szeliditette, inkabb foldiihitette a vadakat. Vadlottak padjara iiltetve szerzot
és szerkeszt6t. Am e néha tiltott, maskor tiirt, de a feladattél mindig tdmogatott
és meg is védett irodalmi lazadasok nyoman egyszer csak repedezni kezdett
mindaz, ami gyfiloletes és elviselhetetlen volt. Meglehet, nem eléggé. De hat
(Adyval szolva) ,ha késlekedik az okossag, / Nem poéta-fajtak okozzak!”

Nagy Géaspar is bemutathatta volna ,a koltészet minden triikkjeit / az egy-
napos csodat”. Inkabb a ,lefokozott sziviieknek” mondott valami szabaditot. Mi-
kozben versben irta az életét, mert ezt tartotta a leghitelesebb feljegyzésnek.
Nagy hagyomany folytatojaként gondolta gy, hogy a koltészet a 1ét elviseléséhez
kell. Hosszan lehetne sorolni valasztott névsorat, azokét az érdemesekét, akik
a szellemi hazét a csillagok kozott, a magasban épitették, s akiknek a miiveiben bi-
zodalma volt. Hitte, hogy az irodalom kézfogasok torténete. Kormos Istvan, Nagy
Laszlo, Illyés Gyula, Jékely Zoltan hatalmas torzsek voltak szamara az irodalom
erdejében. A t6lik kiilonb6z6, sajatos, egyéni hang mar a rendkiviili tehetség
jele.

Nagy Gaspar halalaval olyan kolt6 hagyott el benniinket, akinek a jovében
nemcsak Gjabb verseit, esszéit, de emberi személyiségét is fajdalommal hidnyol-
juk. ,A tehetség semmi, elronthato, elpazarolhat6. / Ami az egész életben szamit,
az a jellem.” — Géspar ,,a 16porfiistos 6szi kodben” a magyaroknak iizen6é Herbert
szavaibdl ,a testtartas bator egyenesét” jegyezte meg. Mozdulni kezd egy érzés
vagy gondolat: talan embernek volt mégis a legnagyobb: embermérték, a tisztes-
ség, okossag, tartis és elszantsig eleven képe. Egy arc tavolodik téliink, fiatalsa-
gunk arca, és ezt nagy szomortsaggal vessziik tudomasul.

Amikor ,,Kozelebb az életemhez” cimi vallomasos-életrajzi konyvének orven-
deztiink, a bemutatén Babits Mihalyt idéztem: ,,Ahogy fogy-fogy a jovendd, /
egyre-egyre dragabb a milt”. Senki sem gondolta, hogy ez a j6vé milyen rovidre
szabott. Aprilis végén — nem tudva, hogy nagybeteg — Németh Laszl6 pasaréti
szobranak avatasan még elmondta ,Ejszakaimban lampafény” cimii versét. A pil-
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lanat akar jelképesnek is tekinthet6: a kolt6 a nagy igazsagkeresé és az igazsagot
mar-mar onpusztitb médon kimondé Németh Laszlo elstt tiszteleg. Orzém
Németh Magda felvételét, s a képen lathat6 férfira gy nézek, mint aki éjszaka-
inkban mar maga is lampafény.

Kedves Gaspar! Draga Baratunk! Tiszta és romolhatatlan emléked megériz-
ziik.

OLASZ SANDOR

Elhangzott januar 16-an, a Farkasréti temetében.
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A Tiszatij Alapitvany kozhasznusagi jelentése

A Tiszataj Alapitvany bevételei 2005-ben a kovetkezd forrasbol szarmaztak: Nemzeti Kul-
turalis Alapprogram (folyoirat): 9.500.000 Ft; Nemzeti Kulturalis Alapprogram (koényv):
4.000.000 Ft; Csongrad Megyei Onkormanyzat: 2.000.000 Ft; Csongrad Megye Onkor-
manyzataiért Alapitvany: 400.000 Ft; Szeged Varos Kozgytilése: 1.600.000 Ft; Jozsef At-
tila Alapitvany: 100.000 Ft; Szegedért Alapitviny: 150.000 Ft; NKOM Magyar Konyv Ala-
pitvany: 1.300.000 Ft; Osztrak Kulturalis Forum: 150.000 Ft; Maganszemélyek tdmoga-
tasa: 450.000 Ft; 1% adodfelajanlas: 47.775 Ft; Folybirat értékesitése: 1.572.666 Ft; Kony-
vek értékesitése: 2.106.552 Ft; Egyéb bevételek: 829.175 Ft.

A Tiszataj Alapitvany jogallasat tekintve kozalapitvany és kdzhaszni szervezet, mely
elsédleges feladatanak tekinti a 60. évfolyamat jegyz8, Magyar Orokség-dijjal kitiintetett
Tiszat4j folyamatos és biztonsagos megjelentetését, konyveket ad ki, irodalmi esteket ren-
dez és tAmogatja a fiatal alkotokat. A Tiszat4j a nehezedd gazdasagi koriilmények kozott is
meg0lrizte a magyar kultiraban betoltott helyét, patinas értékei mellett a fiatalabb nemze-
dékek szemlélete és poétikaja felé is nyitott. 2005-ben a folydirat munkajat Pro Arte
Hungarica dijjal ismerték el.

Az alapitvany rendszeresen szervezett irodalmi esteket, konyvbemutatokat, ir6-olvasod
talalkozokat. Kiemelkedik koziiliikk a 2005 majusaban megrendezett, dijatadassal egybe-
kotott Jozsef Attila-est, valamint Nagy Géaspar konyvének bemutatdja a Pet6fi Irodalmi
Muzeumban. Az elmult évben Fiizi Laszl6 irodalomtorténész, szerkesztd munkassagat is-
mertiik el Tiszat4j-dijjal, jutalmat Orcsik Roland kolt6, irodalomtorténész kapott.

A Somogyi-kényvtarral egyiittmiikddve és a Csongrad Megye Onkorményzataiért Ala-
pitvany tdmogatasival (immaér tiz éve) a megye valamennyi kistelepiilésének iskolajaba és
konyvtaraba eljuttatjuk a Tiszatajt.

A Tiszat4j Konyvek sorozat félszazadik kotetéhez jutottunk el. 2005-ben megjelent
konyveink: Szazadvégi torténetek. Tanulmanyok, kritikik Sandor Ivan miveir6l; Lengyel
Andras: ,gondja kél a gondolatban”. Az értekezd Jozsef Attila; Gécezi Janos: Az egyetlen
tér balladaja, Tandori DezsG: A Honlap Utani; Nemes Nagy Agnes: Az 6t fenyd; Bager
Gusztav: A tiikor éle; Baka Istvan Mivei 2. (Préza, drama); Nagy Gaspar: Kozelebb az éle-
temhez; Zalan Tibor: szallas rossz dgyon.

A Tiszatdj Alapitvany Kuratériuma
Szeged, 2006. majus 10.



Szerhkeczdl asztal

=

Koszonjiik olvasdinknak, hogy 2006-ban is felajanlottak jovedelemadojuk 1 sza-
zalékat a Tiszataj tamogatésara. Kérjiik, 2007-ben is tegyék meg!
A Tiszataj Alapitvany ad6szama: 19082349-2-06

*

A Tiszataj 2006-0s, 60. évfolyamanak tartalommutat6ja honlapunkon érhetd el:
www.tiszataj.hu. A mutat6 Gyuris Gyorgy munkéaja.

*
A Faludy-dij kuratériuma 2006-ban Kolldr Arpad munkajat ismerte el. A dij je-

lentds szépiréi teljesitményiik alapjan szegedi bolesészhallgatbknak adomanyoz-
hat6. Az linnepség december 20-an volt az SZTE Rektori Hivatalaban.

*
Januar 17-én kettés kényvbemutaté volt Budapesten az irok Boltjaban. Sandor

Ivan Daniellaval a vonaton. A Kévetés napldja cimli konyvét Csuhai Istvan, Olasz
Sandor Sorskert. Sandor Ivan miivei cim{i monografiajat Vari Gyorgy mutatta be.

Marciusi, jubileumi szamunk tartalmabal
JUHASZ FERENC, TANDORI DEZS6, T6ZSER ARPAD, MARSALL LASZLO,
TEREY JANOS, BERTOK LASZLO, SIMAI MIHALY, SZEPESI ATTILA,
ZALAN TIBOR, KOLLAR ARPAD, ORCSIK ROLAND versei
FERDINANDY GYORGY, MARTON LASZLO, KisS LASZLO,
NAGY KOPPANY ZSOLT prozaja
JOKAI ANNA, HATAR GYOZO, SANDOR IVAN,
VEKERDI LASZLO esszéje
FUz1 LASzLO, FRIED ISTVAN, MONOSTORI IMRE,
PETER LASZLO tanulméanya
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FABULYA ANDREA

Utvesztében

ESZREVETELEK PETRI GYORGY OT TETEL CiMU KOLTEMENYENEK D. TETELEHEZ

ordkig vartalak ariadne

e hovatlan vilagon kézelebbral
a megbeszélt helyen

hiszen igérted

kivezetsz esetleg

a fényre

Hol itt a labirintus? Es hol van Thészeusz? Ha talaltunk
»ariadnét”, még ha kisbet{ivel is, de mégiscsak egy Ari-
adné, akkor hogyan tarhat6 itt fel az alak altal sejtetett
mitosz? Es hol, miképp htizhaté meg a fonal — netan épp
Ariadnéé —, amelybe kapaszkodva teljes tanacstalansa-
gunkban taldn mégis valahogy kijutunk a versben oly ta-
volian tiindokl§ fényre...

Amikor Petri Gyorgy Ot tétel cimi(i kolteményének D.
tételérdl tlinddiink, az 6gorog mitosz felelevenitése mel-
lett egy masik mai kolt6 verse is esziinkbe juthat: Baka
Istvan Thészeusz cimi kolteménye, amelyben a giganti-
kussé tagul6, mindent magaba szippant6, bekebelezs és
groteszk-tragikus moédon felemészt6 szubjektum nem lat
ki és nem talal ki 6nmagaboél. Ebben a kolteményben az
orvényszeri (fagaszerd) szerkesztmény egy atmitizalt,
ugyanakkor hangsilyosan mai, modern ,én”-t jelenit
meg, amely ,én” mintha belegabalyodott volna a fonalba:
nemcsak nem talal ki 6nmagabol, hanem mar le is mon-
dott arrél, hogy kiutat keressen — mindossze regisztral,
megallapit, axiomatikus érvénnyel tudosit és tudatosit
gyilkos és aldozat, hés és szorny, Thészeusz és Minotau-
rosz egyszemélytiségér6l. Ez nem csupan Osszetartozas
tehat, nem, sokkal tobb annal. Egyetlen minéség, amely
mindent magéba foglal: az emberi 1élek groteszk-tragikus

PETRI GYORGY
(1943-2000)

A D. tétel — az 6sszes
tobbihez hasonléan —
kozpontozas nélkiil, a mon-
datalkotas szabalyainak
elhagyasaval irédott: nincs
mondatkezdb nagybettl,
nincsenek az értelmi tagolast
segité sorhatarok, irasjelek.
A D. tétel egy kozlés,
amelyben a szintagmakon
beliil és koztiik rejlé logikai-
grammatikai viszony tobbé-
kevésbé megallapithato,

felfiizhets.



teljességének rajza. Es ami a legfontosabb: a harc helyszine, a labirintus is maga a szub-
jektum, az ,én” véllalt belsS kozege, imaginarius tere. Igy az Gtveszt$ itt nem csupan mint
helyszin jelenik meg, hanem sokkal inkabb mint az emberi 1élek legsajatabb jellemzdje.
Miben, hol vész el Thészeusz, Athén kiralyfija, az ember? Ha nem a vildgban, hat 6nmaga-
ban...

...a labirintus én vagyok csak én

a kin a kéj a vaksotét a fény
magamra rontok én az adldozat

a hés vagyok ki vasfegyvert ragad
s a szorny akit meg kell gyilkolnia
én Thészeusz Athén kiralyfija

(részlet Baka Istvan Thészeusz cimii kolteményébdl)

Csakigy, mint a Baka-versnek, a Petri-szovegnek is nyilvinval6ak az intertextuélis vo-
natkozasai: ,ariadne” és a fényre vezetés megigért ( am itt csak beigért) gesztusa egyértel-
mten felidézi az 6gorog mitoszhds, Thészeusz sorsat, torténetét. Graves, Trencsényi-Wal-
dapfel és Kerényi mitologiai attekintései alapjan a mitosz roviden igy foglalhat6 6ssze: hés
Thészeusz Athén sok jo cselekedetérdl hires kiralyfija volt, aki igazsdgossaganak és nagy fi-
zikai erejének koszonhetGen tobb ellenségtdl is megmentette Athén és Troizén népét (pl.
Pitliokamptész, a fany(ivé oOrids; Prokrusztész, a rossz vendéglato; a vad marathoni bika
stb.). Amikor a — fia hal4la miatt joggal haragvé — krétai Minosz kiraly azt kovetelte Athén-
t6l, hogy kilencévenként hét ifjat és hét leanyt kiildjon Krétara, a szornysziilott (félig em-
ber, félig bika) Minotaurosz barlangjiba, a ,labiirinthosz”-ba, Thészeusz is elment az 4ldo-
zatul szant ifjakkal. A krétai kiralylany, a szép Ariadné azonnal beleszeretett Thészeuszba,
és egy gombolyag fonalat adott a bator hdsnek, hogy az kitalaljon a labirintusbdl. Thé-
szeusz a szorny megolése utan a fonal segitségével boldogul, kiszabadul az Gtveszt6bdl, de
igéretét nem tartja meg, nem lesz a szerelmes kiralylany tarsa.

A Petri-szoveg cime: Ot tétel. A tételeket nagybetiik jelslik (A, B, C, D, E). A tipografiai
kép szabalytalan, a ,tételek” terjedelme valtozatos, versforma, ritmus, rimelés nem ismer-
hetd fel. A md inkabb nevezhet§ szovegek lancolatanak, mint versnek, de ha ragaszkodunk
a kategoériahoz, akkor talan szabad versnek nevezhetjiik. Alapvet§ kérdés, hogy mennyire
fiigg 0ssze és mennyire valaszthatd szét az ,,6t tétel”. Kétségiink lehet, hogy ha onkényesen
kiemeliink koziiliik egyet (amit én tenni szindékozom a D-vel), akkor nem csorbul-e
a tartalom teljessége? De igen, természetesen csorbul a teljesség, hiszen nem a szévegmi
egészével foglalkozunk, hanem annak egyetlen lancszemével. Mégis tigy gondolom, van jo-
gunk onkényeskedni. Talan bolcsebb dolog lehet itt a részlet alapos szemrevételezése, mint
felszinesen és tavolsagtart6an replikazni a ,nagyegész”-rél. Egyfeldl a laza szerkesztés,
a ,tételszerd” versallapot lehet&séget is ad arra, hogy olvasdként elemeljiink magunknak egy-
egy elemet, kijelentést, masfeldl pedig ,tételszertien” vonatkoztathatjuk is ezt a versegészre.

A cimmel kapcsolatban legaldbb két magyarazat meriilhet fel. Az egyik: a ,tétel” szo
a zeneirodalomban a ,rész” megfelelGje. Példaul a ciklikus szonata és a szimfonia épiil fel
kiilonboz6 jellegt tételekbdl. A ciklikus zenemiivek tételeit 4ltalaban nem bet(i, hanem
szamjegy jelzi. A szOvegben ezt a fajta zeneiséget sem megerGsiteni, sem elvetni nem len-



nék bator, annal is inkabb, mert a ,zeneiség” a kolteményben kiilonds, zavaré hanghatasok
forméjaban érhet6 csak tetten: ,hanghullamok”, ,eltévedt beszédrészek”, ,édes emberi
hang hullaméze” (részletek a B. tételbdl). Ezek e kakofon, zajokban megnyilvanul6 hangza-
sok idézGjelezik vagy megkérddGjelezik a zeneiség fogalmat: nem a harmonikus ciklikussag
megjelenitését szolgaljak, hanem a kaotikus 1étezés bizarr kiséréi és hitelesitdi ebben a vers-
vilagban. A kakofénia jelenléte mellett a harmadik idézet szinesztézias plasztikussaga
(»édes emberi hang hullaméze”) viszi el ezt a szovegvilagot a zenei anyagtalantol a térbeli
anyagszerliség felé.

A cimre vonatkoz6 masik magyarazat eredhet a tudoményokbdl: a definicid, a 1ényeges
megallapitas, a szabalyszer(iséget tartalmazoé kijelentés neve lehet tétel, pl. Pitagorasz-té-
tel, Thalesz-tétel. A szovegtan pedig a szoveg legfontosabb, leglényegesebb informacidt
hordoz6 mondatat nevezi tételmondatnak. Bar a Petri-szovegben nehéz mondatokrol be-
sz€Ini, helyettiik ink4bb mondat értéki kozlések vannak, ha mégis ebbdl a néz6pontbol ko-
zelitiink, akkor a vers mondatai tételszeriien stritett k6zlésekként mint a modern (poszt-
modern) létallapot ,,definici6i” jelennek meg.

Az &ltalunk koriiltekintend6 ,tételnek” a D. betdijel jutott a sorban, hisz ez a 4. tétel. Az
Ot tétel a Koriilirt zuhanas cimf kotet (1974) harmadik ciklusdnak a masodik verse. El6tte
a ciklus els§ darabjaként a Hozzad, ki olvasod cimi koltemény kesert-figyelmezs-fegyel-
mez6 hangja szblal meg, utdna pedig a Levegd 1. cim( vers elragadtatott felkialtasai, stri-
tett, metaforas racsodalkozasai kovetkeznek: mintha az atveszt6bdl kiérve valdoban levegs
utan kapkodnank.

A ciklus cime: Sziikségmegoldas. Mind a kotetcim, mind a cikluscim hangstlyosan
iranyt, illetve cselekvésbeli iranyultsagot fejez ki: a zuhanas — ha koriilirt is — vertikalis si-
kon hatéarol be, a sziikségmegoldas pedig a sziikségszeriiség tényével. A ,koriilirt zuhanas”,
a kotet cimado szintagmaja ugyancsak a Sziikségmegoldas cimi ciklusban talalhatd,
a Lépcs6 cimi kolteményben. A minGségjelzds szintagma (koriilirt zuhanas) itt épp a 1épesé
metaforajaul szolgal.

A Sziikségmegoldés ciklus cimét az azonos cimet visel6 versrdl kapta: groteszk-morbid
megoldas ez egy kényszerd hazastarsi kapcsolat felszdmolasara: a sziikségmegoldast va-
lasztva — jobb hijan — ongyilkossaggal kilépni a kapcsolatbdl és egyben az életbdl is.

Koz0s a kotetcimben és a cikluscimben is a felismerés ténye: az irdnyok koriilhatarolt-
sagai, konyortelen kotelmei, vagyis végsd soron: az ember sorsba-1étbe zartsaganak ab-
szurd megfellebbezhetetlensége. K6z0s jegy tehat a szabadsag hidnya! Az iranyok 6ntor-
vényten uraljdk az ember dontéseit, nincs szabadsaga és hatalma felettiik. Ez a felismerés
pedig az Ot tétel ciml kompozicib egészének és D. tételének is egyik f6 kovetkeztetése.
A D. tétel — az Gsszes tobbihez hasonléan — kézpontozas nélkiil, a mondatalkotas szabalyai-
nak elhagyasaval ir6dott: nincs mondatkezd6 nagybet(, nincsenek az értelmi tagolast se-
gitd sorhatarok, irasjelek. A D. tétel egy kozlés, amelyben a szintagmékon beliil és koztitk
rejlé logikai-grammatikai viszony tobbé-kevésbé megallapithatd, felftizhet6. A vers hat
szabalytalanul egymast kovet6 sorbdl all. A hat sor felfoghat6 egyetlen mondatnak, és
tobbféleképp irasjelezhets. Ennek jelentGsége van, hiszen egy olyan ,nyitott miivel” allunk
szemben, amely nemcsak lehet6vé teszi olvas6janak a ,beavatkozast”, hanem az értelme-
zés, megkozelités egyik feltételeként is szabja meg. Ha én beavatkozom — nagy 6vatossag-
gal —, talan igy teszem:



...0rakig vartalak, ariadne,

e hovdtlan vilagon, kozelebbrdl:
a megbeszélt helyen,

hiszen igérted:

kivezetsz esetleg

afényre...

Es — ahogy Jelenits Istvan teszi, amikor Umberto Eco ,nyitott m{ivére” hivatkozva ér-
telmezi Tandori Dezsé Horror cimii versét — én is észreveszem, milyen rendkiviil fontos
minden egyes sz6 helye és jelentése. De ezzel nem az alkot6i szdndékot szeretném kutatni
(mert az esetleges és kiderithetetlen ebbdl a Petri-szovegb6l), hanem csakis az alkotast. Az
alkotast, amelyben talalhat6:

3 ige (vartalak-igérted-kivezetsz),

4 koznév (brakig-vilagon-helyen-fényre),

1 koznevesitett tulajdonnév (ariadne),

1 kérd6 névmasbdl egyéni szoalkotassal képzett fosztoképzbs melléknév (hovatlan),
1 befejezett melléknévi igenév (megbeszélt),

1 helyhatérozo6sz6 (kozelebbrol),

1 kozelre mutaté névmas rovidiilt alakja (e),

1 magyarazo6 kétészo (hiszen),

1 mobdositdszo (esetleg),

2 hatéarozott nével§ (a-a).

Ez az ideseregitett szofajhalmaz nem csupéan leltar. Tobb lesz annal, ha végiggondoljuk.
El8szor is szembeotld névszotilsily van a szovegben. Célszertinek tiinik taldn épp ezért
a harom ige kozelebbi vizsgalata. A ,vartalak” ige mult idejd, E/1 személyd, targyra ira-
nyultsagat tekintve pedig mar jelzi a 2. személyt is. Ezt koveti a masik két ige, amelyek E/2
személytek, és az ,igérted” mult, a ,kivezetsz” jelen id6ben all. A két személy (E/1 és E/2)
megjelenése kétpblusuva teszi a vers vilagat. De nemcsak a két igei személyrag formaz két
polust, hanem a tulajdonnév is! A koznevesitett ,ariadne” megjelenése a versben — a néi
pélus. Es aki 6t szélitja, a vers beszélGje: a férfi-polus. A szerepkijellés tehat megtorténik
az els6 sorban. Megteszi ezt — a szdmtalan példa koziil hadd emeljem ki a nekem oly ked-
vest — Szilagyi Domokos is a Pénelopé cimi kolteményben, csak épp forditott relaciéban,
hiszen ott a n6i pélus beszél és varakozik:

Pénelopé

Varlak, mert tudom: visszajossz;
visszajossz, mert tudod, hogy varlak.
Tokéletes kor: te meg én,

és tokéletes logika.

A tiikor is csak akkor él,

ha van kit tiikkroznie. Egymas
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tetteinek oka vagyunk,
oka és célja — te tudod.
Athéné 6vjon, 6vd magad.

(Szilagyi Domokos)

Es ahogy a Szilagyi-szévegben a néi név kijellése implikalja és egyértelmiivé teszi
a férfi-polust (Odiisszeuszt), Ggy torténik ez meg Petri szovegében is: ,ariadne” neve meg-
jeldli Thészeusz nevét. Csakhogy itt Thészeusz lesz a beszéls, és & varakozik. Es bar ez a va-
rakozas csak orakig tart (Pénelopé hisz esztendén 4t varta haza elbitangolt férjét), mégis
ez a varakozés a kilatastalan, és nem a masik. Induljunk ki ennek megértéséhez az igék je-
lentéseibdl, hiszen a cselekvés jellemzi a szereplét!

A besz€l6 férfi-pdlus cselekvése: a varakozas. Pontosabban: a multban tortént varako-
zas, illetve a jelenbeli tudositas, vallomés err6l a varakozasroél és — mint az a szovegvilag-
bol, pl. az igeidGkbdl is kideriil — ennek reménytelenségérdl, beteljesiiletlenségérosl. A néi
polus volna itt az aktiv, a cselekv§, hiszen a varakozas is ra iranyul: igér és reményt ad
a kiatra (igérted — kivezetsz). Thezeusz mitosza a gorog mitologia beavatas-torténeteként
Gjra végiggondolando, hiszen megvannak a szerepldk, és nem hianyzik az Gtveszté sem
(hovatlan vildg). A mitoszban Thészeusz a Minotaurosz legy6zése utan kapaszkodhat Ari-
adné fonaldba — ezt parancsolja neki erkolesi tartdsa és a beavatédas szigord menete.
El6bb legy6zi a szornyet, és utana indul vissza ,,a fényre”. A multbeli perspektiva — a hGs-
tett — tehat garancia a jov6beli perspektivara, annak sziikséges és elegend§ feltétele: mo-
ralis biztositék a visszatérésre, a beavatas sikerére.

Petri vers-eszenciajaban azonban ennek a hésies, aktiv, cselekvs thészeuszi magatar-
tasnak nincs nyoma, pontosabban: nyoma sincs. Itt a multbeliségre az ,6rakig vartalak”
kozlés utal csupén. Itt a magat ,ariadnéjara” biz6 ,thészeusz” nem tudhat a magéénak
olyan perspektivat, amely akar a milt, akar a jov6 feldl tekintve garancia lehetne a kittra,
»a fényre”. Igy ez a 1étezés pontszer(ivé zsugorodik: razarul a labirintus sotétje. Es mivel
a beavatodas lényegi, definitiv jegye a perspektivikussag — hiszen csak tavlatbol értelmezve
nyeri el értelmét a beavatott szaAmara — ezért Petri ,,thészeusza” ettdl a kegytdl is elesik: be-
avatott helyett aldozat lesz.

A koznevesitett tulajdonnév viszonylag ritka jelenség, sokkal gyakoribb ennek ellen-
téte: a koznév tulajdonnévvé formélasa. Klasszikusaink koziil pl. Csokonai alkot allegori-
kus néalakokat (Remény, Maganossag), vagy mas megfontolasbol nagybettiz Ady (Osz,
Holnap), akinél ez a modszer altalaban a szimb6lumteremtés eszkoze. A kisbet(izés (,,ari-
adne”) Petrinél nem a Pal utcai fidk morélisan tiszta és magahoz képest még tévedéseiben
is kovetkezetes vilaga (nemecsek ernd). Ott vilagosak az iranyok és szabadok a dontések:
a grund nem labirintus. Itt a kisbet(izés utalhat az ember potolhatosagara, kicsinységére,
1étezésének groteszk-tragikus banalitasara, és egyben implikalja a kisbettis ,thészeuszt”. Ez
a vilag maga kisbetls. Ha a vers tobbi tételét is tekintjiik, jelesiil az A. tételt, akkor a kis-
betli az ember tomegbe és panelhazba zstfolt maganyanak és kiszolgaltatottsaganak jel-
zése. (Az életérzés afféle abszurditast idéz, mint Gogol és Arany Akarki Akarkijevicse a ta-
lajtalan 1étezést abrazol6 csinovnyik-irodalom gyongyszemében, A koponyeg c. elbeszélés-
ben, vagy sziik szaz évvel kés6bb az egzisztencializmus ,das Man” fogalma a banalis 1é-
tezésre.) Utalhat a behelyettesithet§ségre is ebben a ,miért ne, ha mar agyis itt vagy”



erkolest vilagban. Fodor Géza jegyzi meg Petri-monografidjaban (1991), hogy épp a Kortil-
irt zuhanas cimd kotetben jelenik meg ,egyfajta lefelé stilizalas, tendencia 6nmaga és ma-
sok lefokozasara”, és ezt hangstilyosan elszenvedik a néi szerepkorok, a nGiség attribatu-
mai is. Es ha figyelembe vessziik, hogy ebben a kétetben talalhaté A sertés énekeibdl cimd
alkotas is, akkor hatvanyozottan érzékelhetjiik ennek a lefokoz6 és 6nlefokoz6 indulatnak
a versformal6 erejét:

Dohogva, mint a gép, zabalok.
Reggel van, dél van, este van.
Emésztek bamban, komoran,
langy lében lankadok nyakig...

(részlet Petri Gyorgy A sertés énekei cimii miivéb6l)

Ha pedig a D. tételhez visszatérve a lefokozo kisbetiizés kovetkezményeit kutatjuk,
a n6i szerepkor modosulasa nyilvanvald. A beavatott Thészeuszt (gorog mitosz), a beavatott
dantei hést (Isteni szinjaték), a beavatott Adamot (Madach), a beavatott Janos vitézt (Pe-
t6fi) és Csongort is (Vorosmarty), s6t a beavatott Faustot (Goethe) vagy akar a mindenkori
gyermekmesék reményteli legkisebb kiralyfijat olyan néalak kiséri-varja, aki mindenképp
kiemeli, fényre viszi, megmenti a férfit, mert ha kiilonb6z6 moédokon érvényesiil is, de
megcafolhatatlan érték a néisége:

Az 6rok néiség a magasba von...
(Goethe)

Mit allsz, tatongd mélység, labaimnal!?
Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt:

A por hull csak belé, e fold sziilotte,

En glériqual Gtallépem azt...

(Madéch)

Es ez akkor is teljesiil, ha tudjuk, a nészerep — kiilondsen Madachnal — igen Osszetett,
nem homogén jo (,csodas kevercs”), ez al6l Beatrice azért jelenthet kivételt, mert 6 ab ovo
a Mennyorszagban varakozik, nem érik tehat foldi kihivasok...

Ezzel szemben Petri ,ariadnéja” igér ugyan, de nem valtja valora igéretét. Az 6 szerepe
itt nem a kivezetés, irdnyadas, fényre emelés, hanem az ennek elmulasztasab6l ad6d6 HI-
ANY megtestesitése. Ebben a fosztoképzds vilagban a néiség is csak hidnyéban tarulhat fel,
illetve a hiany altal regisztralhat6.

Nem volt véletlen itt a ,fosztoképzbs vilag” kifejezés, hiszen ezzel elérkeztiink egy 0j
elemhez: a ,hovatlan” melléknévhez és a ,hovatlan vilag” szerkezethez. Ez az egyéni sz6-
képzéssel alkotott sz6 nemcsak iranytalansagot fejez ki. Torok Gébor is megjegyzi A pe-
csétek feltorése cimi konyvében — melynek egyetlen bekezdése foglalkozik ezzel a verssel,
és épp a ,hovatlan , szdval —, hogy itt a fosztdképz6 nemcsak az iranyok 1étét vonja el.
Ugyanis miutan kérdé névmashoz jarul, az iranyra kérdezés igényét is tagadja. Eddig tart
Torok Géabor értelmezése. A szovegben ez a sz6 nagy stlyt kap, kulesszoként hat: az at-



veszt6ben nemcsak az irdnyok vesztek el, hanem a keresés igénye is. Ez tehat — a méar tar-
gyalt id6ben val6 pontszertiség, perspektiva nélkiiliség mellett — a térbeli, s6t ezen tilme-
nden a moralis, érzelmi, mentalis kilatastalansagot is sugallja. Hiszen milyen vilag az, ahol
hianyzik a kérdezés vagya? Milyen labirintus az, ahol hianyzik a keresés 6sztone? Funkci-
ojat, értelmét vesztett, mondhatnank gyorsan, ha nem lenne erre egy Kertész Imre altal al-
kotott, latszolag véletlentil, valjaban nagyon is indokoltan eszilinkbe jutd szo: ,sorstalan”
vilag. Igen, életérzésében, formatumaban, minden egyébben mas a két mf, de a szavak itt
egymasnak felelnek. Hiszen Koves Gyorgy azzal valik sorstalannd, hogy mindent elvesznek
téle, még a perspektivara kérdezés jogat is, minden kérdezés jogit. Igy hal meg benne
a kérdezés igénye. Az § beavatas-torténete ebben kozos Petri ,,thészeuszaval”, mindenfajta
er6ltetett parhuzamba allitas nélkiil csak a két sz6 implikalta jelentésre koncentralva:
a létezés mindkettejiiknél pontszeri(ivé zsugorodik.

A méar emlegetett Csokonai, aki egyébként igen modern életérzésekkel dicsekedhetett
— habér nem tette, inkabb busult emiatt; Nemes Nagy Agnes is ir err6l a Maganossaghoz
cim{ elégikus 6darol szolo esszéjében —, negativ festéssel formal ,kietlen” és ,himetlen”
versbéli tijat (A Reményhez). Berzsenyi A kozelitd tél c. elégiajaban a ,rézsas labyrinth”
1étét hianyolja (érdekes egybeesés a motivumban, am itt a labirintus a Szimbo6lumszotar
szerint is a korabeli kertm{ivészet egyik produktuma, a harmoénia kifejezbje, tehat érték-
hordozé elem). Ezek a tagad6 formulak mindkét példaként emlitett versben a valaha meg-
volt értékek elvesztésére utalnak. A Petri-széveg beszélGje is tud roéla, hogy volt valaha
hova? is, de hianyzik gesztusaibol a keresés igénye. Mégis ott van tudatiban a ,,megbeszélt
hely”, a ,kozelebbrél”... Paradox tétel ez a D. tétel! Zsifolva van a szoveg helyszinekkel,
mikozben nem lehet még rajuk kérdezni sem! Ez a modern labirintus 1ényege? A szdmta-
lan pont, melyek kozt nem vezet sem ut, sem irany, sem kérdés, ami fonal lehetne?

Igy nyer kiemelt jel6l6 szerepet a két hatarozott nével§: ,a megbeszélt hely”, ,a fény”.
Hiszen a hatarozott nével6 konkretizald, mar ismert elemre vonatkoztat6, tudatosité funk-
cidja itt a két helyszin kozti athidalhatatlan tavolsagot hangsilyozza: mint két pillér, me-
lyek kozt nem épiilt hid. Es igy valik a bizonytalansagot érzékeltets médositdszo (,esetleg”)
a bizonyossag apatikus elfedGjévé: esetleg johet ,ariadné”, aki bizonyosan nem jon. Eset-
leg, de nem taldn! Nem, nem talan. Az ,esetleg” véletlenszerti, esetszert cselekvést sugall.
A ,talan” reményt fejez ki. Bar mindkett6 bizonytalansagot jeldl, és egymas szinoniméinak
tekintjiik 6ket, mégis eltérd beszEldi attittidoket tarnak fel. A ,talan”-ban lehetne bizni. Az
Lesetleg” kiszdmithatatlan. Egy arnyalat a kiilonbség csupan, mégis fontos: ,thészeusz”
szamara ugyanis igy az egyetlen bizonyossag a ,hovéatlansag”, a létezés hovatlansaga.

Az életmiivet lezar6 Amig lehet cimi kotet Labirintus cimi kolteményében Gjra meg-
jelenik Ariadné — nagybettisen. Itt kifejtettebb a tartalom, ugyanakkor zartabb, — ha lehet —
még tételszeriibb, axiomatikusabb és prézaibb a kozlés. A reményvesztettség hatarozottan
artikulalodik, a vers beszélGje ugyanakkor aktiv, cselekvé: cselekedeteivel elGszor tu-
datositja, majd felszamolja a 1étezés elhibazottsagat. Ez a hatsoros mar felvallaltan rogziti
a beavatés elmaradasanak tényét: ,kiat nincs”. De a beszél§ itt nem elszenvedi ezt a hianyt,
hanem csupén regisztralja, kozli és maga vet neki véget — az igény megsziintetésével: ,El-
vagom Ariadné fonal4t.” Az aldozatisag itt nem passziv élmény, mint a D. tételben, hanem
vallalt dontés. Ez az Ariadné nagybetiis Thészeuszt implikal, akinek Minotaurosza a sajat
egyszeri élete.



Labirintus sokféle van. Az 6gorog mitosz ,labiirinthosza” még félig allat, félig ember
szornyet rejt, akit le kell gy8zni a hsnek. Az évszazadok sordn aztan atalakul a szorny is,
a hés is, és ami marad: az Gtveszt. A fogalom nyerhet transzcendens értelmet (Dante Pok-
lanak bugyrai, Krisztus kdlvariattja), kaphat és kap jelentést beavatas-torténetként. Es
a beavatas egylitt jarhat er6teljes modern kori életélményekkel: Kosztolanyi novelldiban
(A kulcs, Az utolso felolvasas), Franz Kafkanél (Add f6l!), Stephen King lélektani horrorjaban
(Ragyogés).

Pilinszky Janos ,nyilegyenes labirintusban” latja a 1élek atjat a halalban (Egyenes labi-
rintus), Baka Istvan a mindent bekebelez6 tudatnak felelteti meg az Gtveszt6t (Thészeusz),
Petri pedig, én gy hatdrozndm meg: pontszerd labirintust alkot, amely (mint a fekete
Iyuk) elnyel minden irdnyt, minden hovd-t, minden perspektivat. Ha az Ot tétel tobbi da-
rabjat is tekintjiik, akkor pedig megtalaljuk ehhez a beszédhelyzetet is: a panelhazak 20.
szazadi utvesztSit, a tomegben szekularizaltan, maganyosan él6, minden értelemben ott-
hontalanul hany6dé ember életének diszleteit.

Szeged, 2006. februar 14.

IRODALOMJEGYZEK

Cserjés Katalin szovegelemz§ gyakorlatai (nem publikalt formaban)

Torok Gabor: A pecsétek feltorése (Magvetd, Bp. 1989)

Szimbolumszotar (Balassi, Bp. 1997)

Fodor Géza: Petri Gyorgy koltészete (Szépirodalmi, Bp. 1991)

Kulcséar Szab6 Erng: A magyar irodalom torténete (Argumentum, Bp. 1994)

Jelenits Istvan esszéje Tandori Dezs6 Horror cim{ versérdl

Nemes Nagy Agnes esszéje Csokonai Vitéz Mihaly A Maganossiaghoz cimii kolteményérsl
R. Graves: A gorog mitoszok (Eurépa, Bp. 1970)

Kerényi Karoly: Gorog mitoldgia (Szukits, Szeged 1997)

Trencsényi-Waldapfel Imre: Gorog regék (Mora, Bp. 1976)
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