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GRECSÓ KRISZTIÁN: ISTEN HOZOTT 

Grecsó Krisztián regényének címe sokféle értelmezési 
irányba nyitott, ami nem csupán a műben minduntalan 
emlegetett Örökkévaló jelenlétének köszönhető; a „hozott-
ság" éppúgy vonatkozhat a regény végi - újbóli - haza-
érkezésre, mint a problematikus, de megkerülhetetlen kö-
zösségi hovatartozásra, voltaképpen a - falusi - világba 
vetettségre. Mindezt tovább bonyolitja A Klein-napló al-
cím, illetve a műfaji megjelölés, amely egyszerűen csak re-
gényről beszél. Bár ez utóbbi talán túlságos fejtörést nem 
okoz, hiszen az olvasónak sok szereplővel dolgozó, tágas 
idő- és térkoordinátákat kialakító, történetet elmesélő szö-
veggel van dolga, az alcím azonban több szempontból el-
gondolkodtató. Érthető Gallér (Klein) Gergely múltfeltáró, 
múltat megteremtő kísérleteként, hiszen a valódi cselek-
mény, azaz a hazatérés jelen időben zajlik (.Ahogy befor-
dul velem a járat"): ez esetben a regényszöveg - tekintettel 
a naplóműfaj személyességére - a főszereplő tulajdon fel-
jegyzett/elmesélt szövege. Ugyanakkor egy a könyvben em-
legetett Klein-napló hiteles történetét elbeszélő szöveget is 

előrevetít, egy kerettörténetbe ágyazott, a végére kiderül: üres, tehát nem létező (fiktív?) 
naplószöveg történetét, amely úgy gazdagodik jelentésrétegekkel, ahogyan ő maga gazda-
gítja az olvasás során ezt a bizonyos kerettörténetet: együttesen kiadván végül az Isten ho-
zott című - hogy ismét a műfaji mankóra támaszkodjam - regényt. Arról is szó lehet 
azonban, hogy az önbizalmat sugárzó cím a szerző „kanonizációs" igényeinek bejelentése-
ként is olvasható, amit több irodalomtörténeti tény igazol. Nem csupán a magyar iroda-
lom regényközpontú hagyománya (Grecsó Krisztián három verseskönyvvel és egy novel-
láskötettel kopogtatott eddig), de a szerző németországi ösztöndíja, irodalmi, irodalom-
politikai szerepvállalása, vagy épp - a Gérecz Attila- és a Déry-díj után - a József Attila-
díj, amit jelentős „fiatal" írói teljesítményként értékel a szakma, s kimondva-kimondatla-
nul a „magas" irodalmi befogadás egyik legbiztosabb jele. 

A kötet elején olvasható két mottó kijelöli a regény világának, nyelvének irodalomtör-
téneti terét. Az összevetésükkor kirajzolódó erőteljes paradoxon kiválóan ráolvasható 
a regény textusára: míg Móricz az elmúlás, a pusztulás visszafordíthatatlanságáról beszél, 
aláfalazva ezzel az Isten hozott hiánytól szenvedő, örökké szomjas, széteső világát, Krúdy 
a folytatásról, a bennünk élő múltról szól, megelőlegezve a regény szereplőinek végleges 
determináltságát, az örökké visszajáró szellemeket, azok próféciáit, az „elmúlt" idő örök-
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kévalóságát. A főszereplő a regény első lapjain mintha épp a két mottó látszólagos ellent-
mondására reflektálna, amikor a falubeli egyletezés jelentőségén vagy inkább jelentésén 
tűnődik: „Egyik sincs a másik nélkül, azt hiszem, mint ahogy mindenik önmaga előzmé-
nye is." 

A regény időszerkezete - térstruktúrájához hasonlóan - hármas (vagy inkább négyes) 
tagolású („három, pontosabban négy főre rúgott" a Klein Ede Egylet létszáma is). Míg 
a főcselekmény - Gergely említett hazatérése - a „jelenben", a rendszerváltozás idején, 
vagyis az olvasás jelenéhez képest a múltban játszódik, az elbeszélt vagy naplóba rótt tör-
ténetek túlnyomó része a nyolcvanas évek elejéhez, az Egylet megalapításához kötődik, 
miközben Klein Ede legendájának a felidézése egészen a második világháborús időkig ve-
zeti vissza az olvasót, egy jelen (!) időben elmondott történetdarabkával a kelmeárus 
száműzetése utáni hazatéréséről. Ez a visszatérés nem csupán a regényidő miatt izgalmas: 
az egykori szeretők újbóli egymásra találása nyomán Pannika néni méhében egy később 
elvetett gyermek fogan. S bár Gallér (Klein) Gergely ezek szerint nem Pannika néni és 
Klein Ede fia, a meggyőző hasonlóság, az itt alkalmazott, alább még említendő „mise en 
abyme" eljárás sejteti a három ember egymásra utaltságát, aminek egyéb nyomai is van-
nak a regényben: akár Gergely tüntető érdeklődése a zsidó kultúra vagy a Klein-legenda, 
akár ragaszkodó (gyermeki) tisztelete Pannika néni iránt. A tér jelen idejű helye a meg-
szokhatatlan Tótváros, ahonnan Gallér Gergely útja kiindul, ami azért is érdemelhet külön 
figyelmet, mert a helység igazából a megérkezés helyszíne - ez szintén a regény múltala-
kító koncepciójára emlékeztet. A Tótvárosból hazatérés szálára van felfűzve a fő helyszín: 
Sáraság; vele kapcsolatban a leginkább iróniával emlegetett szomszédos város („refor-
mátusok"), illetőleg az iskolai évek, a falubeli barátság lassú meglazulásának első jelentős 
tere, Feketeváros. 

Grecsó Krisztián regénye igen határozott, karakteres, talán nem túlzás azt állítani: 
mitologikus sárasági világot ábrázol. A titokzatos csaló fotográfus rejtélyes lopása után 
felbukkanó gazdátlan árnyékok, a kaliber (beavatott személy) motívuma, az állandó, 
gyötrő szomjúságérzet és a kanta cipelése, a különféle ragadós esetek (Töre tata here-tra-
gédiájától az Üvegszemű Tót lovainak „röghöz" forrasztásáig) ereje abban áll, hogy a falu 
ajkán létrejött (kis)mítoszok kiszabadulnak a mikrokörnyezet szorításából, és az olvasó 
számára is hihető és átélhető - „mágikus realista" - történetekként tűnnek fel, amelyek 
egytől egyig kivételezett, de legalábbis valamilyen szempontból kiválasztott településnek 
mutatják be a megdermedt falut. A regény szociográfiai hűséggel idézi meg egy dél-alföldi 
kistelepülés elhagyatottságát, kirekesztettségét, miközben a „csodák" közbeiktatásával, 
a különféle, alapvetően a Szentíráshoz köthető mítoszok felvillantásával ki is szabadítja Sá-
raságot a pusztulásra ítélt, elvadult táj fojtogató atmoszférájából. Ahogy a két mottó feszül 
egymásnak, s adja meg előre a regény egyensúlyát, úgy egyenlíti ki egymást az említett két 
minőség, a hanyatlás és örökélet, a szemérmesség és delejes obszcenitás, a korlátolt egy-
ügyűség és a misztikum világa. A háttérben folyamatosan ott lebeg - játékba hozva Jób 
történetét („a régi idők hőseinek maradványai") hogy az Úr gonosz tervet eszelt ki Sára-
ság ellen. Ez a transzcendenstől rettegő ideges hangulat mindvégig érezhető, s gyakorta 
beárnyékolja a szereplők viszonyát, és sok esetben oka frusztráltságuknak, idegességük-
nek, indulataiknak. 



116 tiszatáj 

A regény főbb szereplőinek legnagyobb megmérettetése a Klein Ede Egylet titokzatos 
munkája. A Klein-napló és a hozzá kapcsolt anekdoták, legendák feltérképezése nem más, 
mint (ön)analízis, nyomozás a múltba - azaz a fiatalok egyletezése a múltfeltárás, volta-
képpen a megismerés metaforájaként is olvasható; érdekes, hogy Gallér Gergely naplót 
idéző magánbeszéde a mű elején is hasonló célt fogalmaz meg: „Széjjel fogok szedni min-
dent, apróra, a nagy egészből rengeteg szálkányi, egymásnak ellentmondó részlet lesz. Táj 
lesz újra, múlt, az Örökkévaló üdvös működése, és az ő különös és gyarló szentjeinek ál-
landó jelenléte." Ennek megfelelően a regény eleji retorika detektívtörténetre emlékeztet, 
a fontosabb szereplők bemutatásával, rezümészerű összefoglalással, a főbb történetele-
mek vagy a Klein-botrány, a vérvád legendájának felvázolásával. A gazdátlan árnyékok kí-
sérteties története, egyáltalán az árnyék motívum lehetséges jelentése is ehhez köthető, 
minthogy a Klein Ede Egylet tagjain túl a falu, miképp maga Gallér Gergely (mise en 
abyme), szembesül saját múltjával, így önmagával is - Beregi Bece ezzel kapcsolatban el-
hangzó biblikus szentenciája ráadásul egykori barátja sorsára is vonatkoztatható: „Ami el-
vétetett: visszakerül.". S ha ehhez hozzávesszük, hogy Sáraságban „az idegenek nem látják 
az árnyékot", mindez arról a faluképről is beszél, melyet a Pletykaanyu nyomán ismert 
meg az, akinek a falu és kontextusa a horizontján kívül helyezkedik el. A referencialitás, 
a dokumentarista feltárás, a mű valóságvonatkozásainak egyik jellegzetes példája is épp 
a hírhedt novelláskötethez kapcsolódik, legalábbis nem nehéz az egyébként önironikusan 
reflexív Pletykaanyura (ti. a novellára) gondolni Gallér Gergely esszéisztikus tűnődései 
olvastán: „a tekintélyvesztés [...] a legkegyetlenebb csapás, mert a falu szava mindennél 
fontosabb - az életnél is. [...] Ha egyszer bemocskolódtál, véglegesen történt..." 

Az Isten hozott talán legkomolyabb és leglátványosabb erénye a nyelv. Míg a szerző 
első verseskötetei (különösen a Vízjelek a honvágyról) nyelvileg (is) a helykeresés doku-
mentumainak tűntek, a bibliofil, országosan nem terjesztett Caspar Hauser már egy csi-
szolt, metaforáktól, allegóriáktól duzzadó erőteljes nyelvet prezentált, összhangban a Pletyka-
anyuéval, amelynek egyes darabjai (pl. Én, Schriwanek András, A Mindenható tekintete, 
A Híres-ház) egyértelművé tették, hogy Grecsó Krisztián mind karakteresebbé váló prózá-
jának nyelvére figyelni kell. A regény ebből a szempontból megfelel az elvárásoknak. Az 
Isten hozottban stilisztikailag-retorikailag összetett, érett mondatokat olvashatunk, trópu-
sok és hangnemek polifóniája jellemzi a regényt: az elbeszélő keserű szólama („Szomorkás 
és álmatag ez a korán betoppant ragyogó tavasz, álságos békesség-illatot érzek a levegő-
ben") meghatározza a mű alaphangját és alaphangulatát, amelyben remekül megfér egy-
más mellett Gyári Piri mulatságos pöszesége, Metz Dezső atyai didaktikussága, a napló 
„szövege" vagy Klein Ede hazatérése a bizonytalan (?) kilétű narrátor előadásában, mely 
határozottan a Pletykaanyu második felében olvasható novellákat írja tovább. S bár a fo-
lyóiratközlések bonyolultabb, nyakatekert retorikájú szemelvényeihez képest a végleges 
szöveg egyszerűsödött, az olvasmányosságot még így is komolyan nehezíti a mondatokon 
sokszor eluralkodó, színesítő szándékú jelzőkényszer. Talán épp a túlzott költőiség, a ren-
geteg metafora, hasonlat, megszemélyesítés, szinesztézia megy alkalomadtán az igazán él-
vezetes stílus rovására: az Isten hozottban még az orosz katonák („ruszkik") is „hazatánto-
rognak", a nyomukban körvonalazódó szabadság is plasztikus ábrázolást nyer, minthogy 
„zavaros és gyökértelen"; a részeg diákok az iskolai „földrajzterem teátrumában" randalí-
roznak, a zsíros kenyérre szórt erőspaprika pedig olyan, mint az aranypor. 
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A regény egyik leginkább szembetűnő szövegszervező és jelentésképző eleme a szexua-

litás. Nyelvileg jól megoldott aktusok sokasága olvasható a könyvben, a legfinomabb el-
lágyulástól a legvadabb obszcenitásokig - a zakatolás azonban gyakorta kizökkenti ezeket 
a jelenteket. Érezhető, hogy Greesó Krisztián komoly tétként tartja számon a testi szere-
lem ábrázolásának nyelvi kivitelezését, amiben számtalan kortárs segítségre lelhetett 
(Darvasi, Nádas, Závada), s bár nem sok kifogásolnivaló lehet a végeredményen, a mon-
dott kifejezés túlhasználtsága olykor nem válik a fülledt és sokszor durván naturalisztikus 
jelenetek előnyére. 

Az Isten hozott voltaképpen „benső" fejlődésregény. A külső feltételekről, a környezet 
elemeiről (a trafiktól a kocsmán át Avarka Pista bácsi szelleméig) előbb-utóbb kiderül, 
hogy csupán díszletként funkcionálnak az utólag úgyszintén átértékelt kaliberré válás, 
Gallér Gergely végig érzékelhető rendkívüliségének (valójában különcségének, kívülállá-
sának) történetéhez. Bár elvileg a falumítoszt alakító anekdoták és ezek említett rekvizi-
tumai együttesen formálják a regény - és a főhős - világát, Gallér Gergely olyan vehe-
mensen és mániákusan reflektál az elhangzó történetekre, hogy a nevelődési és fejlődés-
regények hagyományával szemben szinte nem is a külvilág hat a személyiségére, inkább 
ellenkezőleg: minden az ő furcsa karakterén keresztül nyer értelmet, s telítődik jelentés-
sel. Ennek a fejlődésnek a rendkívülisége az, hogy a korántsem megnyugtató és boldog 
beérkezés felől, tehát visszafelé játszódik („mert felnőtt lettem"), miáltal a gyermekként 
nagy horderejűnek lát(tat)ott események és gesztusok elvesztik jelentőségüket, s a „nagy" 
gyermekkori történetből keserű szájízzel rekonstruált újbóli, de már nem átélhető valóság 
lesz (a Klein-napló üres) - s így lesz az Isten hozott című regény az elvesztett gyermekkor, 
egy széthullott baráti társaság (magán)mítoszok mögé rejtett krónikája. Mintha a regény 
egy néha fárasztóan túldimenzionált gyermekkor története lenne, amelyben minden, ami 
volt, érvényét vesztette a rendszerváltozás idejére - különösen, hogy egyértelműen (?) le-
lepleződik a főhős ki-volta. A XIX. századi realista regények hagyománya szerint értett 
fejlődés linearitása a - fentebb mise en abyme-nak, azaz egymás tükörképeinek meg-
feleltethető szövegrészeket működtető eljárásnak nevezett - ismétlődés akadályába ütkö-
zik, mint amilyen Gallér Gergely és Klein Ede hazalátogatása, de Franczek Gyula és Rá-
chel Irén kísértői karakterének hasonlósága is a „minden megtörténik, úgy, ahogy meg 
van írva" gondolatához juttatja el a regény olvasóját. Az Isten hozott metaforikus, parabo-
lisztikus, magánmitológiai kelléktárral felruházott mese a falubéli környezetből kiszakadt 
fiúról, elveszett kapcsolatairól, új - nehezen belakható - környezetéről, melynek megszo-
kása, lassú elfogadása során egyértelművé válik számára az a korábban, gyermekkorában 
is hangoztatott teóriája, miszerint lerázhatatlan, hogy bármerre is megyünk: elhagyhatat-
lan a múlt, hogy a kiszakadás - hasonlóan a gondolatmenethez magához - illúzió. Ebből 
a szempontból a Számfira tanár úr horgászatával kapcsolatos anekdota („horgászós törté-
net") is árulkodó. Az egyébként köztiszteletben álló, később tragikusan szép halállal tá-
vozó matematika-fizika szakos tanár horgászata a csali nyakassága miatt fulladt kudarcba: 
a horogra tűzött béka kiúszott gazdája mellé a partra, s „kétszáznegyven csoszogó percet 
a legnagyobb egyetértésben töltöttek el együtt, nézelődtek, emésztettek, telt rajtuk az idő". 
Mivelhogy a mítosz nagyon is valóságos dolog. Csak össze ne keverjük a kettőt. 

Kiss László 




