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Felnoéttirodalom

SPIRO GYORGY: FOGSAG — SZELJEGYZETEK

O

Amig el nem késziil az elsé Spiré-(kis)monografia, a palya,
a miivek és az alkot6i személyiség irant mélyebben érdek-
16d6 olvasénak jo szolgalatot tesz az a nem kevés ir6i 6n-
elemzés, melyek egy része nagyszabasu interjik keretei ko-
z0Ott latott napvilagot. Ilyen volt Jambor Judit 2000-ben
publikélt, Amig jatszol cimd, alapos — és ahol nem alapos,
ott szines — kérdezz-felelekje. S részben ilyen az a munka
is, amellyel a Magvet§ Kiad6 koszontotte Spird Gyorgy
hatvanadik sziiletésnapjat. Ennek felét egy nagyobb léleg-
zetli beszélgetés teszi ki. A takarékossagra, puritinsagra
eredményesen torekvs osszeéllitd, David Anna viszonylag
kevés (a reméltnél mindenesetre kevesebb), de jol téjé-
koztat6 anyagot sorakoztatott fel a konyv masodik felében.
Kozli az els6 és az utolso fejezetet Spird 2001-es Pildtus,
a helytarté cimii esszéjébél (ez, mint megtudjuk, ,szinte

o ) egészében beépiilt a Fogsdgba”). Kovetkezik ezutan a Fog-
Magvetd Kiado saghoz felhasznalt fontosabb konyvek jegyzéke, majd Ke-

v wedljegyeetel

;36‘131?11:;“1,22(:)0}6‘; resztesi Jozsef kritikdja (Egy tjabb apa-regény). A nagy-
— regényt fogad biralatok valogatott bibliogréfidja (2005 vé-

géig) és a szerzd koteteinek listdja zarja a mindossze ki-
lencvenharom oldalt. Illusztrécioként az 6kori Rémét, Jeruzsalemet és Alexandriat idézik
meg a sirfeliratok, rekonstrukeiés rajzok, térképek. Helyet kapott — a Fogsdg elézéklapja
nyomén — Uri Gtjanak térképe is. A Széljegyzeteket tartalmazo fiizet majdnem ugyanazt
a boritét viseli, mint a regény. Sziits Miklés ,sirfeliratszer(i”, vésett bettisora maga is ma-
gyarézatot lel. Spir6 szerint a Fogsdg ,lelet”: ,Egy amerikai régész, Harry J. Leon konyvé-
ben vannak gyonyorii fotok romai zsidé sirlapokrél. Onnan jott az Gtlet, hogy hasonlé ter-
rakottalap legyen.” A Sziits-féle, szuggesztiv megvalésitas reprodukélésa gy rendeli
a kommentért az opuszhoz, ahogy a CD-khez szokas eligazit6 jegyzeteket tarsitani. A hang-
hordozoknal, az atlatsz6 tok ala biijva, e jegyzetek képes cimoldala vélik cimerré. Az alabb
bemutatand ,széljegyzések” is mintha a jegyzetelt epika ,bére alatt” fesziilnének.

Csontos Erika ratermett, céltudatos kérdezd. Kanyargos utvonalon ugy vezeti a beszél-
getést, hogy ugyanakkor hagyja magat vezettetni a valaszokt6l. Berzenkedésre ritkan van
okunk. Igaz, a feliit6 bekezdésben rogvest zavaré, hogy a felvillantott oeuvre egyes fontos
darabjait datalja, masokat nem (ilyen kis formai kovetkezetlenségek egyébként maradtak
a textusban is), és az sem meggy8z8, hogy Spiré ,a 19. szdzadi Lengyelorszagban jétsz6do
regényével, Az Ikszekkel robbant be az irodalmi koztudatba”. A szerzd ugyan ezittal is
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fitymélja a hét esztendével koribbi Kerengdt (1974), am - kissé disszonans kritikai fo-
gadtatasa ellenére — mér az is ,robbanas” volt. (Amde, nota bene, Gyorffy Miklos 2006
méjusaban, a Jelenkor hasiabjain kinyomtatott kritikdja minden robbanast megkérdé-
jelez: 1974 Ota jelennek meg Spir6d Gyorgy miivei, dramak, regények, elbeszélések és iro-
dalmi tanulmanyok, és bar elismert helye van a kortars magyar irodalomban, dramait
rendszeresen és sikerrel jatsszak a szinhazak, eddig mégsem volt igazan része az uralkodo
irodalmi kanonnak. Ezt a kdnont az utdbbi két évtizedben a posztmodern szévegirodalom
hatarozta meg, és Spiré nem volt részese az idevagod torekvéseknek. [...] Monumentalis
torténelmi kalandregénye el6l azonban aligha térhet ki a kdanonképz§ irodalomkritika”.
Monumentalis torténelmi kalandregény?! A Széljegyzetek nem utasitja el ezt a lehetséges
kozelitést sem, bar valészinii: Spird fiilének nem ez a miifaji meghatarozas a legkelleme-
sebb muzsika.) Ama kis kovetkezetlenségek, illetve egy-egy tévesztés sz6 nélkil hagyasa
persze nem kiilonosebben lényeges. {gy példaul az sem, hogy A Békecsdszdr szinrevitelére
ugyan (sok ellenzé gyliriijében talin egyediiliként) Harag Gyorgy vallalkozott volna, dm
Jagy alakult, hogy inkabb egy Uri murit rendezett vidéken. Nagyon megbanta, vallotta be
nekem aztan. Sajnos nemsokara meghalt”. Harag merészségét és minGségérzékét dicséri,
hogy hajlott a premierre, s még ennyi id6 utan is érdekes latolgatni a gondolatot: mit kez-
dett volna a klasszikusok jraértelmezésén faradozé rendezé ezzel a draimaval — ha ro-
vidre szabott életébgl és miikodési lehetdségeibdl futja a produkcidra. Ehhez képest mel-
lékes, hogy az emlitett balsikerti Uri muri nem valahol vidéken, hanem a Vigszinh4zban
esett meg. Abban a szinhadzban, amely Spir6 egyik hajlékdnak szamit: ahol sokat (bizo-
nyara a legtobbet) jatszottak szinmiveit, s ahol tan lehetdség nyilt volna olyan gigantikus,
sokszereplds drama kivitelezésére, mint amilyen A Békecsdszar. Valoban, a Fogsdgnak
még a holdudvaraba sem tartozik, miért siklott ki a félemlitett (fGszereplét cseréld) Mo-
ricz-bemutat6, és Harag vagy a tarsulat banta-e jobban az emlékezetes mozzanatokban
nem sz{ikolkodd, mindazonaltal gyors letinésre itélt vallalkozast.

Kérdés azonban: a Fogsdgrol valo beszéd, meditilas és tdjékoztatas a legbecsesebb-e
ebben a kiséré kényvben? Természetesen mindenképp az is — de még izgalmasabb és ta-
nulsdgosabb, amit Spiré altalaban elmond irodalom-felfogasarél, legkedvesebb irdirél,
munkassaga egy-egy allomasarol. Alapallasa most is — lehettiink mér elégszer tanui ennek -
a biiszke és ironikus onkicsinyités, amely mégis teret nyit a jézan 6ntudatnak. Sajat szava
szerint egy ,kozismeretlen” ird szoélal meg itt, akinek miveit ,Nem szoktak forditani”
(Csontos Erika nem feledi kézbevetni a ,mégis”-eket, a cseh, angol, német megjele-
néseket), hiszen ,Kinek kell egy ennyire vastag regény egy kozismeretlen irétol, aki a Bal-
kanrol jott, amely tokéletesen érdektelen mostandban politikailag? Ha harmincéves lenne,
talan, de igy? Tiz év, amig felépitik az imazsat, hogy hiisz alatt megtériiljon a befektetés,
ettdl a palitol ez mar nem varhatd”. Masutt ellentétez6bb a summazas: ,Szerencsére nem
vagyok hid, ez sok mindent§l megvédett, a sikertdl is, a kudarcoktdl is, a sikernek nem
oriiltem annyira, mint kellett volna, a kudarcok nem tortek le annyira, mint szerették
volna. Illetve, miért ne lennék hit, dehogynem... Csak nem tigy. En magamnak akarok bi-
zonyitani, nem masoknak”. Ennek az énképnek a miértjeit, sorsbol, alkatbol, programbol
fakado osszetevdit Spird ki is bontja: vizsgalodasiban (és az egész konyvben) egyszerre to-
rekszik az elszigeteldésre, valamint az elszigetel6dés feloldasara. Maga is topreng, hogy
elszigeteltsége kész tény vagy alakuld kovetkezmény-e. A recenzensnek lehet maganvéle-
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ménye a véazolt allapot arnyalatairol (valdban az elszigetelddés-e az osztalyrésze az iré
Spirénak?), de mi hatalmazna fel az esetleges korrekcidra? Az nyilvan nem, hogy a Ke-
rengdvel kezdve szdmtalanszor probalt véleményt formalni a proza- és a dramairorél, s6t:
alirikusrol is. Erre olyan tarsak voltak feljogositva, mint a szeretettel és fijdalommal itt is
megidézett Konezol Csaba (az egykori kollégiumi szobatérs), aki épp a Kerengdt recenze-
alva mert a kiméletlenségig Gszinte lenni (vagy a kiméletlenségen is tal — sokan olvastuk
joval jelentékenyebbnek a regényt, mint &, Spird is ,elviselte” a konyv (jabb kiadéasat, az
életmiivébél is aligha fogja kipenderiteni, pedig makacsul rossz alkotasnak bélyegzi).

Spir6 tézisei egyszer sem engednek kézombosnek maradni. Olykor a kozhelyesebb
kérdések, célzasok leegyszertisitett (vélhetden igy is helytall6) kijelentések felé sodorjak.
»A test mint borton” - igy a kérdezé (kdzvetleniil a Fogsdg fészereplsjérél, a rosszul 1ato
Urirdl valtanak épp szot). ,Embernek sziiletni: fogsag” — teszi hozza Spird, ez a séma
azonban tartalommal, filozofiai és torténelmi tavlatokkal telik meg, amint raiit a kovet-
kez6 rovid mondat: ,Es nincs Ubermensch”. A pattogé dialogusmiifaj folytan kifejtésre
nem keriil sor. Az is éppen elegendd, hogy letétbe kaptuk — tovabbgondolasra — a harom-
elemii szintagmat.

VelGs megillapitds, mithelytapasztalat, miszerint — epikai vagy dramaturgiai matériat
keresve — a magyar historia nem épp tarhaz: ,ma mar a torok kor sem eleven. Talan még
1848-49-cel lehetne kezdeni valamit, terveztem is egy dramat vagy regényt az aradi vér-
tanukrél nemrég, aztan nem gy alakult”. A befogadéi oldalt véleményezi egy masik pasz-
szus: Az olvasonak fontos, hogy legyen f6hés, s hogy karakteres és valamennyire szeret-
het legyen. Nem képesek masképp ma regényt befogadni az emberek. [...] Nem képesek
a kozosséget megtapasztalni, nem olyan az életiik. Eppen ezért a kozosségi formaban megirt
konyveket sem képesek befogadni, csakis liraian tudnak viszonyulni a dolgokhoz. A lirai
regényeket szeretik, nem az epikat. Az életben rajtuk kiviil csak ellenséges kilvilagot ta-
Pasztalnak meg, s ha egy regényben van egy abszolut f6hés, akkor vele mennek. Még job-
ban szeretik, ha a f6hés maga a meséls, aki prédikal. Ez tag teret ad a proza lirizdldsanak
és ideologizalasdnak. Ezt hivjak altalaban posztmodernnek, de hivhatndk akar szenti-
mentalizmusnak is”. A lirai regények” (melyek azok?) 4llndnak ma a népszeriségi sta-
tisztikak €élén, akdr a kvalitasos, akar a tucatirodalmat pasztazzuk (tudva, hogy a kettd el-
vilasztasa sem egyszerti feladat)? Tényleg leirhat6 ezzel a fokuszalassal a posztmodern,
$ az tényleg szinte a szentimentalizmussal egyenlé? Semmi nem utal arra, hogy a vélaszad6
Spir6 provokativnak szanta volna a Fogsdg marginaliait — mégis gyakoriak az ilyesfajta
»hergeld” széveghelyek, melyekben a j6 tanar, az okkal népszerii egyetemi oktato inspira-
tiv, vitara hivo szovegfordulatainak puskaporszaga érzédik. (,Inspirotiv” — szoktak kedve-
sen vicceldni a didkok, akiket Spird ~ nem tagadja — manapsag nem a tudas teljében lat
ldogélni az egyetemi padokban, a talzsifolt szeminariumokon.) Az ird célképzete, kules-
fogalma a felnéttirodalom. Alighanem azokat a felelésen megkonstrualt, a kétségtelen te-
hetség jegyeit mutaté miiveket érti ezen, amelyek 6svényt taldlhatnak a felnétt fejjel gon-
dolkodo, 6n4llé életvezetéssel létezni igyekvd olvasokhoz, s esztétikai kivételességiikon ki-
vill morilis erével, némely kézhasznii antropolégiai tapasztalattal is birnak.

A jelek szerint a konyvbeli interji nem sorolhaté azon szovegek kozé, amelyeket a va-
laszadé utodlag koncipial, Gjraalkot, egyértelmiien és mindenestiil a sajat copyrightja ala
rendel. Spir6 Gyérgy, ugy tiinik, elfogadta azt a struktarat, amelyet a kérdez6 kezdemé-
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nyezett, 6 pedig, a hatvanadik sziiletésnap tinnepeltje, a szubjektiv informacié-kozlés fo-
rumaiva avatott. Vonzé az a kendGzetlenség, amellyel az ,6ridsi”, ,a(z egyik) legnagyobb”,
a ,csodalatos” jelz6ket hasznalja. S miért is ne lenne igaza? Legfeljebb arrol folyhatna
a részletesebb diskurzus, hogy Szab6 Lirine nevezhetd ,a vildgirodalom egyik legnagyobb
lirikusanak”, de nagysiga nem a Vezér cimii kolteményével fugg dssze (félreértés ne essék,
Spird nem is ezt allitja, mikor épp erre a versre rimutatva emlegeti fel a miivészi kivéte-
lességet). A novella is lehet ,6ridsi mifaj”. Heviilt, oldott tarsalgisban hitelesebb, mint
konyvoldalon, az a kijelentés, hogy ,nem is sziiletett tul sok jo novella” (szigor és szamolas
kérdése). Wyspianski bizonyara ,6ridsi ir6” — s nevének felmeriilése az egyik alkalom,
hogy a kolté Spird (és a miforditd) is jelen legyen. A ,csodalatos” mindsitést két palyatars
is kiérdemli, okkal, de akar egy televizids Zdrérdt is megérne, miként is gondolja Spiro6
kisnemzeti allapot — kontra nagyproza kérdéseit, vagy az olvasdi terrort: ,A kisnemzeti
allapot altalaban nem kedvez a nagyprézdnak és a dramanak, de a lira nalunk tovabbra
is barmikor esedékes. Az a legnagyobb hagyomanyunk, abban van ma is a legnagyobb
— virtualis ~ szellemi potencidl. Szoktam csodalkozni, hogy a kritikusok és az olvasok ethes-
sentik maguktdl a lirat, és az olyan esodalatos koltéket is regényirasba hajszoljak, mint
Rakovszky Zsuzsa vagy Parti Nagy Lajos. Nem mintha a nevezettek nem irndnak jo pro-
zat, de az a szomori, hogy a koltészetiikb6l nem tudnak megélni”. Rakovszkyt, Parti Na-
gvot hajszoltdk volna, kritikusi segédlettel...? Ez a tétel, s akar az utolsé most idézett
mondat is elarulja, hogy kis konyviink nem a kerek sziiletésnapi emlékkonyvek unalmas
emelkedettségével fordul a kozonséghez. Publicisztikus elan és pedagdgiai lendiilet, nem
kertel§ személyesség és némi jatékos kedély engedi tjukra a bekezdéseket.

A Fogsagrol nyerhetd részletek — nem ellentmondas ez — kevésbé inditjak képzeletbeli
parbeszédre az olvasot, mint az altalinosabb megallapitasok. Tiszteletet parancsold
»a hosszi tavi projekt” ~ Spird nagy iroi projektjeinek egyike —, amely kiforrta magabol
a regényremeket. (Nemigen hissziik, mert nem szivesen hissziik, hogy ezek a projektek mara
welfogytak” volna, mint az iré véli.) Akér a forrasok kiaknéazasara, akar a legvaratlanabbul
érkez6 impulzusokra, akar a kiilonleges 0sszekapcsoléddsokra terelddik a sz9, atélhetd
a milalkotés késziiltének izgalma, méltésaga, faradalma. Amit a kritikusok esetleg nem
azonnal, nem pontosan észleltek, azt — ha persze nem is minden vetiiletben ~ Spir6 vila-
gitjia meg, példaul a maris tevékenykedd szakdolgozatirdk, altalaban pedig minden ér-
dekldé szamara. A legszemélyesebb tényezOk (tébbek kozitt a szerz6 édesanyjanak be-
tegsége és halala) is lehetnek fontosak irodalmi (alkotaslélektani) szempontb6! (nem azok
a részek vartak atirasra, amelyeket a betegség nehéz idészakiban vetett papirra Spiré:
azok, amelyeket a még egészséges anya fiaként irt). Gorkijra mint nagy példaképre (s a Klim
Szamgin élete ihletd hatasara, minta voltara) ra lehetett érezni — viszont kinek jutott
volna eszébe, hogy Spirénak Ivan Olbracht ,alapszerz6”? (Kardos G. Gyorgynek, a nagy-
szerli baratnak eszébe jutott. Nem azért, mert nagyszerd barat volt, hanem mert nagy-
szerti literator, hipermiivelt olvasé.) Kiemelést nyer, hogy ,a m{ szempontjabél fontosabb
volt Jézus apai szerepkore, mint barmi egyéb. Ez mégis Uri regénye, akinek baja van az
apjaval, és baja van a sajat apasagaval, és nem Jézus-regény”. Ez az ir6i latoszog egy-
értelmiivé teszi, hogy a Fogsdg-recepciobol ~ Margdcsy Istvan két birdlatanak vagy Rad-
néti Sandor és Vari Gyorgy kettds birdlatanak minden kivalosiga, mas irdsok érdemei el-
lenére — Keresztesi Jozsef apa-problematikaja kritikajat illette hely a kotetben.
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Helyenként nem értott volna, ha a riporter még szivésabban firtatja a részleteket.
».. 8Z aranymetszést persze betartom — mutat ra Spir6 egy szerkezeti elemre. — Mert a mi
formaérzékiink ezt koveteli meg. Rengeteg hagyoméanyunk van, akkor is, ha nem tudunk
roluk. Muszaj tudomésul venni, hogy van olyan, hogy forma.” E kissé felilletes tajékozta-
tasban az a legizgalmasabb, hol is jelolheté ki egy terjedelmes prdzai miiben az aranymet-
szés mértana, fennhatosaga. A Fogsag 770 oldal, az Alexandria-fejezet (a Harmadik
kényv) a 359. oldalon kezddédik, a ,Barmi lesz is, vége van a zsidd Alexandrianak” mondat
az 502. oldalon all. ,Nagyjabol”, netan ,visszafelé” ez esetleg lehet aranymetszés is. Talin
viszonylag pontosan kériilhatarolhat6 a szévegen beliili széveg az aranymetszés — a tu-
domasul veend§ forma és hagyomany — kedvéért. Kar, hogy errdl — az ilyesmikrél — a szerzé
kifejtettebben nem beszél.

Latnivalé (s ez Csontos Erika interjija mellett a tobbi publikaciéra is igaz): a Fogsdg
széljegyzeteinek gyiijteménye nem halad szolgaian a Fogsdg nyoméban. Az értékes kiad-
vany jelent8ségét ne tilozzuk el azzal, hogy ,egy regény regényének” nevezziik. Am nem
kétséges, hasonlo tipust szatellit konyvbd] minél tobbre lenne szitkség. A j6 példa, ime,
kész.

Tarjan Tamas





