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LASZLOFFY ALADAR
Hol van Bochara?

<

Valahol eqy adészedd csak iilt a
kapualjban, a vamndl, s egy tul-
élére vart. Akitél barmit meg-
tudhatott volna iyjra, mielétt elko-
bozza, bevonja, lefoglalja, megtize-
deli, elharacsolja a miltat. De csak
az utélagos tuddast vamolhatta el.
Mellette intercytik, rablélovagok,
Jjanicsarok, megszallok, be- és ki-
vonuldk patai csattogtak, valtéi
kattogtak oda-vissza a lefolozott
hozammal, haszonnal, értéktobblettel
valahova, hazafelé, hdatra. A halalba.
Eurépa mindig ott van, ott él, ott
terem, ahol kertjeit, gyapotiiltet-
vényeit, kinai falait atlépik, le-
tapossdk, megtépik, hord-

jak. A horddk.

Mennyei Harmonikaszé

<

Béke van iilepeddben. Kazahsztanban
cowboyok, Texasban kozdakok aratnak
Lin-tiao-pin zenéjére. Vége lett te-

hat végul. Ahogy a Multik se

inge se gatydja csak bankja le-

bontja a képzett maradvanyokat,
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mint a guanoét - Ugy néz ki: kar

volt a hézongésért, vehemenciaért
annyi évezreden at. Lam, lam

az ENSZ fétitkdra Neanderthalész,

a Felvidék roman adminisztracio

ald kerult: ,FACEM TOTUL!” — Sajnos
biintetésbél Magyarorszagnak ezer évig
nem lehet kormanyfdje...

Jar maga Archimedész

1S4

Pithagorasz, késébb Szent Pal

mindig a rakodépart alsé kévén

iilt s nézte hogyan aramlik ki s be

az a valami (mennyiség, tomeg, fajta)
Tiruszba, Oszakdba, Buddara, Pannéniaba.
Szamolt, aztan meghozta a maga
Dontését, itéletét, képletét, hogy
minden bajba mdrtott test —

ebben a teljesen elaztatott vildgban
hej Beresényi, Bolyai, Lobacsevszkij...
csak mi vagyunk szaraz! Tavasz

utan nyar az!...

Jelenfold

01

Egyszer Tamasbatya is szabadult
végre valamelyik, a végsd guldgbol,
mert leiilte, kivarta vagy leépités
volt még abbdl az éhkopp-alapbodl
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is - igy tabori ttlevéllel, obsitos
papirokkal elindulhatott haza, Cstk-
csomortdnba, Halmaziijvarosba, Afrika-
varmegyébe... Ha logika van, vége-
zetiil a Paradicsomba kellett volna
visszaérnie VIA Székelykocsard-Kelen-
fold... A két utolsé szarnyvonal su-
hogott volna felette.
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DARVASI LASZLO

Viragzabalok
o@‘)

Az 1857-es esztendd majusanak délutanjan érkezett haza. Ezen a napon Ferenc
Jozsef a Habsburg birodalom csdszari és kiralyi 6felségének a csizmasarka is na-
gyot esikordult a vasutallomas frissen kdvezett Gtjan. Sipolt a mozdony, fiistot
okadott, s a legelsé koesi ablakabol kiltott, piros zdszloval integetett egy disz-
ruhas vasutas. Kiirt harsant, dsszeverédtek a cintanyérok. A varos polgarmestere
kihtizta magat, a csaszar felé indult és magyarul Gidvozolte. A fogaddbizottsag
tagjai minden aprosagot megterveztek, most mar semmi sem hibdzhatott.

Arra persze ki gondolhatott, hogy néhany helyi el6keléség tiintetGleg vadaszni
indul a nagy nap hajnalidn, s nem érdekli az urakat, hogy nyul vagy 6z bukik
a puskacsé elé. Lonek 6k mindenre, ami kézelben és tavolban moccan. Dithdsen és
kesertien tiizelnek, s minden egyes 16vésbe beleadjak a megalaztatasukat. Enyhe
volt a pirkadat, harmat eziistozte a foldeket. A kéken derengé pardbdl el6buk-
kantak a falvak és a pusztak népei. Szegényes 6ltozetl foldmiveldk, gazdik és
péasztorok poroszkaltak az urak felé. Sokan messzi diil6kbél, még napfelkelte
elStt indultak, az éjszaka kozepén vezették ki a lovakat az istallokbol, s kototték
a szekerek elé, hogy majd érkezésiik legyen elfoglalni helyiiket a varos felé futo
sinpar mellett, amely majd az uralkodd vonatat vezeti el eléttiik. S ha szerencsé-
jiik lesz, a sajat szemiikkel latjak Gfelségét és a csaszarnét, kinek szépsége, agy
hirlik, Szent Mériaéval vetekszik. S ha még nagyobb szerencséjiik lesz, rajuk veti
pillantdsat az uralkodoéi par, és, de ebbe mar belegondolni is tilzas volt, 6felsége
int nekik. A vadaszkalapos, puskdjukat a hatukon 4atvetve lovaglé urak biccentés-
sel sem {idvozolték a viragos szekereket, és sorra nagyot koptek, ahogy elvonul-
tak mellettiik.

Természetesen nem a véletlen miive volt, hogy az uralkodd és a férfi egyszerre
érkeztek a varosba. Azokban a hetekben tobb szerencsés rab 14barol hullt le a bi-
lines, Kufsteinben, Jozephstadtban és Olmiitzben sorra tarultak a borténajtok.
A férfi is az amnesztia kedvezményezettje volt, s ha szabadulasiban nem kevés sze-
repet jatszott a csdszar magyarorszagi vizitaciojaval egyiitt jar6 uralkodéi kegy,
a kozos érkezés igy is komoly elémunkélatokat, 6vatossagot, és képzelGer6t igé-
nyelt. Schiitz doktor lazasan késziildott, hasonloképpen megszervezett mindent,
mint ahogyan a varosi méltosagok. A doktor évtizedek ota praktizalt a varosban,
amellett fotografiaval foglalkozott, 4svanyokat és kdzeteket gyiijtott, s tgy lett
mind korosabb, hogy gondolatainak elevenségén, kivetkeztetéseinek nagyvona-
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lisagan és tagassagin nem fogott az id6. Vagott az esze, akar a szikéje, izgalmas
és harsany debatter volt, s valami rejtett oknal fogva jatékos humorral jutalmazta
meg az Ur, amit pedig a németeknek nem osztogatott bd kézzel. Schiitz bécsi
nem tudott lassan menni, sétalni vagy poroszkilni, mindig rohant, bar jabban
id6rél idére elvesztette a latasat. Minden kiilonosebb elGjel nélkiil megvakult né-
hany napra. Ez a balszerencse érte most is, éppen a baratja érkezésekor lett ujra
vilagtalan. Szegény Schiitz doktor lila fejjel dithongott, fél6 volt, megiiti a guta.
Héarom nappal ezelétt arra ébredt, hogy hidba pislog, hiaba dorzsolgeti a szemeit,
mar az orra elé allitott mutatd ujjat se latja. Szuszogva iilt ki az gy szélére, 1ab-
ujjaival kitapogatta a papucsét, aztan annyit mondott, sijsze, és megint csak
sajsze. Feloltozott, kiballagott a hdza elé az utcara, és a kozeli gesztenyefa alatt
atkozodni kezdett. Bosszantd balszerencse volt ez, hiszen a doktor sokat tett
azért, hogy a férfinak ill§ fogadtatasban legyen része. Azért az eseményen Schiitz
bacsi igy is fotografélt. Fogalma se volt, hogyan sikertiltek a felvételek, de leg-
alabb nem tehet maganak szemrehanyést, hogy nem tett meg mindent, sét, talan
még annal is tobbet, mint amilyen allapotban elvarhaté lenne téle. Ha vakon ké-
pes az ember irni és gondolkodni, izekedni, siiketen zenét szerezni, akkor fotog-
rafilni is lehet! Vakon is eszik az ember, és vakon is szarik, fenébe a kétségbe-
eséssel!

A férfi mar Pesten tudta, hogy a varos hatardban varjak, s kiilonleges fogad-
tatasra késziilnek. Kedvetlen volt, faradt és ingerlékeny. Sokat gondolt a testvé-
rével valo taldlkozasra is, mert Péter volt az els, aki véirta a szomszédos Pardi-
butzban, hol egy kellemes kavéhazban hosszan beszéltek. Péter dolgai nyugtala-
nitottdk a férfit, de nem tagadhatta, a lelke mélyén csodélja és elismeri a test-
vérét. Mégis arra gondolt, ahogy a kocsi Szeged felé zorgott a pipacstdl voros
pusztaban, nem érdemli meg, hogy barki is fogadja. Leszéllt az est, és 6k halad-
tak a végtelen, s6tét pusztaban. Talan nincs is olyan josag, ami megbocsathatna
neki. Lam, Kléra se vonatozott fel elé Pestre, tlintetleg otthon maradt. Es a kis-
fia se jott fel. Aztan az el6zetes pletykak nemhogy igazolédtak volna, de ami tor-
tént, tulszarnyalt minden varakozast. A fogadas igazan csodalatra mélto ese-
ménnyé kerekedett. Ugy érkeztek a véros feletti foldekre, ahogyan a kocsisnak
Schiitz bacsi elSirta, éppen hajnalodott. Kénny futott végig az arcan, amikor
a szekérrél leszallva megpillantotta a kompaniat. Kelet fel§l vérben usztak a fel-
h()’k, dél feldl s6tét csik hizodott az ég al4, az mar Szeged lehetett. A hatarba ki-
Jott a felesége is. Kléra fodros, fehér ruhaban, feltlizott hajjal allt Schiitz bacsiba
kz}rolva, kicsi napernyé arnyékolta az arcat. A férfi tjra latta a cigényokat,
Gilagogot, Barkat, és néhany ismerds, fiistos arcot, ismeretlen, a rabsaga alatt fo-
gant, sarbol kinétt purdékat. Kialtas hallatszott. Schiitz béacsi, fejét furcsan
te’lrtva, két kézzel vezényelt. A kovek szortak, ragyogtattak a szikrakat a kel6 Nap
fényében. Amikor a férfi ezt latta, megnyugodott. A ciganyok énekeltek, kurjon-
gattak. A doktor a fényképez§ masinajaval piszmogott. Keine Bewegung! Keine
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Bewegung! Egy pillanatra mindenki megdermedt. Klara lassan, tétovan, az er-
ny6t leeresztve megindult feléje. Ekkor dordiiltek az elsd 1ovések. A foldre!,
a foldre!, kialtott Klaranak, s mert az asszony nyomban engedelmeskedett, 8 meg-
fordult. A cigdnyok sikongattak, menekiiltek, néhanyan a féldre vetették ma-
gukat, egy fili eszét vesztve a tiizelés iranyiba futott, mig fel nem bucskazott.
O meg kivancsian bamulta a vidéket, kicsodak és miért 16nek rajuk. A bokrok
koziil fiist szallt. Nem latott embereket, csak hajnalodott. Schiitz bacsi tortetett
eld a hata mogll vakon rikacsolva, de a kozeli a pagonybél csak 16ttek, 16ttek.
A szél a férfi arcaba fajta a csipds 16porszagot.

A varos fellobogozva, kicicomazva varta az uralkodét. Napok ota siirdgtek az
emberek, minden dolog halaszthatatlan volt, minden munka késett, és minden
elkészilt az utolséd pillanatra. A Kardsz haz elé halaszesardat emeltek 1écekbdl,
c0lopokbdl és stilyos nadfonatokbél. A csarda elé huzott hossza locan meg-
pucolva hevertek a valogatott pontyok, dévérek, harcsik és apro6 halak. Kiilon
kampora logattak egy hatalmas kecsegét, a hal még mindig legyintgetett a farka-
val. Macskak szaglasztak a széklabak kozott, s nagyokat fujva gorbitették a hatu-
kat, amikor a kutya tévedt a pikkelytd] csillog6 kovekre. A nemes halakbol
egyetlen példany sem lehetett tobb két kilosnal, de kevesebb sem masfélnél,
s mar legalabb tiz hasas kondérban lobogott az illatos hallé. Néhany kukta hagy-
mat pucolt kdnnyezve, feldagadt orral. A hatalmas fékondért Bécsbél hozatta
a varos, abban mar forogva féttek a halhusok. Az esti innepélyre szant szurokfak-
lydkat Zavorecz mester inasai készitették. Zavorecz azzal hetvenkedett az egyik
fogadoban, hogy sokkal fényesebb és kitartobb faklyakat készitettek, mint Kos-
suth titkdranak, aki még negyvenkilenc juliusaban is ugy hepciaskodott veliik,
mintha a car atyuska iilepét nyalogatna fényesre reggelenként. Az pedig egy-két
dukattal tehetésebb r, mint Kossuth apank volt. Rekedt hang reccsent Zavo-
reczre, hagyja az Gr Kossuthot, ne vegyen olyan valakit a szjara, kinek a csizma-
szaraig se tudna folképni. Zavorez elhallgatott, ginyosan bamult a sarok felé. Az-
tin megvonta a vallat, ezt az lizletet mar nem veheti el t6le senki. A faklyakat
§ szallitja, és a varos jol megfizeti. Ha Ferenc Jozsef 6méltosaga jon, a pénztar nem
garasoskodhat. Kossuth titkara meg koszonommel se fizetett. Na, errdl ennyit.

Mir lehetett ezt is, nyiltan Kossuthrél beszélni, megvédeni, dicsérni, éppen
csak nem a hivatalban, ahol a németen kiviil nem vettek jonéven masfajta nyel-
vet. A varosi iskoldkat feldiszitették, viragfiizéreket, flikoszorukat, birodalmi
zaszlokat logattak az ablakokba. Egyiitt lengedezett a bajor z4szl6 a Habsburg
csalad zaszlojaval, de mindenfelé tobb volt a kétfejii sas, mint a nemzeti szini
z4sz16. A tanulok birodalmi dalokat tanultak berekedésig. Dé] tajékan, amikor
mar egészen biztos volt, hogy az uralkodé kozel jir a sinpalyan, mindenfelé f6-
probékat tartottak.

Hetek Ota takaritottak a parton. A repedt oldali ladikokat a gazdanak helyben
kellett folapritani, a hulladékot késlekedés nélkiil elszallitani. A majusi zoldar,
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ami néhany hétre késleltette a kiraly érkezését, végre levonult, és a toltést is
bonté Maros, mely leginkabb okozdja volt a veszélynek, artatlan foly6eskava
nyugodott. A vizhordd szamarasok rozoga szekereit felsGvarosi mellékutcakba
szamfizték. A hordalékot és mocskot, mit a Tisza a partra teritett, mar elszalli-
tottdk. A fépiacra szamolatlan szekér foldet hordtak, a ragacsos sar eltlint, s a me-
leg egy-két nap alatt kiszéritotta a teret. A por meg szalldosott konnyedén, néha
gyors forgasba kezdett, mintha tanccal idvozolné a kozelgs eseményt. A kosaraik
mellett ildogéls kofak a szemiiket dorgolték, kotényiiket tartottdk a szajuk elé,
az 4lldogald szekeresek tobbet koptek a szokasosnal, s néha odavetették a szom-
szédjuknak, azért a sirnak is megvolt a maga elénye. A varosi szappanf§z6 mi-
hely az izgalom lazédban égett. Varatlanul kideriilt, az uralkodé meg kivanja te-
kinteni a szegedi szappanf§zés rejtelmeit. Nocsak, hat ennyire érdekes lenne itt
a szappan?! A nehéz gGzben lehajtott homlokkal kuncogtak az inasok, csak ne pro-
bélja Gfelsége a magyar szappant megmarkolni, kicsusszan a kezéb6l. A helybeli
zsid6 kozosség sem titkolta az 6romét, valogatott téglakbol hetek 6ta diszkaput
épitettek az uralkodo6 hodolatara. A lényeg az volt, hogy szebb és nagyobb legyen
a kapu, mint amit az 4lloméason hiztak fel. Ugy is lett, sz6 se rola. Diszesebb ka-
put emeltetett a zsidd hitkozség, éppen csak Ferenc Jozsef nem volt kivancesi ra,
feléje se nézett. A kikovezett Vasit utciban lefogtak néhany hangoskodo fiatalt,
tobb lett az drjarat, a nyilvanos helyeken megsokasodtak a figyelmes tekinteti
emberek. Follobogoztak az Erzsébet-rakpartot, a templomtéren késziiltek a hala-
ad6 misére. Ha valaki folpillantott a varoshaza erkélyén tollaszkod6 galambokra,
arra gondolhatott, még azokat is Gijrafestették. Moraj hallatszott az dllomas fel6l.
Kora délutan volt. Az uralkodé mar a varosban kocsizott.

Beszélték Pesten is, a szemetes udvart, rossz konyhaju, a ,Kis Pacsirtahoz”
nevii fogaddban, ahol Bécsbél érkezve egy éjszakara megszallt, hogy Szegeden te-
szi tiszteletét az uralkodé. A férfi tiinGdve tolta odébb a rantottas tanyért. Alig
evett valamit, undor fogta el. Szeretik?, kérdezte halkan, a boros poharat érintve.
Csend lett, mintha nevettek is volna.

Persze, hogy szeretik! Egészen odavannak &felségéért!

Es Kossuth? Vele mi van?

Nem tetszik tudni?! Kiilfoldon van, jarja a viligot, szervezi a szabadsagot, hogy-
hogy nincs tudomaésa errél az irnak?! Hat honnan jon maga?! A Holdrol?!

Arra vagyok kivancsi, hogy 6t szeretik-e?

(?, hat 6t is szeretik nagyon!

Es akik bortonben vannak, azokra emlékeznek?!

Azokat még jobban szeretik, hangzott a valasz, s a fogadés is felnevetett. Az tir
meg a rantottdAmat nem szereti, Ggy 4m! Inkabb egy kis bableves, f6tt csiilokkel?
A férfi a fejét razta. Ujabb bort kért, teli kancséval.

' A férfi hazaérkezett. Sziik hat esztendeig volt tavol, s latvanyos volt a valtozas.
Lathat6an sebtében koveztek ki sok utcat, a F6 tér két oldalan futd sétaidt a cse-



‘ ‘ 10 tiszatqj

nevész fakkal, az Gjonnan emelt sirga bérpalotdk, a feltiinden magyaros 6ltozko-
dés, a fiirge bérkocsik, melyek a lomha szekereseket keriilgetve iparkodtak az ut-
cdkon. Nem is az Unnepség pompdja zavarta, mely nemcsak dnfeledtséggel, de
meglepd modon Gszinte ahitattal is parosult. A tomeg a templomtér felé hullam-
zott. Ragyogtak az arcok, lelkes kidltasok harsantak, az linneplébe 61t6z6tt apik
a gyerekeik kezét markoltak, az anyak a lanyaikkal flizték ossze a karjukat.

Nem ebben a hdzban éltek kordbban, amely el6tt most doccenve megallt a sze-
keriik. A Dani haztol felfelé a Kdlvaria utca elején bérelt lakast Klara. Horkant
a sovany 16, emelte a farkat, szart. A férfi szétlanul lépett a jardara. Az Oj haz
sebtében felhuzott bérhaz volt, oldalat feluletesen vakoltak be, a habarcs aldl itt-
ott kipiroslottak a téglak. Szalkerités takarta az udvart, a lécek mogiil satnya akac
agaskodott, hatrabb a szomszédos épiilet tovébol ecetfak néttek. Taldn helye-
sebb, gondolta a férfi, hogy a Feketesas utcai otthonuk megmaradt emléknek.
Hat év rengeteg id6, az ember feje f6lé nének a fik, a test is csaknem kicserélo-
dik, az emlékek kifakulnak, megromlanak. Nincs jelen. A jov6 van itt, terpeszke-
dik, mint egy rossz alom. Mégis jol van ez igy.

Nem mozdult. Fogalma sem volt, hol lesz neki helye ebben a viligban, mely-
bél, tgy érezte, kihullt, s amely mégsem véltozott. Maradtak a szagok és az illa-
tok, az utcdkon lengé rothadas és a friss z6ld szaga, orgonak és rozsak illata,
a kert végi vizek nehéz kiparolgasa, a bérgyar flistje és a Mars piac biize, a varos
zaja és moraja, foltos teste, ez a képlékeny, mégis ellenallo kozeg, melyre a férfi
ugy gondolt mindig, mint valami reménytelen, mégis szérakoztatd szinjaték
szinhelyére. Néhany kapualj és atjaro, kisebb koz ugyanugy sotétlett, és ugyan-
ugy fénylettek a templomtornyok, de a hazak kozé fektetett pallokat most mar
hiaba is kereste. Az aranyok véltoztak, kétségtelentil.

Eszébe jutott egy romai filozofus, akit évekre szamf{ztek az otthonabol, Ro-
mébol, s amikor hazatérhetett, egyre keser(ibben koszalt a rivalgd utcdkon. A Fo-
rum virdgban fiirdott. Unnep volt, a csaszart éltették természetesen. A filozodfus,
aki negyedszazad utan tért vissza, és aki a hazat és a szolgait is visszakapta, a kertje
sarkdban all6 botjara akasztotta fel magat, melyet még az ellizetése napjan szart
a foldbe, s a bot azota vért ra. Ugy tért vissza, hogy tobbé ne tizhessék el, tizent
a bucsulevelében a filozofus, és aztan el is terjedt, hogy a bot kihajtott, s hatal-
mas fiva terebélyesedve emlékeztetett egykori gazdajara, mignem a kovetkezd
csaszar, ki egyébként kedvelte a filoz6fus miiveit, de nem kedvelte a tettekben is
megnyilvanulé fiiggetlen nagysagot, ki nem vagatta és el nem tiizeltette.

Egy fa, ami hagyja, hogy bot legyen beléle, ne akarjon jra fa lenni, szélt a csa-
szar a langokat bamulva.

De neki nem volt botja. Es esze agaban sem volt folkdtnie magat, egyszertien
a helyét kereste az egész Giton, ahogy a mez6 fel6l atkocsiztak a varoson. A lelke
mélyén érezte, hogy tiirelmetlen, s hogy nem akarhat ennyit ilyen rovid idg alatt.
Tobbszor igazoltattak 6ket, de Schiitz doktornak, aki rezzenéstelen arccal iilt
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mellette, olyan engedélye volt, ami a legszigoribb felvigyazot is tisztelgésre 0sz-
tokélte. Pedig veliik voltak a fel-felsird ciganyok is, rossz szekeriik mogottiik zor-
gott. Klara a masik oldalon ilt, agy helyezkedett, hogy ne érjen hozza, a katonak
tobbnyire 6t nézték, az asszony til szép és elegans volt ehhez a tarsasighoz. Az
utolso igazoltatas utan Schiitz bacsi a férfi felé forditotta az arcat, és recsegve be-
szélni kezdett. Aki a polgarmester ur hetek ota tartd szoruldsat kikdralja, meg-
érdemli a mindenes engedélyt! Schiitz bacsi vakon lobogtatta a papirost. Sem
a legkivalobb ricinus folyadékok, sem a fingatd porok, de még a téli dlomra keszii-
16d6 medvét is megfosatd lekvaros-uborkaleves keverékek se hasznaltak. Igy az-
tan manualis uton kellett a beavatkozast eszkozolni. Schiitz bacsi megvonta a val-
14t. Nem lattam, hova nyulok, de tudtam, hogy a polgiarmester ur seggében kuta-
kodok, kérem. Es ha ilyesfajta emberi sététbe is bele lehet nytlni, akkor fotogra-
falni is lehet vilagtalanul. Hat nem?!

A férfi elmosolyodott, s megcesovalta a fejét.

Allt jovend§ otthona el6tt, érezte arcan a délutani fény melegét. [zzadni kez-
dett, erésebben sajgott a seb. A satnya akdc hajlongott az udvarban. Hirtelen
nyugalom ontotte el. A férfi megértette, éppen azt taldlta meg, ami a legfonto-
sabb volt neki. Ahhoz a titkos vildghoz tért vissza, melyhez a szavakon tuli lat-
hatatlan eresztékek és fonalak kotik, midta az eszét tudja, s hogy e vilag itt is gy
vart ra, ahogy megérizte volna magat neki a régi hizban, vagy barhol ebben a va-
rosban. Nem veszett el semmi, az ardnyokkal pedig nem kell torédni. Nem, nem
véltozott meg semmi. S az & helye is megvan, csak vigydznia kell magara, aho-
gyan eddig is tette. J6les6en elmosolyodott. Ennél tobbet nem kivanhatott volna.

A nyakahoz nyult. Nem vérzett mar, de ragacsos maradt az ujja. Az utcakapu
halk nyikordulassal térult. Belépett az udvarba, a lépcséfeljaroban néhany iires,
zold hast tiveg és korso 4llt, mellettiik kalitka, egy viseltes fakutya, vodor, kefék,
sepriik, egy zsakban rongyok. Nézte a korsokat, ismerések voltak, de nem emlé-
kezett, hogy a régi hazban is ott lettek volna. A fakutyat még ¢ faragta. A poros
udvar f61djébs] vadsz6ls, repkény futott a falra. Visszapillantott az utcara, ron-
gyos ruhékat és csizmaszarakat latott, a ciganyok kint varakoztak. A kapu hatra-
csapodott, nagyot csattant, betapogat6zott Schiitz bacsi, mogotte Klara jott. Bent
volt mar az \j életében végérvényesen. Letekerte nyakarol a kotést. A vadaszok
golyoi 6t is megsebezték, nemesak Habredet, akinek vége lett. Szegény Igaz-
mond6 nyomban kilehelte a lelkét, a szivét érte a 16vés, a férfit csak surolta a go-
ly6. A vadasz6 urak sietésen tavoztak, s még 6k voltak félhaborodva, hogy effajta
kellemetlenségiik tamadt. A ciganyok elvesztették az Igazmondojukat, és a torzs
fele a hatarban maradt, és jajveszékel. Ott gyaszolnak néhinyan Gilagbg jova-
hagyéséval. A foldet harapjak banatukban. De nem voltak 6k mar torzs, csak
sz€tsz0r6do népség, melyikiik koldulasbél élt, a masik dolgozott, kalapalt, iistot
foltozott, 16val kupeckedett, némelyik a heged(ijét cincogtatta napestig, s kozben
arrol abrandozott, 6 is olyan hires lesz, hogy périzsi urak sirnak el6tte majd tér-
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den allva. A masik lopott, kertek alatt surrant, egész nap a hasan heverészett. Jo-
soltak, mintha valamit is tudtak volna az id6 rontasardl, a kozelgd baj természe-
térél, a sors kijatszasardl vagy elfogadisarol. De azt azért a zsigereikkel tudtik,
hogyan romlik el az élet. Mint a napon felejtett hus! Es most azt is tudtik, hogy
az Igazmondo6 meghalt. A férfinak a nyakdn azt a heget sértette a 16vés, melyet
egy régi, oktoberi napon szerzett, itt a varosban, a régi haz ablakaban, amikor
a csGeselék a szerbekre tamadt.

A belvéros felsl tidvrivalgas morajat lengette feléjiik a szél. Az uralkodé a temp-
lom elé érkezett. Gyors egymasutanban lovések dordiiltek, a tetdk felett riadtan
koroztek a galambok eziistos rajai. Halaadas kovetkezik, ha jol sejtette. Be kellett
volna mar lépnie az ajton. Klira a latogatasok alatt beszélt neki az 1j hazrol.
Hogy hanyszor latogatta meg ott az asszony, Josephstadtban, nem is tudna meg-
mondani. De nem sokszor. Evente egy-két alkalommal. Klara mindig szolt a ne-
hézségekrdl, hogy a csekély csaladi 6rokséget, minden eréfeszitése ellenére, kép-
telen volt megtartani, mesélt arrol, hogy folyamatosan megloptik és zaklattak,
hogy Péter eltiint, s amikor felbukkant, abban se volt kdszénet, mert inkabb vitt,
mintsem hozott volna. Elment a testvérével Somnakaj, a kis ciganylany is. S hogy
Péter utan legalabb annyira szaglasztak a felligyel6k, mint a férfi utan. Klara,
mint aki fél magardl, a sajat érzéseirdl és dontéseir§l beszélni, hosszan részle-
tezte a Péter okozta nehézségeket, mert Péter nyilvanvaldan biinozd lett, azt gya-
nitja Klara, hogy bankokat rabol, embereket foszt ki. Klara apro6lékosan el-
mondta az 4j lakés elrendezését, a butorok elhelyezkedését. A viselGsségrél nem
beszélt soha, azt csak egyszer emlitette egy levélben, roviden és targyilagosan,
mint akit hidegen hagy, miféle érzelmeket valt ki a férfibol a hir. Es aztan a férfi
sem kérdezett utana soha.

A férfi mar a lakasban allt, nézelédott, ez az el6tér a nagy komoddal, jobbra
a konyha nyilik, balra a tarsalkodo, ha ugyan annak nevezhetd, innen a tobbi he-
lyiség kovetkezik, egy haloszoba, és még egy kisebb szoba, mely alkalmasint
munkara is hasznédlhat6. Ahogy korbejart, targyakat latott, melyek ismerték 6t.
Tolltarto, ceruzak, kalamaris, papirvagd kés, tobb tintas liveg, még a régi, hat év-
vel ezel6tti tintéval, butélidk, hosszi, vékony poharban tiveggolyok, német és
magyar konyvek, egy bérkotéses Odiisszeia, Goethe, Schiller, Heine, egy német
Moliére, mindenféle magyar és német hirlapok. Mégis olyan nagy volt a hiany,
olyan szembeszoké a massag, hogy minden felkésziiltsége ellenére is megrendi-
tette a veszteség. Latta az erdfeszitést, hogy a dolgok ugy varjak, ahogy elhagyta
Sket, Aam a szegénységet elrejteni nem lehetett. Konnybe labadt a szeme. Mélyen
a levegGbe szivott, egy doboz mellett meglatta Frei Teréz kalapjavité asszonysag
karton reklamjat, elmosolyodott. A dobozban szivar, tomott kis zacskokban to-
rokdohéany és pipadohany volt, ujjal turkalt a szraz anyagban. Szines szalagok
futottak korbe a csipketeritén. A belsé szoba felé nézett, szimatolt.
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Hallotta a felesége hangjat, az asszony utasitasokat adott. Schiitz bacsi, aki
kivette a férfit, mogotte szuszogott, nem szolt, hagyta, hogy szokja a masik a lat-
vanyt.

A gyerek elétte allt, feje oldalra billent, mikozben a nadrigja szarat gytiro-
gette. Vékony, megnylt arca volt, akdr az apjanak. A haja sz6késbarna, ritkas. Az
alla hegyes. A férfi megkoszoriilte a torkat.

Szervusz, mondta nyugodtan.

A gyerek hallgatott.

Tudod, ki vagyok?, kérdezte a férfi.

Igen, tudom, sz6lt a gyerek, és elpirult.

Latod, megjottem, szolt a férfi.

Mondtak, jonni fog, valaszolt a gyerek, aztin mintha még mondani akart
volna valamit, de inkabb beharapta a szaja szélét.

Nem akartal kijénni a mezére.

Itt akartam varni, valaszolt a gyerek.

Miért?

Azt akartam, hogy itt taldlkozzunk elészor.

A férfi nem értette. Nem baj, majd megérti.

S még mit mondtak neked rélam?

Azt mondtak, nem beszél. Hogy meg sem szolal.

Hallhatod, beszélek, vont vallat a férfi. A dobozba nyult, kézbe vett egy szi-
varkat. Finom darab volt, a dohénylevelek szorosan fontak korbe egymadst. Az il-
lata a régi volt. A tlizszerszam a doboz mellett hevert. A férfi ragytjtott.

Es még mit mondtak?

Semmit.

A férfi szoérakozottan nézte a lebegd fiistot.

Mondd nekem, hogy apam.

Apam, mondta a gyerek kelletleniil.

A térfi mosolygott.

Azt mondték, megbolondult, a gyerek dacosan, szinte haraggal szolt. A férfi
arra gondolt, hogy szidalmakat, ginyt és a képmutatd sajnalatot kellett miatta
elviselnie. Most itt 4ll el6tte az ember, aki minden gyotrelmének az okozodja. Aki
hidnyzik, biintetni kell. Mert ha elmész, ne hidnyozz nagyon. Nyilvan nem ilyen-
nek képzelte 6t.

A gyerek mintha meghallotta volna, mire gondolt.

Az volt a j6, hogy nem tudtam, milyen, mondta. Inkébb olyan volt, mintha
valaki tdvozott volna, téliink, a hazbol, elhagyott volna benniinket, és én vala-
hogy nem hittem abban, hogy valaha visszajon. Péter bacsi sokszor kikacagott.
Nem, nem olyan az ap4d, mint én vagyok, még csak az kéne! Azt is mondtak,
hogy megtébolyodott, elment az esze.

A gyerek érezte, hogy tiil sokat beszélt.




‘ ‘ 14 tiszatdj

Ki mondta ezt neked?

Sokan mondtak. Néha az utcan, ismerdsok, és idegenek, akik mogottiink all-
tak a sorban, vagy valamelyik hivatalban. Csufoltak, ram kiabaltak a parton.
Amikor anyéval az iskolaba mentiink, ott is mondtak. Azt mondtak, ,a maga bo-
lond ura”. Sajnalkoztak. Hogy milyen nehéz lehet nekiink.

Nehéz volt neked?, kérdezte a férfi.

Nem tudom, mondta a gyerek, mi igy éltiink. Lehet, hogy nehéz volt. De mi
akkor is {gy éltiink, ismételte.

Anyad nem mondta, hogy bolond vagyok?

O nem mondta.

Es a nagybatyad sem?

Péter bacsi azt mondta, hogy maga bolond. Es azt is mondta, hogy nalunk,
a csalddban mindenki bolond. A gyerek az apja mogé pillantott, Péter bacsi szerint
Schiitz bacsi is bolond. A doktor felkuncogott, aztan tapogatozva elérébb botor-
kalt, és leiilt.

frtam neked, 1épett kozelebb a férfi.

Minden évben egy levél, mosolyodott el a gyerek, megériztem 6ket.

Megolelhetlek?, kérdezte a férfi, s mert a gyerek tétovan bolintott, a férfi ko-
zelebb 1épett és atolelte. Biztosan érzi a savanyu szagomat, gondolta. Hirtelen
mozdult, a nyaka djra vérezni kezdett. Elhtzodott a gyerektdl, aki zavartan né-
zett vissza, talan elvétett volna valamit. Az utca fel8l kiabalas hallatszott. F6ldon-
gott a folyoso, sietls 1éptek zaja hallatszott, kdromkodtak is. A férfi kifelé indult,
a gyerek kovette, majd kivancsian bamulta, hogyan pakoljadk a cigdnyok a vas-
pantos ladakat. Gilagog nem pakolt, komoran, magaba fordulva pipazott, s a sze-
mének villanasaval adott parancsokat. A gyerek tartott téle egy kicsit. A vajdarol
azt beszélték, hogy legyGzte az Aranyciganyt, aztdn mégse képes rendet tartani az
emberei kozott. A ciganyok, mikozben stlyos ladakat vontak be a lakasba, sirtak,
szipogtak, az egyik fii a 1dda vaspantjaba iitogette a fejét. Egy asszonynak kar-
molasok csufitottak az arcat.

Mi tortént?, kérdezte a gyerek.

Gilagog kivette szajabol a pipajat, és eléremozdult.

Lel6tték Habredet, mondta halkan,

Hogyhogy?! Kik?!

Vadaszok voltak. Kint a hatarban tortént, a cignyfid a vallahoz emelte a kép-
zeletbeli puskét és utanozta a 16véseket, puff, puff. Es most mi lesz?, kérdezte
a gyerek tekintete, aztin az apjara pislogott, aki sz6 nélkiil 4llt, ujjai kozott illato-
zott a szivar.

Eltemetjiik Habredet, mert meghalt, sz6lalt meg Gilalgdg. Szép temetése lesz.

Menjenek, Janos, van most bajuk elég, szolalt meg Klara. Es koszénok min-
dent, mondta még.

A gyerek az anyjara pillantott.




2007. janudr 15 “

Apam vérzik, mondta.

Klara a fejéhez kapott, gyorsan zsebkendét szoritott a sebre. Schiitz doktor,
aki ugyancsak mellettiik sertepertélt, kozelebb lépett, s olyan kozel hajolt Imré-
hez, hogy a lélegzete a brét melegitette.

Nem latom, diinnyogte vakon pislogva. A férfi megveregette az oreg doktor
vallat,

Imre, legalabb azt mondd meg, szép volt-e!, recsegte az Oreg, és a férfi észre-
vette, hogy tegezi. Régen magazta, ugy latszik, ez is a valtozés része.

Sirtam, olyan szép volt, mondta a férfi.

A fenébe is!, semmit se l4ttam, de tudtam, hogy gyonyorti lesz!

Gilagog morgott valami koszonésfélét, intett az embereknek, mennek. Még
a doktor felé szolt, a koves 1adak az elgszobdban vannak, mind a harom. Es a kovek
mind megvannak. Atszamolta Sket. A doktor bélintott, mar megvolt a leltar, ki-
tapogatta 6ket, amikor az el6bb kijott. Imre nézte a cigdnyokat, aztan Klarahoz
fordult.

Ki van a hazban?, kérdezte.

A belsé szobaban iil, mondta Klara és lesiitotte a szemét. Mintha valami titkot
vallott volna be.

Megéreztem a szagét, vont vallat Imre.

Keser(i szaga van, mondta merev arccal Klara. Olyan, mintha babkavét rag-
csélna, és citromhéjjal dorzsolgetné magat. Nem tudom, mintha felhébél jott
volna tegnap este. Egyszer csak itt volt. Ejszaka volt, bebocséattatast kért, azt
mondta, mindenképpen megvar téged. En ugyan féltem, de ellenkezni is féltem.
O bejétt, azota il a szobaban, és var. Ott van bent, érzem a szagat.

A férfi felnevetett. A gyerek csodalkozva nézte Gket, olyan furcsa volt, hogy
a sziilei sz6lnak egymashoz.

Jol van, beszélek vele, mondta Imre.

Vérja meg, mig elall a vérzés, nyult a kotés felé az asszony.

Elfogy a vérem, vagy megdermed, sz6lt Szép Imre, és belépett a hazba, ment
a bels§ szobaba, az ajté résnyire nyitva volt. Hiivos félhomaly derengett. A szoba
mélyén bizonytalan kontur, egy iil6 ember elnagyolt alakja varta. Az idegen nem
mozdult. Szép Imre sem sz6lt, leereszkedett a férfival szemkozt, aki igy, iiltében
i§ hatalmas volt. Mintha egy hegy terpeszkedne vele szemben. Az idegennek va-
1’oban erds kiparolgasa volt, melyben fiiszerek és dohény, verejték és por szaga
€pplgy keveredett, mint émelyitd, édeskés sebszag. Neki is sebesiilései lehetnek,

éppen csak régiek, és nem gyogyulnak, gennyesek, férgesek. De citromhéj illatat
nem érezte Imre.

Jol van, sohajtott Szép Imre, mit 6haijt?
Elhoztam maganak, dérmogte a férfi, és a batyujara csapott.

Szép Imre ugy mosolyodott el, hogy kivillant az inye.
Most?! Eppen most?!
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Mikor méskor, bardtocskim?! Szabad ég ragyog rad Gjra!

Igaz, mikor méskor, komolyodott el Imre. Es ha elhozta, amire gondolok, mit
tegyek vele?!

Viselje, bolintott az idegen, és elvigyorodott. Széles, tdmpe ujjai a foltos batyu
madzagjaval babraltak.

Nem hiszem, hogy boles dolog lenne, ingatta a fejét Imre. Az idegen kioldotta
a madzagot, s konyékig meriilt a batyuja mélyében. Hirtelen kiemelt egy tarka,
arannyal himzett kend6t, megszagolta, visszadugta. Elvigyorodott. Maris egy lan-
cos oOra csillogott a markaban. Végil dvatosan el6htizott egy kékessziirke, papir-
vékony takarot. Felallt, s mikozben a konyokével odébb tolta Imrét, a foldre teri-
tette. A takarot mindenféle abrak, viragrajzok, dkombiakomok és jelek boritottak,
latszolag érthetetlen dsszevisszasagban. Imre figyelmesen elérehajolt.

Ez itt Koszta Nyikiforov, mondta a férfi.

Ez itt egy megnyuzott embernek a bére, mondta Imre.

Jol van, rendben van, ez itt Koszta Nyikiforov bajtarsunk lenylizott bire,
dinnyogte az idegen.

Nem, razta a fejét Imre, ez itt nem Koszta Nyikiforov bajtarsunk lenyazott
bére. Ezt a bért valaki mas viselte, mig meg nem valt tle. Nem tudom, kié lehe-
tett, nem ismerem az illetét, sajnalom is, hogy ez a szornyiliség megesett vele.

Honnan tudja?, a férfi hangja ellenséges lett.

Egyszer, mig aludt, Koszta Nyikiforov szivét ki akarta asni egy csalodott sze-
retdje. Nem ismeri a torténetet? Nos, az asszony nem jutott el Nyikiforov szivéig,
am a mellkasban a hatalmas lyuk megmaradt, és a flimuzsikus gyakran flivel és
koccal tomte tele. A szive dobogasa jobban hallatszott, mint mas teremtmények-
nek. Itt, hajolt meg Imre és a bérre mutatott, ennek a flimuzsikusnak a bérén
semmi sem jelzi, hogy a mellkas baloldala sériiléseket szenvedett volna. Ez nem
Koszta Nyikiforov bajtarsunk lenyazott bére.

Az idegen tlinddve szolt, akkor visszamegyek Szarajevéba. Uzen az uramnak
valamit?

Varjon, mondta Szép Imre.

Az uram egyre tlirelmetlenebb. Néha egészen buiskomor, tette hozza az idegen.

Csak varjon. Uzenem neki, nem halhat meg id el6tt. Eliink, és még van dol-
gunk. Azt lizenem neki, hogy Marcus Auréliusnak nem volt igaza. Nem allhatunk
minden pillanatban készen a halélra. Lehet, hogy évekig kell még varnia, és ha
netan kedve ellenére lenne a varakozas, akkor is varjon. Ha Ggy érzi, értelmetlen
tovabb élnie, akkor is varjon.

Es ugyan miért tegyen igy?, fordult vissza az idegen, mar az ajtoban allt. Szé-
les vallaval szinte széttolta az ajtofélfakat.

Mert mar tudom, hogy kit kiildék neki. De 6 még nem 4ll készen, valaszolta
Imre, majd figyelte, hogy a hatalmas test hogyan tlinik el a lakasban.
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Csak az illat maradt az idegen utan, az erds testszag lengett ide-oda a szobak-
ban, mintha a gazdajat keresné. Végiil semmivé lett az is. A gyerek futott be hozza,
mondani akart valamit, de megtorpant, észrevette a foldre teritett emberbdrt.

En ezt a vilagot mar lattam, suttogott dobbenten, és kozelebb hajolva silabi-
zélta az érthetetlen jeleket.

*

Mésnap koran ébredt a varos, noha este hatalmas ilinnepséget csaptak a F6 téren.
Lampionok és faklyak vilagitottak be az utcakat, sor és bor fényesitette ki az em-
berek tekintetét. Még a var is diszkivilagitast kapott, a parkanyzaton végig lam-
pak l6gtak, s a katona homlokén, aki a lampak akasztgatasakor aldzuhant és a 1a-
bat toérte, masnap a kérhazban személyesen Erzsébet kiralyné cserélte ki a boro-
gatast. S ha néhany éve még Kossuth lattan lelkesedtek ugyanezek az urak és
hélgyek, most a csaszar Gfelsége eltt bokoltak tidvoziilt képpel. Ez volt tegnap
este, de mar elmult. Kelt a Nap, rikoltozva, bégve ébredtek a kdrnyék allatai.
Habredet elvesztették. A férfi az ablaknal llt, cigarettazva bamult kifelé.

Az uralkod6 programjit hatalmas hirdetményeken tették kozzé a varosban,
minden falragaszt katona 6rzott. A kozeli keresztsaroknal, honnan a Korona ut-
caba lehetett jutni, még mindig strazsalt az drszem. Kozeli harang kongatta a hét
6rat. Ma az uralkodo kaszarnyat és iskolat latogat, aztan atfarad Ujszegedre, Er-
zsébet kiralyné egy-két haldoklonak aranyozza be az utols6 napjait a véarosi kor-
héazban. Aztan atvonatoznak Vasarhelyre. A férfi elnyomta a csikket, behajtotta
az ablakot, koriilményeskedett kicsit a zarral, nem szokta még. A gyerek jott-
ment, igyekezett elfogadni, hogy mar nem ketten élnek a hazban. Majd halkan,
a szemét lesiitve kérdezte az apjat a tegnapi idegenrdl, akinek olyan szaga volt,
mintha vadallatok koziil jott volna. A gyerek veszélyt érzett az idegen lattan,
olyan veszélyt, mint amilyet soha még, pedig jol emlékezett egy-két hazkutatasra,
amikor & és az anyja dideregve alltak a sarokban, mikézben a katonak a foldre
dobaltak a ruhédkat és a papirosokat, kiborogattak a kasokat és a fickokat. A férfi
valaszolt valamit, talan azt, hogy majd késébb elmondja. A gyerek lassan szokta
meg, hogy a férfi szavai nyoman nem télti el bizonyossag. Visszajott az apja, és
nem ugy beszél hozz4, mint mas apéak a gyerekeikhez. Amikor sz6l valamit, nem
lehet érteni. Ismerés szavakkal sz6l, de a szavak értelme homalyban marad. Sok-
szor gy beszél, mintha a szél fijna. Kopog a jégesé a leveleken, ugy beszél. Ugy
beszél az apja, halkan és sértetten, néha halk hadarassal, ahogy a zsidok sugdo-
lé6znak.

’ A férfi szeme vorgs volt az alvatlansagtol, alla borostas, a haja kdcos. Sok do-
hfinyt szivott. Az éles reggeli fényben szitalt a por. Szolgald nem volt, nem tellett
ra.’A férfi bolintott, j6l van, ne félj, jatssz. De a gyerek nem ment ki a hazbol.
Mult a délelstt. Ugy tiz ora felé Gilagég egyik embere is foltiint, a vajda iizent,
H’abredet felravataloztdk. Aztan egy legényke kocogott be az udvarba, onnan kia-
bélt. Schiitz bacsi kérdezteti, nincs-e kedve Szép trnak egy kis g6zfiird6hoz, né-
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hany napja 4j kddakat is hoztak, igazan jolesik benniik a heverészés, és van egy
1j massziroz6 mester, egy torok, olyan keze van, hogy még a Proféta hatabol is
kifacsarna a goresot. A fia lihegett, ahogy elhadarta mindezt, de a férfi szotlanul
intett, majd késébb, majd méskor. Ult a székében, bamult. Klara odalépett hozza,
végigsimitott 6sziilg, megritkult hajan. Mar hozza tudott érni. Az asszony azt
kérdezte, kivan-e valamit, teat, pohar bort, likért, valami ragesalni valot. A férfi
lassan felnézett.

Tudod, hogy Péter Bécsben van? Klara keze megdllt a férfi tark6janal, bolin-
tott, igen, igaz. Ott is van, Bécsben. Péter mindig mindeniitt van, Italidban, Pra-
gaban, Pesten. Péter sehol sincsen. Kldra ingeriilten felnevetett. A minap érkezett
t6le egy krikszkraksz levél, nyilvin boros dllapotban kaparta. Péter arrdl fecseg,
hogy a Villa Borghese sétanyban latott egy olyan fit, melynek vastag torzsét lyuk
furta keresztiil, és az ember atnézhetett ezen a lyukon. De négyen sem tudtak
korbefogni a fat, olyan vastag a torzse. A férfi az asszonyra nézett. Milyen fa volt?
Nem irta Péter, biztosan tiszafa, vagy valamilyen fenyd. Es mit lathatott, amikor
a lyukon atnézett?, kérdezett Imre, mire Klara megvonta a vallat, hat a tobbi fat.
A park és a sétany z0ldjét, fliveit, a kavicsokat! Novényeket! Azt irta Péter, to-
vabbmegy Szicilidba, holott arrafelé mostanaban veszélyes. Nem érdekel? A férfi
bolintott, de érdekel.

Az asszony fiirkészte egy ideig, aztan a szdja elé kapta a kezét, kifordult a szo-
béabél. A férfi sokaig {ilt mozdulatlanul.

Tényleg nem sokat beszélsz, mondta neki a gyerek, mert mar tegezte.

Mindent el fogok mondani, valaszolta a férfi, és az italos szekrény felé intett,
hozd ide azt a z6ld hasti liveget. Nem azt, a masikat. A gyerek toltott az apjanak,
kidugta a nyelvét kozben. Kozben figyelte a férfi arcat, a mozdulatait, mint aki
meg akarja tanulni §ket.

Minden rendben van, mondta a férfi, és ivott. Ujra ivott. A harmadik utan
a gyerek megszolalt.

Apa.

Klara leiilt mogottiik, hallottak a lélegzését. A gyerek anyja még mindig fiatal
volt. Vagy inkabb fiatal maradt, szép és puha arcd né volt, néhany Gsz hajszallal,
a nyakra fut6 rancok jatékaval, dthatd tekintettel, s valami fatyolos faradtsaggal,
mely a sokiig egyediil é16 nék sajatja lesz, s amelyt§l nem szabadulhatnak akkor
sem, ha Gj tarsra lelnek, vagy a régi tér vissza hozzajuk. Néha olyan konnyt volt
a mozdulata, mintha porcelanbdl lett volna a karja. Az asszony nem bocsétott meg.
A masik biinét 6rokosen latni, faraszté allapot. Ha egy kicsit praktikusabb, 6n-
z6bb, megbocsat a férfinak, hogy neki is konnyebb legyen. De hat év alatt képte-
len volt erre. Az asszony a kanapén {ilt, bAmulta a férfit, s mintha azt mondta
volna a tekintette, sem a borton, sem a szabadsag nem valtoztatott a dolgok alla-
san. Maradtal az, aki. Elmentél t&lem, és visszajottél, a kiilonbség elhanyagol-
hato.
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A férfi bolintott, ivott Gjra.

Apa.

A gyereknek nem voltak emlékei arrol, hogy valaha is egyiitt éltek volna. Pe-
dig kétéves volt, amikor az apjat elhurcoltak. A bécsi detektivfeliigyel6 meggyil-
kolasarél még mindig fecsegnek a varosban. Bizonyitékot nem taldltak a férfi el-
len, de a biztonsag kedvéért halalra itélték. Ekkor 1épett kozbe Schiitz bacsi, és
megmentette a férfit. A Feketesas utciban laktak, néhany haznyira a hatalmas
fogad6tol, hol most is nagy a nylizsgés, szekerek és kocsik farolnak az udvarra,
s a sorhast keresked6k, kik iizletet kotni jonnek a varosba, tobbnyire az udvari
vendégszobakban szillnak meg. Az anyjaval gyakran elsétaltak a régi haz felé,
melyben most egy zsidé csalad lakott, Leb Mos egyik lanya, Judit, aki hozzdment
egy Jeromos nevii fiiszerkeresked6hoz.

Faj valami?, kérdezte a gyerek, amikor a férfi lehajtotta a bibor szinfi likdrt.

Nem f4j, nem.

Ismered Kécmadonnat?, kérdezte a gyerek.

A férfi elgondolkodott. O az, aki mindig énekel?

Igen, 6, mondta a fiQ, de te honnan tudod, hogy 6 kicsoda?!

A férfi felallt, sétalt. Megnézte az alloorat, mely még a drezdai tanulmanyai-
nak emléke, ott vette hiisz éve, harminc éve. Az 6ra akkor is jarni fog, amikor 6
mar nem él. Folpattintotta az egyik csatos lada fedelét, mely az érkezését be-
ragyogs koveket rejtette, neki ismeretlen asvanyok és kristalyok, kvarcdarabkak,
vaskovek és széndarabkak voltak benne, s néhiny csillogd cseppkd. A né és
a gyermek is hallgatott, a férfi idegen volt, még mindig nézni kellett, ahogy jon-
megy, mozog a hazban.

Honnan tudod, hogy kicsoda a Kdcmadonna?, kérdezte Gjra a gyerek

gondolj arra, ha mi tudunk réla, 6 is tud rélunk.

En ezt nem értem, szolt a fid.

Semmi baj, mondta a férfi, aztan elmosolyodott, visszaiilt a helyére, az ablak
mellé. Csend telepedett rajuk. A fia érezte, helyesebb lenne, ha magara hagyna
a sziileit, mégsem tudott kimenni. Pedig ahogy az anyja olbe ejtett kezekkel, né-
rr{e’m lilt, erre varhatott. A gyerek nem tudott elmenni. Kozéjiik fészkelte magat,
varakozasuk és idegenségiik kozelébe telepedett, hogy azok ketten, a férfi és a né
megértsék, soha nem lesz mar ugy, ahogy volt, és ha emlékezni akarnak, csakis
vele egyiitt tehetik. Délutan lett, nem is ettek még. A gyereknek hangosan korgott
a gyomra, de nem szolt. Az asszony szeme lecsukodott. FészkelGdve riadt, szé-
gyenkezett. A férfi is lehunyta a szemeit, kozben megbillent a feje.

Alszanak mar.

Alszanak és almodnak, kikeriilték 6t, gondolta a gyerek, lam, mégis van meg-

p}dés. S.zégyen fogta el, hogy nem hagyott idét nekik egymasra. Mar az ajtonal
Jart, amikor meghallotta az apja hangjat.

Holnap eljossz velem?, kérdezte a férfi.
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Hova?, kérdezte a gyerek, de nem fordult meg.

Jarunk egyet a varosban.

Persze, hogy elmegyek. De szoktam én a varosban lenni! Ismerem minden
zugdt, tette hozza biiszkén, s ahogy kimondta, maga is meglep§dott, milyen el-
lenségesen beszélt. Osztondsen enyhiteni akarta a helyzetet, az apja felé fordult.

Valaha tényleg sok viragunk volt?

A férfi ra akart gyajtani, a dohanyos szelence felé matatott. Klara felriadt,
okollel dorzsolte a halantékat. A harmadik gyufa kapott langra. Silanyak voltak
a gyufak. Klara a ciganyoktol vette, azoknak minden portékaja vizes volt. Szovet,
rongyok, himzett takarok, kerti szerszamok, foldkapard nyele, valami edény, vi-
zesek voltak, nyirkosak, csopog beldlitk a hideg 1é. Klara mégis vasarolt t6lik, és
ilvenkor a végkimeriilésig alkudoztak. Az anyja fojtott hangon, hidegen targyalt,
nevetségesen olcs6 Gsszegeket mondott, mire a ciganyok dobbenten, csodal-
kozva, megsértve mondtak a magukét. A gyerek ijedten pislogott, kozelebb htzo-
dott az anyjahoz. Soha nem értette, miért enged végiil az egyik, holott az elbb az
anyja fordult, s akart elsietni, hogy aztan a cigdnyember induljon meg tivoltve,
atkozddva, mint aki a vilagbol is kirohan mindjart. Voltak pillanatok, amikor
gytilolkodve sziszegtek egymas arcaba, a cigany a fogat csikorgatta, Klara hide-
gen, ginyosan nézett vissza. Aztan Klara konyérgott, és a cigany hiimmogott. Es
mindig hirtelen lett vége. Megalkudtak, maris nevettek felszabadultan, viccel6d-
tek. Klara azutdn is téliik vasarolt, hogy egy Barka nevi oregasszony ratamadt,
meg akarta fojtani. Ki tudja, miért tette, Barkdnak elment az esze, és igy nézett
ki, mint egy boszorkany, a bére 6tvaros volt, az alsé ajka lefittyedt, és olyan hosz-
szaak voltak a kormei, hogy visszacsavarodtak. Gilagbg megfenyitette a banyat,
betorte az orrat, és tobbszor az lilepébe rugott, majd az egyik putriba zarta. Barka
onnan tvoltott, eldjult, {ivoltott tjra. Barkdnak volt két ikre, a Bogumilek, akik
elszoktek, mint Somnakaj, a vajda lanya. Somnakajra, a vajda gyonyor@ kis-
lanyéra jol emlékezett a gyerek. Somnakaj 6ntozte a viragokat, amig azok éltek.
Somnakaj vékony volt, mint a faig, sokat fésiilte az anyjat, és szerette az asszony
véllara hajtani az arcat. Somnakaj jatszott vele, fakocsiban tologatta az utcakon,
télen szankon huzta, s egyszer, amikor kés vagta el az ujjat, 6 kototte be. Aztan
egy hajnalon Somnakaj elment Péter bacsival, aki sehol sincsen, és mindeniitt
van.

Miért kérted édesanyat, hogy pusztitsa el az Osszes viragot?, kérdezte a gye-
rek. Rengeteg novény élt vellik a masik hazban. A férfi elhtzta a szajat, s mintha
azt mondta volna, semmi értelme ilyesmiket kérdezni. Majd legyintett, de egy vi-
rag maradt, mondta.

Hol van az a virag?

Id6vel megtudod, bolintott a férfi, és lehunyta a szemét.

Délutan volt, elromlott a fény, lassan beborult, s el6bb szemerkélt, aztan esni
kezdett, s az es6nek furcsa, fémes fénye volt. A friss majusi zold itta a vizet. Bol-
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dogan kopogott az eresz, a viz bugyogott, bugyborékolt, végigzubogott az utcan.
Valaki énekelt erre a zenére, és a dal nagyon ismerés volt.

O énekel?, fiilelt a férfi.

Koécmadonna, bolintott a gyerek. Néha jatszunk egyiitt. Ugy eszi ki a szambol
a kenyeret, hogy nem ér az ajkamhoz. A nyelvével tud pillangét, l6darazsat fogni.
Addig nézi a békat, mig az fel nem fordul. Tudja, hol vannak a foldben a halottak.
Tudja, hol vannak a foldben a kincsek. Kocmadonnanak hivjak, és nem tud ha-
zudni, csak énekelni.

A gyerek eltin6dott.

Persze, igazat se tud mondani, csak énekelni, mondta aztan.

Az j6, az nagyon j6, mondta az apja, és jolesGen hunyta le a szemét, majd ki-
mondta az énekl lény nevét,

Kécmadonna,

Kéemadonna,

hat hogy él, és még dalol a Kécmadonna!

Holnap elmegyiink a varosba, mondta a gyereknek, és oldalra billent a feje.
A gyerek rémiilten lépett kozelebb. Mint aki meghalt, mint akinek vége van. Hi-
szen levegét se vesz! Nem nyilt ki a szeme, de az apja keze kissé megemelkedett,
s intett neki, nyugalom, semmi baj! Van olyan faradsag, amely hasonlit a hal4lhoz,
de sokkal jobb annél. Az ujjak gyongéden, hatarozottan integettek. En élek, te
pedig jatssz, és holnap elmegyiink oda, hol ketten nem jartunk még.

*

Masnapos volt, remegtek az ujjai, a homloka gyongyozott. Mégis aprolékos
gonddal G1tozott. A német szabast 6ltonyt, amit egy régi lipesei Gtjan vett, mivel
egyetlen kilonyit nem hizott a rabsag alatt, s6t talan fogyott is valamelyest, kony-
nyedén olt6tte magéra. FélcipSt hizott, nyakkend6t kotott. Ingje gallérjat nem
hajtotta ki. A kalapot visszaadta Klaranak, most nem kell. Jobb lesz hajadonf6tt.
{\ gyermek csodalkozva figyelte. Most tekintélyes embernek tetszett az apja, aki
Intett neki, varjon egy kicsit még, hamarosan indulnak. Aztan elment a ciga-
nyokhoz, de valéban hamar visszaért. Komor volt, rosszkedvii, elszivott egy ciga-
rettat. Hogy ez is miatta tortént, morogta tobbszor is. A gyerek tiirelmetlenke-
dett. A férfi bélintott, jol van, kézen fogta, és elindultak. Még nem volt dél, de
meleg lett, ragyogott a vilag. A Kalvaria Gton friss loszar g6z0olgott.

Nem egyszer sétaltak igy aztn, és nem is kétszer. Amikor a gyerek visszagon-
dolt, arra eszmélt, hogy furcsa énkiviiletben, végigsétaltak és beszélték a nyarat,
s g}fakran az anyja is veliik tartott. Ballagtak végig a széles és poros Kossuth titon,
ar’mt még mindig Budai orszaghtnak neveztek sokan, aztan a Szentharomsag ut-
can, le a ferencesek nagyhasii templomaig, hol egy csuhas atyaval az apja hosz-
szan beszélgetett, majd a Boldogasszony uton jottek vissza. Egy kicsiny, romlott
h'az ablf:lkébél fogatlan regasszony bamult rajuk. Az asszony hajnaltol alkonya-
tig a hazanak kapujaban iilt, se az apja, se az anyja nem tudta, mikor eszik és
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iszik. Az asszony fia halasz volt, s egy reggel megette a folyd. A gyermek rettegett
az Oregasszony tekintetétdl, s ha arra vitt az Gtjuk, nyomban elforditotta a fejét,
aztan mégis oda kellett néznie, és ilyenkor borzongva huzta 6ssze magat, a vi-
gyorra gorbild fogatlan iny s a tébolyult nézés haldlra rémisztette. Egyszer az
anyja odalépett az oregasszonyhoz, és kenyeret tett a rancos ujjak kozé. Az oreg-
asszony motyogott valamit, és nyomban majszolni kezdett.

Az alsbvarosi utcidkban fehérebbek voltak a hazak, mint a belvarosban, a tor-
nacok roskadoztak az éré sz6l6fiirtoktsl, a paprikdk voros fliggonyétdl, a folfont
hagymagerezdektdl. Az udvarokban témott kukoricagorék alltak, az utcaporban
tytikok kapirgaltak. Néhany haz elé kecske vagy birka volt panyvazva. Sziik utedak
tolakodtak a belvarosban, az Iskola utca, a Dugonics utca, a Torék utea, hol pi-
pafiist meg szivarfiist szallt folyton, és erds filiszerillat, bérszag terjengett. Itt jra
hallani lehetett a gordg sz0t, a szerbet és németet is. A Griinn nyomda épiiletét
ismerte a gyerek, egyszer az erkélyére is felvitte Schiitz bacsi. A gesztenyefakat
a Fé placon nem régen tiltették. Az anyja is kikisérte ket FelsGvarosba, makkot
szedtek a ligetben, a futtaton elbamultdk a gyakorlatozo bakdkat, a széles tom-
porti katonalovakat, melyek vezényszora emelgették a labukat. A Fehérlo utca-
ban kicsiny, kétlocas fogadoban pihentek meg, a férfi mazas kancsobol bort ivott,
a gyerek szorpot, Klara pici poharakbol likért kortyolgatott. Szeletelt széraz kol-
bészt, flistolt halat, hagymat hozott a kocsmaros. Az anyja végre nevetett is.
A kocsmaros hajlongott, bizalmaskodva hajolt az apjahoz, sokat gondoltam a pro-
fesszor urra, amig a bortonben... tartézkodott, nyogte zavartan, majd a teritett
asztalra sanditott, tessék ajandéknak tekinteni. De az apja fizetett, s a gyerek
nem értette, miért sotétiil el a kocsmaros adbrazata, amikor pénzt kap azért, ami
jar neki. Kimentek Rokusra is, a ,Pacsirta” ligetbe, hol mér il6kék, padok és
hintak is voltak. Alaposan megaztak, hirtelen széllokésekkel szakadt rajuk a za-
por, a gyerek nevetett, hogy erny6kkel szaladnak a fak kozé a ndk, és visongatva
futnak veliik a kislanyok. Egy ernyét elragadtak, a magasban forgattak a szelek.
De hamar kisiitétt a Nap, a gyereknek melege lett, g6zologve szaradt a fi. A fid
csodalkozva tapasztalta, hogy az anyja is tud annyit a varosrél, mint az apja. Ed-
dig errdl fogalma sem volt, az anyja nem avatta be ebbe az ismereteibe, pedig
éppugy ismerte az utcakat, a rejtett kis kozoket, tudta a Sopajtakhoz vezets leg-
rovidebb utat, és még azt is tudta, hol éplltek gézmalmok és csontlisztgyarak
Rokuson, s miféle tanyak és fogaddk alltak egykor a malmok és szeszfGzdék he-
lyén, melyik épiiletnek ki volt a gazdaja, ezt az embert 16 rigta agyon, amazt
a tiid6baj vitte el, abban a hazban egy negyvennyolcas, vak honvéd tartja el ot
porontyat koldulasbol.

Az apja bortonben volt, akkor honnan tudja mindezt?!

Az anyjat soha nem latta sétalni, honnan tudja mindezt?!
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De az els§ sétakra, az elsé néhany méjusi gyaloglasnal még nem tartott veliik
az anyja. Csak késébb kisérte ket, egyre jobb kedvre deriilve, egyre felszaba-
dultabban, néha mar az apjaba karolva.

Most én bonyolitom, hallotta az anyja hangjat a gyerek.

Jol van, de azért maradjon atlathato, dilnnyodgte az apja.

Miért, kérdezte az anyja, amikor maga bonyolitotta, én mindig atlattam?!

Nem latta 4t?, allt meg a férfi.

Hogy maga mekkora marha!, mondta az anyja, és a gyerek nem értette. Az
anyja nem tiint mérgesnek. Igaz, este Gjra rosszkedviien lapozgatott egy konyvet,
és nem mondott mesét se.

De azon az elsé délelstton, mikor az apja visszatért a ciganyoktol, mert meg-
nézte a kiteritett Habredet, akit lelttek a vadaszok, még csak ketten mentek.

A Kalvarian haladtak végig, lassan, raérdsen. Délel6tt volt, a fak zoldelltek,
kavargott a por, zsakkal pakolt szekerek zorogtek mellettiik. Cseresznye potyo-
gott az egyik szekérrdl, mintha oriasi véreseppek hulltak volna az ttra. Jol meg-
nézték ket a jarokelsk. Sokan utanuk is fordultak, egy piros arcu, bibircsokos
orrtt ember csifondarosan hajlongott, isten hozta,

Szép ur, j6-e Gjra itthon, Szép ur?

Miés is koszongetett, gyakran a leveg6be emelkedtek a kalapok.

Ajénlom magamat, professzor ur!

Udvézlet, tidvozlet, Szép ar!

Micsoda 6rom Ont Gjra latni, Szép ar!

Az apja nem 4llt meg, vissza se biccentett. gy gyalogoltak jo masfél 6rat, talan
tobbet is, a varos minden égtaja fel§l harangoztak, mert dél lett, s e furcsa, tavol-
sdgokkal nem is mérhetd sétaban, mintha folyamatosan maguk el6tt haladtak
volna. Ha hatranéz, gondolta a gyerek, amit persze nem tett meg, nehogy a va-
razst elrontsa, talan a sajit arcaba pillant, mikozben azt is érezte, barmikor rajuk
torhet valami ellenséges erd, hogy megfossza ket az alomszerti, lebegd érzéstél.
Mélység liiktetett alattuk, pedig a port rigott a cipéjiik. Jart 6 mar a Térok utcan,
a Korona vagy a Laudon utcin egyediil, alkonyat utan is, amikor a keritéseken
athajlé bokrok emberi hangon susogtak, és a Hold emberi arccal vigyorgott ra, de
akkor sem félt igy. Csurom viz volt a teste. Dél volt, fényes id4, a nyitott ablakok-
bol ételszag szallt, és 6 remegett.

Apa.

Nem baj, hogy félsz, én is félek, diinnydgte az apja. Homlokdn mélyebben hi-
zodtak a rdncok, haldntékan verejték futott al4.

Mitél féliink?, suttogta a gyerek.

Hogy nem azt latjuk, ahol vagyunk.

A’ gyerek nem értette, de szotlan maradt. Testes asszony allt meg mellette,
almat nyujtott neki, a fit elfogadta, de nem harapott bele, késébb dobta el. 1d6-
sebb urak emelgették a kalapjukat az Arany Oroszlan kavéhaz el6tt. A gyerek
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megkoénnyebbiilt, tetszett neki a lengé, nyikorgd cégér, a vaslemezre festett
oroszlan bandzsitott. Az apja biccentett az uraknak, de veliikk sem elegyedett
szOba. Befordultak a kdavéhazba, pipafist terjengett, a sziirke fiiston atiitott a sa-
vanyu borszag. A férfi a sarok felé tartott, természetesen viselkedett, mintha teg-
nap is jart volna itt. Kisebb asztalnal iiltek le, a férfi nézel§détt, aztan megszori-
totta a gyerek kezét.

Soha ne felejtsd el, fiam, ha pontosan tudniam, hogyan tortént, akkor is mas-
ként mondanam el.

Mert nem lehet elmondani?, szolt kizbe a gyerek, és visszahtizta a kezét.

Természetesen el lehet mondani, csakhogy mindig masként mondjuk el, bo-
lintott a férfi, s kozben intett a pincérnek.

De ha masként mondod el, akkor masrél is beszélsz, hunyorgott a i, mert
nem értette.

Okos vagy, simogatta meg a fejét az apja, majd hozzatette, barcsak okosabb
lennél, mint én voltam. Barmit kérdezhetsz, szolt aztan. Bolintassal koszonte
a pincérnek a bort. A gyerek limonadét kapott. A férfi mohon beleivott az italdba,
aztan s6hajtott.

Ez azt jelenti, hogy nincs titkod el6ttem?, nézte a gyerek.

Nem azt jelenti, mondta a férfi.

Mégis van titkod?

Igen, de nem azért, mert barmit is el akarok titkolni el6led. Az ember a sajat
titkainak sem igazan a tuddja. A sajat titkunkat nem mi mondjuk el. De vigasz-
taljon, fiam, hogy majd elbeszélik masok.

Es amit az ember elmond, az mar nem lehet titok?, a gyerek csalodott volt.

Elmondod, latod, mégis titok marad, mosolygott a férfi. Illyen ez. Nem olyan
bonyolult.

A gyerek hallgatott.

Az apja fizetett, a gyerek bamulta, hogyan csilingelnek az asztalon az érmék.
J6 volt a friss levegdn. Tovabb sétaltak a Tisza felé. Néhany gorbe utcan haladtak
végig, a gyerek az apré ablakokon is belatott. Hamar a parton élltak, melynek
élete az uralkoddi par elutazdsa utan visszatért a normaélis kerékvagasba. Mo-
gottiik a Buza piac duruzsolt, jobbra a Boszorkanyok szigete nyult, balra a fekete
vasuti hid nyudjtozott at a tdlpartra, kissé északabbra a var komor, mégis vilagos
tombje terpeszkedett. A Tisza csillogott, sziirke volt. A part nyiizsgott, élt. A ha-
joacsok karomkodtak, a szamaras vizhordok szitkozodtak, a halaszok egymas
anyjat emlegetve nogattak a tarsaikat. Fiatal katondk bamészkodtak a ladikok
mellett, versenyt kopkodtek, olykor folnyeritettek. A part egyetlen nap alatt lett
olyan koszos és elhanyagolt, mint volt az uralkodoi latogatas el6tt, konnyedén és
magatol értetédden lett ilyen, ez volt a természetes allapota.

A férfi keze a il vallara tévedt, beszélni kezdett.
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Jarsz majd szerte a vilagban, ha szerencséd lesz. Es igy lesz, ebben nem kétel-
kedem. S emlékszel majd varosokra, emberekre és otthonokra, hol meleg ételt, jo
sz6t kaptal. De az emlékeidet soha nem te hivod. Jonnek kéretleniil, rad tornek,
segitenek, konnyedet kérik, és majd nem érted, miért ez vagy az a kép akar téled
valamit. Nem lesz hatalmad az emlékeid folottiik, ha folyvast beszélsz roluk, ak-
kor sem. Majd talan rajossz, az emlék éppoly haszontalansag, mint a pénz. Az
emliékekkel ne tordd;.

Mivel torédjek akkor?, kérdezte bizonytalanul a fid.

Csak az a hely fontos, és csak az az élet ér valamit, ahové te hivatsz vendége-
ket, bolintott a férfi.

A fiti nézte az apja szorakozott arcat, aztan hirtelen megrezzent.

Rantott a férfi karjan.

Néhany méterre télitk Kécmadonna allt, srga hajat darazsak dongtak, vékony
testét 4tiitGtte a fény. Enekelt halkan, s félrebillent fejjel, figyelmesen, mintha
a sajat 4lmara csodalkozna, nézte Gket.
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TORNAI JOZSEF

Veres Miska Madonnadja

o)

Egyszer hosszil utazasrél
— az utast nytzza az ids -
éjszaka hogy hazaértem,
ram szolt az el6szobaban
két idegen férficipé.

Mintha természetes volna,
barna szajjal azt kérdezték:
ugye, nem tudod, ki lehet,
mig téged a messzi hajszolt,
feleségednél a vendég?

De aki a széles agyon
egyediil almat aludta
(régton lattam a szakallat),
a szegedi taltos festd,
bardtom volt, Veres Miska.

Feje folott ott logott a
szénnel rajzolt Harom fdja.
Reggel nevetett Ildiko
rajtam, ahogy téltotte a
vad palinkat kupicankba.

Miskdval ha beszélgettiink
versrél, filozdfiardl,
merész képeirél, szeme

mindig meglepett, hogy milyen

éhes csévafénnyel langol.

Egtek holdig-éré szarti
viragai gémb-kelyhiikkel
vagy a Fekete nap és a
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Termékenység, melyen izz6
libidé-szimbolum tiint fel.

Mind szerettiik, amit mégis
egészen kiilon csodaltunk,
a hatalmas Madonna volt:
kinek nagy, ivel6 karja
absztrakt Jézusara zarult.

Kék hattér, fény s a grafitszin,
tojasdad anya és gyermek,
egymashoz hajtva a két fej,
végsd formakkal sugallta
bimbétitkat az embernek.

Hol vagy, Miska, aki ezt az
élet-sifrét kibontottad?
Fold ala parancsolva is

itt élsz, és ecseted vére
csap neki lazas partoknak.

ahol nincs éj és pusztulas,
ahol nem var egyikiinkre

sem lét vagy nemlét. Csak ami
tullépi testiink és sorsunk:
csak a mii, a villdm-sziilte!
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JASZ ATTILA
Xantus'

)

KEDVES ANYAM

Nagyon hianyoztok nem is
Szamolom miéta jottem el és itt az 6cedn til
Partjan rokon lelkekre leltem véris a bériik

Szine és hosszti éjsétét hajukat 6sszefogjak
Vagy maddrtollakat tiiznek bele a szabadsag
Megszallottjai 6k is mint mi de eliildozték 6

Ket eliildozik foldjeikrél becsapjak kiirtjak és
Nem veszik emberszamba ismerds ugye nem
Kell magyardznom neked Anyam miért is oly

An rokonszenvesek nekem s arra a kérdésre
Kik vagyunk s honnan jottiink mi magyarok
Szokott iilldézott szabadsdagharcosok nem tud

Tam madst vdlaszolni meg aztan bonyolult is
Lett volna taldn nem kalandoztam tul messze
Az igazsagtél hogy Eurdpa indianjai vagyunk.

OLD SHATTERHAND
Ugy hivnak az indidnok mindent szétziizé 6kol

Mivel dicsGséges és szomort szabadsagharcunk
Ota nem szivesen oltom ki embertdrsaim életét

* Részlet egy verses regénybdl.
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Legyen bar vords vagy fekete a bére
Mert ilyen is van am Anydam halan
Tékon legyintem csupan ellenfelem

Megerdsodtem kdzben rendesen a sok
Fizikai munkatél kisebb ajulast okozva
Ezért is neveztek el Old Shatterhandnek

Az indianok akik mindenkinek praktikus
Nevet adnak 1j ember lettem hat ij név
Vel a tiizér hadnagy az egykori honvéd

Csupdn a szivemben éldegél tovabb
Es valtozatlanul hianyoztok
Anyam.

SZARVASALMODO

Igy hivjak azt a férfit aki képes
Elbiivolni a lanyokat a hangjaval
A nézésével azaz szarvaserejével

Barmilyen cstinya is legyen a kiil
Vilag szemében a szarvasdlmodé
A nék mindig megériilnek érte.

ALKOHOL

Meg kell vallanom tijabban iszom is néha el
Keseredésemben ha teljesen reménytelennek
Latom a hazatérést igymond a helyzetet nem

Csak jot lehet hat tanulni az indidanoktél 6k is
Csak azért isszdk a Tiizes Vizet amit a fehér em
Berekt6l vesznek mert nem akarnak emlékezni

Hogy voltak valamikor Nagy Idék amikor még.

2N
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SZENVEDELY

A facankakas semmit sem tud
Szenvedélyemrdol mig a puskam
Tauvcsdvének lencséjén at nézem

DISNEYLAND

Oreg indan saman baratom elmesélte eqy kiilonés al
Mat melyben az indianok szent hegyét a Black Hillset
A fehér ember vicces zarandokhellyé valtoztatja majd

Te sok mindent lattal mar kérdezte érted-e az almot
Most kivételesen nem az aranylazra gondol mondta
Es talan értettem is mire akar utalni vagy inkdabb

Csak sejtettem
De hallgatattam inkabb
Belegondolni is {jesztd volt az alom valésagossagaba.

INDIANBARAT

Sok fehér ember vallja magat az indidnok ba
Ratjanak de tobbnyire hiaba mert valéjaban
Az indidnok nagyon gyanakuvé természetiiek

Ha egy fehér ember segiteni akar rajtuk
Pontosan tudjak vagyis tapasztalatbdl
Eppen itt az ideje menteni az irhdjukat.

FURCSA DOLGOK

Bardtom az oreg saman igen gyakran dlmodik furcsa
Dolgokat mostanaban meghalok hamarosan mondja
Ilyenkor nevetve de oriilék neki és sajndlom a népemet
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Tegnap éjjel azt dlmodtam hogy mire legkisebb unokam is
Harcossa érik fehér emberek fogjak az indidn karkotbket
Arulni amit majd a sarga ember készit messze sajat foldjén.

GULYASLEVES

Kértem eldleget hogy vehessek egy kis paprikat
Mert untam mdr nagyon a stilt marhat a tGborban
Es féztem nekik egy 6ridsi kondér gulydslevest

Azéta nem akarnak mast enni még az indianokat
Is megkinaltak bel6le nagyon izlett nekik is lam
Tudunk még tjat mutatni az Uj Vilagnak mi is

Régiek.

A SZABADSAG UTJA

Ha nem birom mdr elviselni a nyomaszté
Gyétré honvdgyat elmenekiilok tarsaimtol
Egy magdanyos fa tévébe kuporodok neked

Irogatok Anyam ha nem is jut el hozzad
Jelenleg taldn az egyetlen ttja a szabadulas
Nak kivancsi aggédé konnytsl homalyos

Tekinteted.

FELSZEMU

A fehér ember azaz a sapadt arc alig veszi
Eszre a hétkéznapi dolgokban rejlé csodat
Taldn mert csupdn az egyik szemével lat

Talan mert til elfoglaltak vagyunk hogy
Jobban odafigyeljiink a mdsikra taldn mert
Mindig masra figyeliink mint amire kéne.
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KISERTET

Ha nincs tetovdalas a karodon azaz
Valami jel testeden hiaba nesztelen
A suhandsod a puha mokaszinban

Ha nincs jeled nem lesz bel6led
Mas haldlod utdn csupdan kisértet
Hogy rémisztgesd az embereket

En azonban mégse tetovdltattam
Indian médon csuklomat inkabb
Visszajdrok kisértetként ijesztgetem

Hazam elnyomoit.

BORZPENISZCSONT

Ujdonsiilt indian bardtaim egy borzot ejtettek el nekem
Adtak a tetemet tudtak ki szoktam tomni csak varjak
Egy kicsit hadd folyassdk ki a vérét és figyeljek érdekes

Dolgot mutatnak a borz vére joés erejii hat hagytuk hadd
Folyjon csak téesaba a vér aztdn sorban belenéztiink és
Mindenki elmondta mit latott benne legboldogabb az

Az indidan full volt aki fogatlanul 8sz hajjal latta meg
Onmagat egy masik harcos szomortin mondta tgy
Lattam magam ahogy ti lattok most én meg hiaba

Néztem nem lattam semmit hat ez mit jelenthet csak
Csévaltak a fejiiket Gk is nem baj kitémom legalabb
De hova lett a borz péniszcsontia kérdeztem mire

Zavartan mosolyogva mondtak hogy az nagy kincs
Az indianok abbél készitenek arat és azzal varrjak a

Béroket néha akdr egy lovat is lehet érte kapni gy

Hogy természetesen nem kertilt el6.
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EMBEREK

Régi tjsagokat olvasok a farmon mert tél van
Es amugy sem lehet mit csinalni azon medital
Az eqyik cikkiré vajon az indidnok is emberek

-E vagy olyanok mint a feketék csupan rabszol
Gaknak jék aztan végss érvként azt a katonai
Megqfigyelést hozzdk fel hogy a karddal nem

Szabad az indidnok fejére stijtani mert kicsorbul
A penge inkdbb a hasfalukat kell felmetszeni s a
Beleiket kiforgatni tehat nyugtat meg az egykori

Cikkiré semmiképpen nem tekintheték embernek.

TILOS

Az indianok szokdsait kérdezgetem és figyelem meg
Milyen nehéz is a szerelmi életiik két szerelmes milyen
Nehezen lehet eqymasé mert az anydk nagyon vigyadz

Nak a lanyokra szérkotelet fonnak éjszaka a derekuk
Koré sét a labuk kozott is atvezetik és ha egy fil mégis
Csak megprébalnd annak a satrat masnap felégetik az

Asszonyok vagy akar a lovat is megdélhetik csak amulok
Ezen a szilard erkolcesi renden aztan megdobbenve ldtom
Ahogy egy lany kiall a sator elé és a fejére takarét borit

Majd a fitik sorban belépnek ala hogy dsszedughassdk az
Orrukat és mindenféle kedvességet suttogjanak a lany fiilébe
Akt majd koziiliik fog férjet valasztani mig a tobbiek az id6sek

Ugy mdszkalnak el a takaré alatt lévsk mellett mintha nem is
Lenne ott semmi

Ki érti ezt a kett8sséget?
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A LELEK SEBE

Tudod Anyam a magyar itt is civakodik becsapja foldijét
Elegem van e New Hazdbél megyek tovdabb sajat utamon
Szabad akarok lenni megint mint a siksagi kébor indidanok

Fliszalak hegyérdl a port lefijni
Néutelen csillagokkal tarsalogni
A lélek sebére gydgyfiivet tenni.

SZELLEMTANCING

Satorponyvdbdl varrjak tijabban ezeket az ingeket
Az indianok mivel nincs mar annyi szarvas hogy a
Bériikbdl készitsék mint régen amikor a mozgalom

Elindult sokan azt hitték golyéalléak lesznek a szer
Tartas utan de sokszor bebizonyosodott mégsem
Lehetnek azok a fehér katondk puskdival szemben.

A GYEREKEK EGYFORMAK

A gyerekek mindig és mind egyformdk
Mesélte a fehér gyerekek kapcsan Ul
Bika hisz § latta amikor még Buffalo Bill

Cirkuszanak tagjaként New Yorkban jart
Es ha megériznénk gyermeki gondolkod
Asunkat semmi baj nem lenne a bér szin

Evel fehér vagy vorés am aki ,civilizalni”
Akar az a bér szinének elsédlegességét is
El akarja dénteni a vorosbél fehéret akar

Nevelni ezért fogok az ilyen kijelentéseim
Ert meghalni egyszer
Majd
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Es arcomba filjta a fiistét nevetve UlS Bika
Vagyis
Sitting Bull.

ULO BIKA LOVA TANCOL

A Buffalo Billt6l kapott ajandék
Oreg cirkuszi 6 a nagy l6voldé
Zésre tancolni kezdett azt hitte
Cirkuszban van megint pedig csak
Indianok gyilkoltak indidnokat szo

Kds szerint no meg persze f6képp

A l6 gazddajat.
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Hiper-balcanicus

BRANKO CEGECCEL S MIROSLAV MICANOVICTYAL BESZELGET VIRAG ZOLTAN

)

Milyen sziddfoldi élményekkel toltddtetek, milyen csaladi kornyezetben, értékrendszer-
ben ndttetek fel, milyen kdzdsségi tamaszra leltetek kisiskolas és kamaszéveitek kize-
pette?

MIROSLAY MICANOVIC: ElSszor én beszélnék, am nem azért, mert okosabb vagyok Cegec-
nél, mindenekeldtt j6 estét kivanok mindenkinek, nagyon oriiliink és megtisztelének érez-
ziik, hogy itt lehetiink. Miivészeti és irodalmi ébredezésem Szlavonidhoz kotddik, egy
olyan tdjegységhez, mely Ggy tlinik nekem, hasonléd ehhez az alfoldi tajhoz, s ami lehet,
hogy igazabol nem kotddik nagy és sikeres torténetekhez, viszont éldegéltek ott paran,
akikkel kozosen irodalmat olvastunk, és francia sanzonokkal ismerkedtiink, tehit elso
irodalmi impulzusaimat Szlavonidban kaptam. A szépirodalom fontossagat és komolysi-
gat el@szor akkor tapasztaltam meg, amikor a nyolevanas években Zagrabba mentem, ahol
talalkoztam a Quorum folyoirat alkotéival, kéztitk Branko Cegeccel. A vele valo talalkozas
utan meg kellett valtoztatnom az irodalomrol alkotott véleményemet. Es a szexudlis éle-
temben ekkor kezdddtek a problémadk...

Branko CEGEC: Szeretném megkdszonni, hogy itt lehetek. Nem gondoltam volna, meny-
nvire osszetett kérdéssel szembesitesz majd elGszor, ugyanis még senki sem tette fel eddig
nekem ezt az engem régdta foglalkoztatd kérdést. Persze nem kellett volna megengednem
Micanoviénak, hogy elséként valaszoljon, hiszen rogton beleronditott mindenbe.., Nos, az
irodalommal kapesolatos kezdeti élményeim teljesen ellentétesek voltak Miroslavéval,
ugyanis az altalanos iskoldban nem voltak annyira erés impulzusaim. Ot egyébként Josip
Kuni¢ tanitotta, aki nem csak rajta keresztill fejtett ki hatast a horvit irodalomra, hanem
a testvérén keresztiil, aki egyébként prozaird, de sok mas szerzét emlithetnék még. Az én
elsé élményeim voltaképpen apam antikvariumi kényvvasarlasaihoz kotédnek, s nem
a mesékkel, nem a magaskultiraval, a legelkel6bb irodalommal voltak kapesolatosak,
hanem azzal a hagyomannyal, amelyet Karl May képviselt, és olyan hésokkel, mint Davy
Crockett. A szorosabb értelemben vett szépirodalmat a gimndzium masodik felében kezd-
tem el élvezni, amikor olyan tanarnét kaptam végre, akit érdekelt és értette is, amit irok.
Eldtte ugyanis senki sem vett komolyan, és ettdl a tanarnétél kaptam el8szor jo jegyet
fogalmazasra, pedig korabban alig kaptam kettest.

Szoval az én brilians irodalmi karrierem a gimnazium utolso éveiben kezdett kibonta-
kozni, ezek utan hihetetlen dijakat kaptam, melyek példaul a katonasaggal vagy a kozle-
kedésbiztonsiggal voltak kapesolatosak. Valészintleg ennek hatdsara iratkoztam be a bol-

' Elhangzott a szegedi Milleniumi Kavéhdzban 2004. 11. 24-én. Koszonet Orcsik Rolandnak és
Kollar Arpadnak a szervezéshez, a tolmacsoldashoz és a szoveg atiiltetéséhez nyQjtott maximalis
segitségéért.
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csészkarra, és kezdtem irodalommal foglalkozni, bar ennek kévetkezményei, nyomai saj-
nos mind a mai napig megmutatkoznak. Egyetemi tanulmanyaimmal, irodalommal, kriti-
kairassal, esszéirassal kapcsolatos torténetem parhuzamos a kiilonféle ifjusagi lapokban
és a Quorumban vald ténykedésem torténetével. Remélem, sikeriilt a kérdések kozott
kellen jol szlalomoznom, olyan orszagbol jovok ugyanis, melynek vildgbajnokai vannak
miilesiklasban.
Eqgyetemi éveiteknek mi ad jelent6séget? A meghatarozé professzorok, a kozos ismeret-
ségek, egyaltalan melyek voltak a legfontosabb szembesiiléseitek? Ejtsiink talan szot
a dontd miivészeti, zenei, filmes vagy egyéb hatdsokrol, a kiemelkedé (olvasmany)élmé-
nyekrol.
BRANKO CEGEC: Ami a tanulmanyaimat illeti, én az egyetemen keét szakra jartam: egyrészt
jugoszlav irodalmat, jugoszlavisztikat, méasrészt komparatisztikat hallgattam. A jugoszla-
visztikara azért iratkoztam be, mert komparatisztikéit szerettem volna tanulni, amit azon-
ban nem lehetett 6nalléan hallgatni abban az idében. Ugy gondolkoztam, hogy ha egyszer
befejezem az egyetemet, valamihez mégis kezdenem kell, viszont a komparatisztikdval 1é-
nyegében semmit sem lehetett 6nmagaban kezdeni. A jugoszlavisztika tehat olyan szak
volt, amit el kellett végeznem, a komparatiszitkat pedig azért tanultam, mert ez foglako-
zott igazan a miivészettel, irodalommal sszefliggésben. Szamomra kiemelkedden fontos
tanulsagokkal szolgalt, egyrészt olyan irodalmi vilagokat nyitott meg, melyekkel azel6tt
soha nem talalkoztam, mésrészt olyan elméleti tudast nyGjtott, amely aktudalis volt, mi-
ként a strukturalizmus, a posztstrukturalizmus, a konstruktivista irodalomtudomany,
a dekonstrukeio stb., amelyek lehetévé tették szimomra a modernség tapasztalatat hordozo
irodalom olvasdsat, amit a jugoszlavisztika kevéssé engedett meg, hiszen ott Arisztote-
lészt6] maximum az amerikati 0j kritikaig jutottunk el.

Mondhatom, nem voltak olyan professzoraim, akik radikalis befolyassal birtak ram,
a miivészet vagy irodalom-felfogasomra, 4m igy gondolom, szdmos tanaregyéniség fontos
szerepet jatszott latdismodom kialakulasaban. Ilyen volt példaul az a tanarng, Gordana
Slabinac, aki ma mar annyira nincs jelen az irodalmi nyilvdnossagban, és akivel mar az
els§ év elején taldlkoztam, hiszen § tartotta a bevezetés az irodalomtudoményba kurzust.
Az irodalmi avantgirddal foglalkozott, egyéként ma senki sem emlegeti, noha kiadott egy
kis kényvet a horvéat avantgardrol, ami 0j utat nyitott szimomra az olvasas és az irodalom
felé. Természetesen sok mas fontos tanarom is volt, irodalomtorténetbél Zoran Kravar
vagy példaul Mirko Tomasovi¢, aki vildgirodalmat tanitott, és aki a spanyol meg a portu-
gdl irodalomba vezetett be, amivel addig soha nem talalkoztam. Az eurépai irodalom olyan
szegmensérél tanulhattam, f6ként a tizenhetedik szdzad irodalmara gondolok itt, mely
fel6l masként szemlélhettem a vilagirodalmat, és azt, hogyan torténhetett meg, hogy ép-
pen a Don Quijote lett az egyik legfontosabb regény, amire aztan az eur6pai proza alapult.
’ Még csak réviden valaszolnék arra a kérdésre, ami a filmmel, a zenével stb. 6sszefiiggs
élményeimmel kapcsolatos. Az én irodalmi tanulményaimra mindezek oridsi hatassal
voltak, sét egy olyan generacié tagja vagyok, amelyik nem vonhatta ki magat e douté be-
folyas alél. Fiatal koromban, a rock hatott ram, ez kiinduldsként a hatvanas-hetvenes évek
rock-kultrajit jelenti, azt a remek idészakat a rockzenének, mielétt még a valodi nagysa-
gok tladagoltak volna magukat. Ugyanakkor a film, a zene mellett a képregény szintén
nagyon fontos mifaj volt generaciom szamara, mint a vizualis kulttira kiemelkedden 1é-
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nyeges médiuma. Vizualis értelemben és az olvasds terén egyarant fontos tapasztalatokkal
szolgaltak a képregények, szovegrészleteik pedig késébb jelentGs hatdst gyakoroltak a mi
szbvegeinkre is.

MIROSLAYV MICANOVIC: Gimndziumi tanulmanyaim alatt tulajdonképpen végig zagrabi iro-
dalmi tanulmanyaimra késziiltem. Amikor Zagrabba érkeztem, akkor épp a new wawe
fejtette ki hatdsat a rockzenében, s olyan horvat zenekarok mikodtek akkoriban, mint az
Azra, a Haustor és masok. Ezen kiviil az ITD szinhaz elGaddsaira jartam gyakorta, melyek
egyaltalin nem voltak konvencionalisak. Ami nagyon érdekes, Zigrabba val6 ékezésem-
kor az irodalom terén szembesiilnom kellett azzal, milyen tapasztalatokat is hoztam ma-
gammal, és azzal, ami Zigrabban zajlott, tehit amit szemantikai konkretizmusnak hivtak
abban az idSben, vagy amit egyik mivében Cegec az avantgard atoltoztetésének nevez. Ez
az id8szak, nekem Ugy tlnt, a szavak széttorésének és a nyelvvel vald jatszadozasnak az
idészaka volt, s nekem akkor konfrontalodnom kellett azzal, hogy az a tradicionalis kolté-
szeti tapasztalat, amivel érkeztem, nem funkciondl, ezért el kellett tavolodnom tdle.
Kerestem persze a kozéputat az autentikus tapasztalat, barmit is jelentsen ez, és a friss
hatasok kozott, ami segitett nekem abban, hogy szétzizzam mindazt, amit magammal
hoztam. Ezt hivhatjuk az avantgard atoltoztetésének, a sajat bér levedlésének, vagy négy
éven keresztiil tarté vetkézésnek is. Ez id§ alatt jelentettem meg elsd konyvemet (Grad
dobrih ljudi, Zagreb, 1984), és ekkortajt nagy tévedéseimrdl voltam hires. Szoval, elsé
egyetemi napomon a nyito eldadas nagyon jé volt, utdna pedig moziba mentiink. Mentem
hat egy nagy tarsasaggal, az j barataimmal, koztiik ott van Vlaho Bogisié is, aki ma egy
zenei kiado igazgatdja, és mondtam neki, azt hallottam, a régi horvét irodalmat egy ididta
fogja tartani, akinek fogalma sincs az 0j eliméletekrdl, akinek nincs 6nallo étlete. Mire
Bogidi¢ azt mondja, igen, igen. Miért, kérdem, ismered? Persze, mondja, 6 a nagybétydm.

Branko CEGEC: Hadd térjek még vissza a professzorokra vonatkozo kérdéshez. Nemzedé-
kem a hatvanas évek szubkulturaibol nétt ki, igy erés ellenszenvet érzett az intézmények
irant, tehdt az egyetem irant is. Ellentétben a késébbi generaciokkal, akik megtalaltdk
azokat a professzorokat, akik hasonlo kulturalis kézegb6l érkeztek, és képesek voltak ko-
zeledni a diakjaik felé, én abban az idgszakban voltam egyetemista (ez néhéany évvel
Miéanovié elétt volt), amikor a professzoraink nagyobb, Ggynevezett akadémiai tavolsag-
tartassal viseltettek irantunk. A nyolcvanas évekkel ellentétben, amikor Micanovi¢ egye-
temre jart, én a tanulmanyaimat hetvenhatban kezdtem. A professzorainkkal szembeni
ellenallas, a szakadék, ami koztiink hazodott, nem tette lehet6vé, hogy kozelebbi kapeso-
latba keriiljink veliik, ezért mi mas tekintélyeket kerestiink magunknak, mas helyeken,
azaz nem a nimbusz érdekelt benniinket, hanem olyan embereket kerestunk, akik miivé-
szeti, irodalmi értelemben valtak fontossa szimunkra, de nem autoriter modon. {gy sok-
kal lényegesebbnek tartottam a Josip Sever koltdvel valo taldlkozast. O feltétleniil azok
kozé tartozott, aki az egyik legnagyobb hatast gyakorolta a mi generaciénkra, arrdl a ta-
pasztalatrdl beszélek, amit Miéanovié¢ szemantikai konkretizmusként emlegetett,.vagy
masként az avantgard atoltdztetésének nevezhetnénk. Azok a koltdk, akik a Sever altal
nytijtott tapasztalat hatdsara formalodtak, részben vagy teljes egészében, Zvonko Makovi¢
és Branko Male$ voltak. Jollehet Male§ mér tapasztalt koltének szamitott akkor, amikor
én egyetemre keriiltem, bar még nem volt 6nall6 kotete. Tudni kell, hogy ez a hetvenes
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évek masodik felének idgszakara esik, a folyoirat nélkiili periédusra, amikor hidba pro-
bilkozott egy j generaci6 az irodalmi foly6iratokba valé bekertiléssel.

Az ellenzékét ellehetetlenitéssel és megsemmuisitéssel fenyegetd balkani fegyelmezé gya-
korlat kériilményei kozétt is vallaltatok az onveszélyes magatartGsmodokat. Milyen fo-
gadtatdsra talaltak terveitek az egykori jugoszlaviai szféraban és mi adott erét a sok-
éves kitartdshoz?

Branko CEGEC: A balkéni presszira modszertanat igen relativ médon kell értelmezni,
ugyanis gy gondolom, minden probalkozas ellenére, nem létezett az, amit kozos balkani
kulturalis térnek, vagyis jugoszlav kulturalis térnek nevezhetnénk. Ez politikai konstruk-
¢i6, egy allamalakulat, amely tobb egységbdl tevédott ssze, ami végiil kiilonboz8 orsza-
gokra hullott szét, melyeket egykor ugyanaz a hatar fogott 6ssze. Tény azonban, hogy e te-
rilletre iranyulé minden egységesitési torekvés, a killonbségek eltorlésének megannyi ki-
sérlete komoly ellenallast valtott ki. A kultirdk kommunikaltak egymassal valamilyen
moédon, ez nagyon fontos volt, folyt a kolesonos rivalizalds, mindig meghatarozo volt a vi-
szony Zagrab és Belgrad, Zagrab és Ujvidék kozott, annak ellenére, hogy szérnyt dolgok
torténtek a haboruban, ezt nem lehet figyelmen kiviil hagyni.

Szkeptikus vagyok azokkal a konstrukciokkal szemben, melyek megkisérlik egységes-
nek tekinteni ezt a térséget. Természetesen rengeteg olyan negativ tapasztalat sziiletett,
amelyek rosszul reflektdldodnak a mi kommunikéciénkban. Sokszor taldltuk magunkat
olyan szituaciéban, amikor a sajat kozegtinkben nem jelentethettiink meg olyan projekte-
ket, melyeket mi gondoltunk ki, am ilyenkor mas kozeget igyekeztiink keresni. Az egész
Quorum eldtti generacionak, azaz a nyolcvanas évek nyitdsa el6tti nemzedéknek (miként
nekem is) mindig lehetdsége volt arra, hogy Zagrabbol Belgradban vagy Ujvidéken, a Knji-
Zeuna Recben vagy a Poljaban jelenjen meg. Ugyanezt tették a szerb irok is, akiknek alko-
tasait otthon jegelték, akik elvesztették a lehetGséget arra, hogy sajat kozegiikben pub-
lik4ljanak, nekik ugyanigy megvolt a lehetdségiik arra, hogy Zagrédbban jelenjenek meg,
s6t mi is, a szerb irok is, a bosnyakok is publikdlhattak Ljubljaniban vagy Szkopjében, bar
Szkopje mindig zarkézottabb volt. Ugy gondolom, ezt nagyon fontos tudni, sét azt is, hogy
mindez késébb a nemzeti kultirak szintjén szintén megtorténhetett, hiszen ha az egyik
lapban nem lehetett megjelenni, akkor masutt igen. A hetvenes—nyolcvanas évek fordulé-
Jan nagyon sokat jelentett nekem, hogy én, mint irodalommal foglalkozd ember, az els6
verseimet az Ujvidéki Poljaban adhattam kozre, s szinte az Osszes kritikdmat lehetett
a Knjizevna Rec¢ben olvasni, az elsé magyar nyelven megjelent forditasom pedig az Uj Sym-
posionban latott napvilagot.

Az egységes teriilet nemlétezése kapesan valamilyen modon kifejezésre akartam jut-
tatni, hogy bizonyos értelemben mekkora elnyhéz jutottunk, az ellenallis hatalmas le-
hetéségei kindlkoztak fel, és ennek kiszénhetden mi mindig valamilyen balansszal ren-
delkeztiink, folyton megtalaltuk a modjat annak, hogy @jabb és Gjabb helyeken toretleniil
v.éghezvigyiik azt, amit emitt vagy amott nem lehetett. Meg kell vallanom, az én genera-
ciom nem hordoz magaban kiheverhetetlen traumatikus tapasztalatokat a politikai el-
nyomassal Osszefiiggésben. Miéanoviéék esetében még kisebb mértékben jelentkezett
mindez, a nyolcvanas évek kozepén ugyanis Jugoszlavia mar politikai értelemben szét-
esett, konkrétan nyolevanétben, amikor megsziintek funkcionalni azok a mechanizmusok,
melyek egyben tartottak az orszagot, amit sziikségszer(ien a teljes fizikai széthulls kove-
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tett a kilencvenes évek elején. Kulturdlis értelemben figyelemre mélto, hogy a térségben
szadmos kiilénbség bontakozott ki, kiilonbozs kozosségek léteztek, ami lehetdvé tette sza-
munkra, hogy egyvmastol eltérd helyeken jelenjiink meg, kiilonbéz6 nyelveken, s ezek
a nyelvek gyakran a szomszédaink nyelvei voltak, mint példaul a magyar. A mi generacionk
tehat nem érzékelt olyasfajta politikai nyomadst, amilyet az 6tvenes, hatvanas évek gene-
racion.

Ha valaki azt mondta, hogy jo lenne, ha nem jelentetnéd meg ezt vagy azt a verset, ezt
vagy azt a szoveget, publicisztikat nem jelentetnéd meg, akkor elmentiink egy masik fo-
lydirathoz mondjuk Ljubljandba, és megjelentettiik a széveget Szlovénidban, sét akar Zag-
rabban, csak éppen egy masik folydiratban. Mindig adédott mas lehetéség, de ez f6képpen
a nyolevanas évekre volt jellemz6, a hetvenes években még erésen élt 1971, a ,Horvat Ta-
vasz” emléke, mely a kulturalis élet szerepldivel szembeni erds politikai elnyomassal és le-
szamolassal végzodott, am a mi generdcionk til fiatainak szdmitott még akkor, mi pont
akkor érkeztiink be, amikor a térség tjraszervezadott, ott valahol a nyolevanas évek ko-
zepén.

Ami a legfontosabb tehat, ha végre megjelentettem az ominézus széveget, akkor annak
nem lett semmilyen kovetkezménye, az a szoveg nem valtott ki semmilyen reakeiot, noha
létezett egy mechanizmus, feltiintek olyan, a médiaban dolgozo emberek, akik veszélyt
jelentettek. A nemlétezd jugoszlav térséggel kapesolatban emlitettem, mennyire komoly
jelentGségl, hogy fenndllt valamiféle kolesonhatas a kilonbozé kozegek kozott. A haboru-
ban azonban elveszett a reflexid lehetdsége, megsziintek a kapcesolatok, megszakadt az
informéacidaramlas, s azt szeretném meég hozzaflizni, most vagyunk olyan szituacioban, és
ezzel szembesiilntink kell, hogy nem fog nyugatrol, arrdl a nyelvi terilletrdl, amely nem ért
minket, érkezni semmiféle kritikai reflexio arra, amit csindlunk. Elsdsorban azokrol a te-
rilletekrél lesz befogadonk, ahol értik a horvat nyelvet, ahol a szovegeink forditasok nélkiil
is olvashaték, tehat az elsé, a leggyorsabb reflexeknek, melyek nagyon fontosak, melyek
hatdssal vannak az alkotéra és a kulturalis szituaciéra is, innen kellene érkezniiik.

MIROSEAY MICANOVIC: Koztem és Cegec kozott csak néhany év killonbség van — én fiata-
labb vagyok —, viszont nagyon érdekes, hogy az 6 generdcidjéban, és a kicsit idésebbeké-
ben még mindig erds az iigynevezett poszthatvannyolcas szindroma. Halhattuk, hogy
Cegee mennyit tud beszélni a politikarol. Oket ez mindig is fokozott mértékben érdekelte.
Ha nem foglalkoznak a feketékkel meg a harmadik vilaggal, akkor majd a kihalofélben
1év§ nyelvekkel vagy a szavannai elefantokkal. Most komolyan. Az ¢ szévegeikben ma
ugyanigy, bar kiilonbozG mértékben, de érzédik a nabolj, a politika erotikija irdnti von-
zalom, no nem a mindennapi, pragmatikai értelemben, hanem a hatalom, a gyengébb és
az erésebb viszonyanak dimenzi6it tekintve. Az én generdciémat az jellemazi, hogy tgy
gondoltuk, semmilyen értelemben nem kell foglalkozni a politikaval, &m ez naiv elképze-
lésnek bizonyult, ugyanis ha nem foglalkozol a politikaval, az attol még bizonyos értelem-
ben az ellenallas bizonyos formaja marad. Ez olyasféle politikai allaspont volt, ami miatt
¢szrevétlenek maradtunk. Amikor Branko és az 6§ nemzedékébdl még néhanyan a tenge-
ren szerveztek egy tanacskozast, ami nagyon jol sikeriilt, nem az eszmecsere, hanem més
torténések miatt, akkor ugy gondoltam, nem érdemes ilyesmiken részt venni, mert a Hor-
vat Szocialista Ifjusagi Szovetség szervezte az egészet. Am mindannyian lebarnultan, vi-
daman és boldogan tértiink vissza onnan.



2007. januar 41 “

Branko CeGEC: Egyébként nem én szerveztem, hanem Miroslav korabban emlitett baritja
az egyetemrdl, akinek a nagybatyja régi horvat irodalmat tanitotta, s ugyand segitett ne-
kem abban, hogy megjelentessem az els§ verseskétetemet (Eros-Europa-Arafat, Zagreb,
1980) is.

Miroslav, a milo iddk helyszineinek, eseményeinek, feledésbe meriil targyainak, sze-
mélyes valsagainak szemléjét, alkotdsaid poétikai eljarasaként foghatjuk fel. A lét-mi-
nimum kategoriai, az ésszegzések, a ritmikai montazsok és ezek gazdag elrendezbdéset
arra utalnak, hogy miiveidben kitlinden megfér egymassal a konkrétsdg és az absztrak-
ci6. Egyforman fontos szerepet tulajdonitasz mindkettének?

MIROSLAV MICANOVIC: Egészen biztos és nagyon gyakori az, hogy a kolt6k nem arr6l irnak,
amit szeretnek, és nem ugy, ahogy szeretnének. En egész biztos, hogy nem tgy irok, ahogy
azok a kolték, akiket szeretek olvasni. Egész komolyan, az én irasom harc azzal, ami va-
gyok. Mindaz, amit felsoroltal az, amibél a koltészetemet felépitem, s ez mindig a telejtés-
sel folytatott harc is egyben, ami gyakran nem hasznal a poézisnek. En folyton keresem
azokat a modokat, hogyan tegyem a befejezddés, elmulds elleni harcokat mind él6bbé, vi-
talisabba. Megkisérlem 6sszebékiteni a dolgokat, torténéseket, szellemi kapcsolatforma-
kat, melyeket valojaban nem lehet Gsszebékiteni, egybeszervezni, ez a kettdsség lehet
a kules a koltészetemhez.

Branko, irodalomkritikusi, mifvészetelméleti, esszéirdi, miiforditét munkdssdgod egy-
arant sokrétii, szamos dltalad létrehozott tanulmdny- és esszékotet, forditasgyiijtemény,
antolbgia bizonyitja ezt. A koltéi gyakorlat termékenyitette meg a teoretikus elkétele-
zettséget, vagy a sugallat forditott irdnyi, netaldn masfajta kélcsonhatasok gyiimél-
csoz(tet)ésének eredménye?

Branko CEGEC: Nem litom magam ennyire sokszintinek. Mindenekel6tt nehézen tudom
mar egybelatni mindazt, amit felsoroltal, mivel ezek tobbségét mar igencsak régen mii-
veltem. Szerkesztettem folyoiratokat, szerkesztéként dolgoztam kiadéknal, most a sajat
kiadémnal, és a koriilmények miatt valahogy nincs idém mindenre. Nem mondanam,
hogy az egyik hatott kizvetleniil a masikra, hiszen el6bb koltészettel foglalkoztam, azutin
kezdtem el kritikat irni, s a kritikairashoz mas kolték olvasasara volt sziikségem. Bizonyos
idé maktin egyre inkabb masok szovegeivel kezdtem el foglalkozni, féként a generaciom
tagjainak szovegeivel, folyoirat-szerkeszt6i feladataim miatt, gy egyre tébbet foglalkoz-
tam masok kézirataival, azokkal, melyeket a kiadékba kiildtek. Lassanként elvesztettem
a teret arra, hogy kritikat irjak, majd a forditassal hagytam fel, noha forditottam szlovén
koltsket, mert nagyon érdekelt a szlovén irodalom, de igazabdl sosem akartam miifordito
lenni, engem sosem érdekelt professzionalis forditomunka, azért kezdtem el forditani,
hogy leforditsam magamnak olyan kivalé szlovén kélték verseit, mint Toma? Salmun,
Ales Debeljak és igy tovabb. Széval mindebben sajat irodalmi érdeklddésem motivalt.
1d6vel azonban teret veszitettem, elGsz6r a kritika, majd a forditas maradt el. Abban
a"pillanatban, ahogy szerkesztSként kezdesz el dolgozni, és idegen szovegekkel foglalkozol,
tobbé nincs lehetéséged kritikat irni, ugy gondolom, teljesen skizofrén allapotba kertiil az
a szerkeszt6, aki kritikat fr. Miéanovié ezt teszi az utobbi idében, s nem mondhatom, hogy
nem probalkoztam meg ezzel jomagam is, &m érdekharcok kell6s kozepén talaltam ma-
gam. El6szor szépen el kell keriilnod azokat a konyveket, amelyeket te adsz ki, azokrél
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nem irhatsz, nem reklamozhatod dket, masrészt viszont nem irhatsz roluk negativ médon
sem. Erre gondoltam, amikor azt mondtam, hogy ez skizofrén helyzet. Skizofrén annyi-
ban, hogy nem marad mozgistered, nem marad valasztasi lehetdséged. Az embernek
mindig az adott keretek kozott kell mozognia, ily modon veszitettem teret és lehetdséget
elgszor a kritikairas terén, majd végll a sajat koltészetem is hattérbe szorult.

Ekrani praznine (Zagreb, 1992) cimi konyvem cls6 kiaddsaban olyan versek szere-
pelnek, melyeket a nyolevanas évek végén, a kilencvenes évek elején irtam. Szoval 1992-
ben, Horvatorszaghban mar habort dalt, én ekkoriban a Mladost Kiadoban dolgoztam,
mely a legnagyobb zagrabi kiado volt, és olyan dolgokat csinaltam ott addig, amit azutan
mar nem lehetett, igy elhatdroztam, sajat kiadot alapitok, és valamikor 1993-ban meg is
alapitottam a Meandart, s ekkor idegen szovegekkel kezdtem el foglalkozni. Abban a pil-
lanatban, amikor az ember megjelenteti az els§ verseskotetet, elozonlik a kéziratok,
a kéziratok kavalkadjaban pedig, az idegen vildgokban mar nem tudja a sajatjat artikulalni,
nem tud kell6 tavolsagot tartani ahhoz, hogy komolyan kibontakoztassa a maga vilagat.
Abban az iddszakban teljesen felhagytam sajat koltsi, irodalmi dolgaimmal néhany évre,
és csak a kilencvenes évek végén kezdtem el Gjra irni, azt e konyv masodik, 2001-es, b6-
vitett kiadasaban jelentettem meg. Bar irtam ezt-azt id6kozben, kevés maradt meg beldle,
s e konyv tiz-tizenkét oldalan elfér. Ez az, amit az utobbi évtizedben én tulajdonképpen
irtam.

Réébredtem, hogy 1dét kell szakitanom az irdsra, el kell tavolodnom mindezektdl, fizi-
kailag el kell jutnom egy masik helyre, és meg kell probalnom irni, szabadda kell tennem
magam, hogy kiadjam azt, ami folhalmozddott bennem, de nem adé6dott lehetGségem
arra, hogy megirjam. A jové évben fog napvilagot latni Gjabb kétetem (Tamno myjesto,
Zagreb, 2005), de az sem lesz tal vaskos.

Miroslav, a témavdltozatok, stilus-imitacidk, utalasok, atdolgozasok, idézések, variala-
sok kiapadhatatlan forrasként jelennek meg munkdidban. A beszédszubjektum helyzeté-
nek értékelését gyakran a baratok, alkotétdrsak szovegeinek felhasznalasaval élezik ki
kélteményeid és elbeszéléseid. Foglalkoztat-e a viszonzads, a kolesonés reflexio esszéidben
is felvetddd problémdaja?

MIROSLAV MICANOVIC: Valaszul inkabb elmondom, szerintem hogyan terebélyesedik és
médosul ez a kérdés a kilfoldi kozonség és az én kontaktusom szempontjabol. Szoval ek-
képpen: Kedves Miroslav, ha szépen és jol megfelelsz az imént feltett kérdésre, épen és
egészségesen léphetsz ki majd azon az ajtén, nem iit el téged az els§ autébusz, pillanatok
alatt egy gydnyorii nére talalsz, a szemébe nézel mélyen, és azt duruzsolod neki, mennyire
izgalmas mexikoi szappanopera lesz a miénk.

Melyik Branko Cegec a szorgalmasabb, a radikalis eklektikus, az urbdnus, a rocker,
a kiilénbézé képernybi mimézisek értelmezdje, vagy a rejtett érzéseket apré szériakban
megszolaltaté, az elhallgatas kérdését keményen felvetd miivészfigura?

Branko CeGEC: Ugy gondolom, nem is olyan konnyti dsszekapesolni ezeket a kategoridkat
a serénységgel, mindenesetre valéban ezekkel foglalkoztam-foglalkozom. S6t, minden
egyébbel kell még bibel6dnoém az altalad szépen felsorolt, szimomra oly kedves és emlé-
kezetes tevékenységeken kiviil. Napjaim pillanatnyilag méasok szovegeinek, konyveinek
tarsasagaban telnek el. Munkdm nem az irds sajnos, bar szerencsés lennék, ha az lenne,
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mézlista az az ir6, aki csak az irasnak élhet. Szomoru, hogy én méas munkabeosztédsban
élek mostanaban, mint amilyenben szeretnék. Teendéimnek pedig vajmi kevés koze van
a szovegeimhez, ebben az értelemben a legtobb id6t és energiat masokra pazarolom, ebben
lettem a legszorgalmasabb. Egyébként ezek a stilyosnak t{in6 kategéridk valéjdban nagyon
barétsagosan és kénnyedén hangzottak most, és igen szivesen visszatérnék hozzéjuk.
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BRANKO CEGEC

Kosarlabda

(KOSARKA)

L4

Utalom a balosokat.

Utdlom a jobbosokat.

A sarlot, a kalapacsot, a horogkeresztet és a mindig
mosolygé arcokat a kibaszottul szomoru banydkban.
Utalom azokat a csajokat, akik alig

varjak, hatat forditsak nekik, hogy aztan
zavartalanul mondhassdk tovabb.

Utédlom azokat, akik bédultan kapkodnak

arammal ritmizalt sziviikhéz, és azokat

se szeretem, akik a HTV miisordban

Lemelt fével”, biiszkén nyilatkoznak.

Utalom a dagadt, agyagos szemgodrit okoskodékat,
de a hisztérikus, csiiszé-mdaszokat sem szeretem,
akik sapadt, nyalkds nyomot hagynak maguk utdn.
Nem szeretem a sajat

politikai miltjukkal iizletel6ket,

utdlom ennek az ,egyetlen orszagnak”

az érdemes és hii polgdrait,

akik nem tudjdk eldonteni, hogy

melyik az AZ EGYETLEN ORSZAG.

Utalom a régi partkaderek médiabirodalmait,
melyekben meg{sziilt partizanok

és fiatal, gennyes fasisztak

mossak konyékig véres keziiket.

Utalom az okoskodé szakszervezetiseket,

akik fokhagymatol és szilvapdlinkatél biizlenek,

* Branko CEGEC (1957, Kraljev Vrh) horvat koltd, szerkeszt8. Kiilénbozé hetilapoknal és folyoira-
toknal dolgozott. Jelenleg a Meandar konyvkiadé igazgatd-fGszerkesztéje. Zagrabban €l A ,Go-
ran Tavasza” {Goranovo Proljeée) nevii horvat kéltéfesztival szervez6bizottsaganak az elndke.



2007. januar 45 “

s rothadd miifogsoruk szaga messzirél érzédik,
leheletiik, az ,elhervadt birodalmakra emlékeztet”.
Ki nem dllom az unalmas vezéreket.

Nem szeretem a rollereket.

Utalom a lezserre programozott, oldott
nyakkenddji takonypocokat és a picsogé picsdkat,
az italtél felpiiffedt arcokat.

Utdlom a témeget, a kizepét és a szélét.

Nem szeretem az eurdpai hivatalnokokat

és a hazali fejeseket: a kopaszokat,

a bozontosokat, a szakallasokat és a tobbicket.
Nem szeretem az allamelnokoket,

a honvédelmi minisztert, a miniszterelnokét,
utdlom az egész kormanyt,

az egész sleppel egyetemben.

Sajat magam is utalom, mert artatlansagot
még a sajat béromben se latok.

Es gonosz is vagyok és romlott:

minden alkalommal begiresilok,

amikor a tobbi normalis ember

harompontost dobna az ellenfél kosarcdba,

és linnepelve elszallna az oroklétbe

a ,demokrdcia miianyag szdarnyain”.

Tetkod

(TATOO)

o

oroszlant tetovdltatok a fenekemre.

nagy sorényiit, ahogy vicsorit.

a bugyibél csak a szeme és

a felsd allkapcesa fog latszant.

de a részleteket még nnek sem arulom el.
lathat majd a nudista strandon,

vagy amikor atoltézom a cresi tengerparton,
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a haldszkunyhénak fordulva.

nem értem, miért kell elbijni.

a meztelen és a félmeztelen testek tomegében
senki sem torddik eqgy letolt bugyival.

ma s stiman atoltoztem a kis, kavicsos strandon,
legalabb kétszaz ember eldtt.

senkt ram se nézett.

a testem még mindig fiatal és feszes.

a melleim is szépek, formdsak. egyébként is
allandéan ki vannak téve az érdeklédo tekinteteknek,
a bal oldalin egy lemoshaté tetovdlds lathaté:
a fény daltal elvakitott pillangé.

most eqy igazi vaddallatot akarok.

a testem leguonzobb részére.

J6 nagy legyen.

kérilottem, motoros csajok,

csupa hivalkodé tetkoval.

én egy oroszlant akarok.

nagy, fenséges sorénnyel.

akkor majd tébbé nem akarja minden bunké,
betolni a szerszdmat

a vicsorgd oroszlan szdjaba.

oroszlant tetovaltatok a nagy,

tomott, hofehér seggemre.

semmi cellulitisz, leselked6 gazemberek!
Jojjon, aki bator.

durva szelekcio lesz.

és az atoltozés a strandon?

az soha tobbé nem lesz felesleges.
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Rock and Roll

154

a béra csak rdzza az ablakoknak. az éjszaka kézepén
zenditett ra, letépte a zarakat az els6 emeleten.

stkoly és gyermeksiras hallatszott a szobdbol.

az olasz famiglia tegnap késén este érkezett. most a bora
koszonti Sket. egy kicsit zajos, de az igazi rockereknek

a larmabdl sosem elég. bajok csak a klasszikusokkal vannak.
az eqyik tegnap érkezett, egyenesen osorbél, hosszasan

és nagy hangon beszélt a templomi djtatos muzsikarol.
aztdn a béra elnyomta a hangjat. a kulesra zart szobaba
csak a szél stivéltése hatol be. kiilénbézé arnyalatokban.
az esfeseppek a cintanyérokat dofkodték. az egészhez

csak az emeleti deszkapadlé nytkorgasa nem illik.
~gyermekiik van, de a kurva ablakot nem képesek becsukni”.
képtelenség aludni. a szorongds beette magat a csontokba,
a sotétség mélyébe, csak a kilazult deszkak

nytkorgdsa zavarja a k6kemény, dogés bluest.

Selkelek. felkapcsolom a villanyt. lekapcsolom a villanyt.
Selkelek. felkapesolom a villanyt. eloltom. visszafekszem
az agyba. most biztosan elalszom.

baranyokat szamlalok:

»a fenébe, a birkdkat ma este egyaltalin nem hallani!”

FENYVESI OTT6 forditasai
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MIROSLAV MICANOVIC:
Balaton

a4

a balaton nem haltimore,

de a vasarnap veszélyes

ha allamt iinnepre esik —
megkeriiltiik a felvonulékat
a részeg hata mogott
vagyunk

a bdséqg kosarabdl

sajt és bor keriil el6

sok év utan ki fogja
elfelejtent kétségbeesésében
a nét rozsdval a kezében
az oriasplakat alatt:

a history of the united
states és feliivilt

balaton nem baltimore

* MIROSLAY MICANOVIC (1960, Bréko) kéltd, ird, szerkesztd. A zagrabi bolesészkaron tanult. A Quo-
rum folyéirat fészerkesztdje, valamint az MD Naklada nevii kiadbhaz szerkesztdje.
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port lincolnban minden horvat horgaszik

(SVI HRVATI U PORT LINCOLNU PECAJU RIBU)

o)

port lincolnban minden
horvat horgdszik,

az egyenlitotdl délre

egy asszony besétal

a sajat képmdasaba és leiil,

az ablak nyitva

és

nappal van, tiirelmesen
végigiilte a maganyt

és

most orgonamuzstkat hallgat,
a birkdk bégetését,

still shot, fennhéjazé bevandorld,
egy kugligoly6 gurul,

éridasi, mint Korcéula

egy trapper felhiizza

a nadragjat,

és egy pillanatra

nem ért semmit se
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Egy jo ebéd valahol a szigeten

(JEDAN DOBAR RUCAK NEGDJI: NA OTOKU)

o)

fénykép

nydr van, az 6sznek még semmi nyoma,
mondhatnam, jéllaktam, az asztalnal iillok,
én vagyok az a férfi hallal a kezében,
lagyan felheviilve és lehiitve, ahogy falatonként
adagolod belém a szerelmet,

tengernyi lidérc, a tenger moraja, szieszta,
minden mds ismeretlen és mar nem tudjuk
meghatdrozni az 6sszefliggéseket:

ez nem tudomanyos fikcio, nem regény,

a melletted levd nét nem nevezheted névérednek,
boldog elégedettség,

leégue, feketén,

fénykép

az ebéd végérél, arrdl hogy atiiltél

az asztal masik oldaldra, a teritérél,

a felborult borrél, a foltokrol,

semmit nem arul el a fekete-fehér technika,
kodak-emulzié, sotétkamra,

és nem tudjuk, mi a jobb:

megdrizni vagy elfelejteni

a fényképet

FeNnYvEST OT10 forditiasai
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HANDI PETER

Csak a gyokér

o)

Kertemben madr
haldl kaszdal;
foldre hajhik

a rézsaszal

Vedlik, hullik
afa kérge,
lassii esék
ellenére

Halét horgol
a pék laba
z06rgd bokrok
tar agara

Tii-levelek
Osszebujnak,
zolden vagnak
a nagy utnak

mert itt minden
menni késziil,
csak a gyokér
all vitéziil

hii humusztol
biztatgatva
mélyrél néz a
csillagokra.
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Cserépkalyha

01

A ronkdk figtatasa, parazsa
volt a cserépkdlyha lelke.
Hanyszor formdltam derekam
torleszkedén a majolikas
mintdju bordé égitesthez;

téli trépusi naphoz!

Ugy alit a szobasarokba
épitve, zémaoken mint a gélem,
gyomrdban, ha bedurrantottuk;
halas béffenések-pattogasok.
Josagos, meleg medvetest.
Egyszer atrakta samottéglait
iszonyi nagy tenyerekkel
Ram Agoston kalyhdsmester.
Azonttl is hiien fényeskedett
cserépreddbivel, csak nyaranta
toppedt zomék magdnydba
elhagyottan és porlepetten,
mialatt mi hunyorgé vizekben
lubickoltunk indigé égbolt és
narancssdrga tiizgolyé alatt.

Jumbo, nyugdijban

<

Elefant-lomhéan jarkdal,

Hizza a szavakat, mintha

a torokban valami visszafognda.
Egy csésze kavéval iildogél,
majd az ujsagért indul, aztan

fAgyelmesen tanulmdnyozza a futamokat.
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Negyuven évig hegesztett a gydarban,
tiz éve dzvegy.

Fiai harom vildgrészben élnek,
Lthovad a farkuk vitte 6ket”
Kardesonykor azért

rataldInak a képeslapok.

Vasarnapra tartogatja a széles
mosolyokat, melyek visszaragyognak
a soréskancsok kénnyezé livegfalarol.

Mint

i<

Mint a néma boglya,
vagy rakétahulladék;
bukfencezé az Urben

Mint éreg szinész, kit6l
a Sz6 menekiilében

Mint utas, ki visszanéz

Elhajlé Gg a viz felett,

egy kiskabat a futballpdlya szélén;

sebtében odavetett

Mint azok, akik nem
maradhattak itt tovdbb;
puskaagy oklozte testiiket

Mint kiknek szérum, vagy
6lomgolyé a Vagy,
s mint az, kibél az értelem
zarandokuitra kelt

s mint az ki nem ismerte fel
faldn a Mene Tekelt
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Oregek

o)

Akkor, ketten, a
ruganyos léptii idékben
csore toltott gondolatok
sorozatai mint petardak

pattogtak: két agy
elektromos kisiilései,

a Jovdt préobdlgatéd
pengevaltas:
igazitani majd
elméletén a relativitasnak,
avagy félkézzel Wjrairni
a Jogot, esztergalni

a tarsadalom akadozo csavarmenetén,

s menet kozben egy kézfogds
a Svéd uralkodéval,
ki tudja...

Aztan
gyongyszem-évek s egy emberolté
malomkévei kbzott
nullaslisztté 6riédtek az almok

Ma
nyugdijba gornyedten iildégélnek
a padkan,
vacsoraillatot szimatolva,
még emlitgetik a régi tetteket, de
az unokdk mosolya mar
a sziirkehalyog homalyan at remeg,
s valgjaban
a rendszeres bélmiikodés az 6rom,
meg ha a kedvesndvér dévajul
megpaskolja az arcukat.
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Tiizfal

4

A tizfal
onmagat irja

odon kopdsaiba oleli
hogy

Joco szerett Marikat
aztan kozé karcolva a
mar nem.

Az elmosodo datum szerint
valamikor a huszas években
rotta fel

a hormonokkal kiiszk6dd
késébbi agyutoltelék, vagy
gerince-roppant tiléls, esetleg
onmagat talean ajanlé kézeg.

E tiizfal
kétablaba vésett
rontgen-lelet

Ezernyi holdas éjjelen

malter darabok gorongyeire
kiszott a jel,

az atokszd, az obszcén krétarajz,
zsebben lapulé indulat,

a kétségbeesés szalkds bicska-karca.
Esztendbk fiistje, korma

puhitja csak

a kemény vési-éleket

s néhanapjan a plakatragaszté
enyves kegyelme



‘ ‘ 56 tiszatdj

FERDINANDY GYORGY

Europai intellektiielek
egy tropusi egyetemen’

o)

Holgyeim ¢s Uraim, kedves Bardtaim!

Akikr6l itt beszélni szeretnék, nem amolyan vendégszerepldk, akiket békésebb iddkben
egy-egy meghivissal, honoris causdval tisztel meg egy egyetem. Eldadasom szerepldi
olyan irdemberek, akik kénytelen-kelletlen termdészetes kornyezetitktdl és nyelvi kéze-
giiktdl tavol, egy apré tropusi tanoddban élték le az életiiket.

frok nem szoktak emigralni. Vasmarokkal fogja ket a nyelv, esakiigy mint a szinésze-
ket. Csak kényszerhelyzetben viltanak hazat, de az, hogy tanitsanak, ilyenkor is csak vég-
szitkségben jut eszitkbe. Szivesebben végeznek fizikai munkat, helyezkednek el radioknal,
szerkesztGségekben, vagy igyekeznek lefordittatni és kiadatni miiveiket.

A mi térségiink betidivetdi altalaban nyugati irdnyban menekilnek a nagy vilagégések
elol vagy utin. Nyugat-Europa egyetemeire még igy is csak kevesen jutnak be koziiluk.
Alig néhany tucat az elmult évszazadok alatt.

Vészhelyzetben eurdpai kollégdink is nyugati irdnyban mozognak. Szamuk meg szo-
kott néni haboras idSkben az észak-amerikai egyetemeken. Amerika igyekszik megtartani
oket. Koztudomasn, hogy az Egyesiilt Allamok igy szerzi be id6rél-idére a tudomanyos és
a kulturalis életben nélkillozhetetlen sziirke dllomanyt.

A vilagégésektdl tavol esd apré egyetemekre csak ritkdn jut el emigrans ird. Fzek nem
is tartanak rajuk igényt. Hogyan lehetséges, hogy a Kisalfoldnyt méret Puerto Rico, a ka-
ribi tengernek ez a spanyolnyelvi szigete a XX. szdzad kozepén mégis az europai intel-
lektuelek kikotévarosa lett?

*

Az elsé hullam, a spanyol republikdnusok, a negyvenes évek elején érkezett. Ekkor talalt
menedékre Puerto Rico-ban a ma is €16 Francisco Ayala, majd a katalan nyelvész, Antonio
Tovar.

A Nobel-dijas Juan Ramén Jiménez dijat mar az egyetem rektora vette at Stockholm-
ban. Oket kévette Jorge Guillén, a kéltd, és Federico Onis.

A republikdnusok kézott azonban tobb volt az iroknal a képzémiivész, Botello, példa-
nak okaért, iskolat alapitott, tanitvanyai lenditették fel a Puerto Rico-i festészetet.

* El6adas a szegedi Mindentudas Egyetemén 2006. oktéber 4-én.
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A spanyolok kihasznaltdk Amerika rokonszenvét a koztarsasag bukdsa utdn, és azt,
hogy a sziget volt az Egyesiilt Allamok egyetlen spanyolnyelvii teriilete. Itt nem kellett az
angollal bibelédni.

A maésodik vilaghaboru eldl kevesen kerestek a szigeten menedéket. A helyi izraelita
hitkdzség tudtommal kevés iildozottet fogadott. A habori utdn pedig az USA megszigori-
totta a bevandorlast, nem engedte be a hdborus binosoket, de sokszor azokat sem, akik
a romokbol menekiilve itt kezdtek volna Gj életet.

Ezeket Argentina, Németorszag utolsd szivetségese fogadta be, és a dél-amerikai al-
lamok. Onnan probaltak beszivarogni az északi kontinensre, tobb-kevesebb sikerrel. Spa-
nyolul id6kézben mar megtanultak, idealis trambulin, ugrodeszka volt szamukra a sziget.
Hogy azutdn sokan ott is maradtak, abban a befogad6 kozosség joindulatanak is szerepe
van,

*

Puerto Rico egyetemét 1905-ben alapitottik. Amolyan pedagogiai fGiskola-szerd képzdd-
mény volt; hét évvel 1898, a sziget megszéllasa utan, angol nyelvii tandrokat képeztek ki
benne az amerikaiak.

Negyven évvel késébb meégis ezek kozott a falak kozott indul atjara a flggetlenségi

mozgalom.
_1950-ben felkelés tor ki. Pedre Albizu Campos hivei elfoglaljak a kongresszus éplletét.
Aldozatai nincsenck ennek a washingtoni 16voldozésnek, de ma mégis elmondhatjuk,
hogy a Puerto Rico-i nacionalistak voltak az elsé ,terroristak™. (Ha a kifejezésen a nem
konvencionalis modszerekkel harcolokat értjiik.)

A nacionalistak néhany napra elfoglaljak a sziget févarosat, San Juan-t is, am a fel-
kelést gyorsan leverik. 1952-ben felemas megoldds sziiletik, a mindmdig érvényben 1év6
részleges autonémia.

Az elbocsatott lazadok helyébe témegesen hozzak be az idegen tanercGket, tébbnyire
Dél-Amerikabol, de még ezek is gyakran ott é16 europaiak. Tandraink tehat amolyan
sztrajktorokkeént kezdik meg egyetemi palyafutdsukat.

Annak ellenére, hogy sokan koziiliik nem pedagbgusok, és mint az emigransok altala-
bfln, megfélemlitett emberek, mégiscsak veliik, altaluk valik ebbél a belterjes kis tanoda-
bol a vilagra nyitott nemzetkozi forum, egyetem.

Természetesen voltak kizottiik is ismert nevek, mint Ernesto Grassi vagy Leopold
K(,m’ a filozéfusok, és kollégajuk, az osztrak Ludwig Schajowicz. Ciro Alegria, a nagy perui
ir6, esak véletleniil keriilt bele ebbe a tarsasagba, haza is ment egy év vendégtanaroskodas
utdn. Egy évet birt ki Puerto Rico-ban az egyetlen jelentds észak-amerikai iré is, az ugyan-
csak Nobel-dijas Saulus Bellow.

A magyarok maradtak. Szimukra nem volt mas hely a nap alatt.

Amikor én is megérkeztem, 1964 nyaran, a spanyol republikanusok mar tobbnyire ki-
haltak. De itt voltak azok, akiket 6k hoztak be az egyetemre, valamint, egyre inkabb, az Gj
tandri kar, amely az 6 hallgatoikbol nétte ki magat.

*
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Az volt a szokas, hogy aki egyszer révbe jutott, Ggy szilarditotta meg a helyzetét, hogy
igyekezett behozni az orszagba jo embereit, azokat, akik még valahol kallodtak a nagy-
vilagban, és akik igy kaptak allast és amerikai vizumot.

Francisco Ayala hozta maga utan Argentinabél Ferdinandy Mihdlyt, 6 pedig Des Eche-
rolles Sandort, a grofot, aki igy pincérbél nyelvtanar lett az egyetemen. Igy érkezett Ecua-
dorbol Szaszdi Adam, majd Argentinabél Santa Pintér Gyula, mindketten bennsziilott —
ecuadori illetve argentin csaladdal.

Grof Des Echerolles Sandor élete igazi regény, 6sei kozép-franciaorszagi Moulins-bél
szarmaznak, kastélyuk ma is all. Dédapja katonatisztként kerilt Nagyvaradra. A csaladi
birtok Rét-Szent-Miklos, Berettyéujfalu mellett. 1945 utdn szimukra is minden elvész,
»a mi csalidunkban - jegyzi fel a grof — az Gtvenes években sok volt az éjjeliér”.

0 az egyetlen, aki Nyugatra menekiilt. Parizsbél Caracason ¢s New Yorkon at keriilt
Puerto Ricé-ba, egy Delej Gr nevii baratja révén pincérnek veszi fel 6t a Swiss Chalet. Ott
talalt ra az akkor mar az egyetemen tanité Ferdinandy Mihdly.

— Eljonnél tanarnak? ~ kérdezte téle.

— Az egyetemre? De hiszen én semmit se tudok!

— Eppen azért!

Kozben persze kideriilt, hogy a grofnak allamtudomanyi doktoratusa van. A Szerb ut-
cai boltos, Piiski Sandor bacsi adta el neki. Es hét féleg: nyelveken beszél, ami nagy sz6
volt ezen az apro szigeten. Huszonnyolc évig § volt a Fakultason és a Konzervatéoriumban
a német- és franciatanar.

— Minek tartod magad? - kérdeztem téle élete vége felé. Magyarnak? Francianak?
Amerikainak? Es 6 igy felelt:

~ Emberi lénynek tartom magam, fiam. Sokat utaztam, rajottem, hogy mindeniitt
a vilagon egyformak az emberek.

— Ezek is? A kérdés a bennsziilottekre vonatkozott. A valasz lakonikus: ezek is, kedve-
sem.

— Ha visszakapnad a birtokot! — faggattam maskor. Mihez kezdenél?

— Az attol fiigg, hogy milyen hangon értesitenének, hangzik a valasz. Mert ha udvari-
atlanok...

~ Akkor?

~ Akkor visszautasitanam.

Ilyen ember volt a berettyéijfalusi grof. Eletek kozottiink ilyen emberek.

*

Mi, magyarok, nem tartjuk igazin szamon kallodé értékeinket. ,Magyar szarmazdsavd”
degradaljuk minden honfitdrsunkat, aki 4tlépte a hatart. Tanulhatnank a franciaktol. Az &
szamukra minden briisszeli, genfi vagy montreali betlivet§ szegrél-végre francia ir6. Ki
tudja nalunk, hogy ki volt a valaha vilaghirdi Lénart Sindor, vagy Elie Weisel, a Nobel-di-
jas, és Gaspar Lorant, akit Nobel-dijra jeloltek a franciak! Ideje lenne tudomasul venniink,
hogy idegenbeszakadt hazankfiai nemcsak kuriézumok.

De hadd folytatom az én tropusi kollégdim szdmbavételét! Szaszdi Adam torténész,
a konkviszta korat dolgozza fel, kutatasairo6l keveset tudok. Santa Pintér Gyula, a szociolo-
gia tanara, verseket és tanulmanyokat ir. Sziiletésnapjara, emlékszem, egy kisollot ajan-
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dékozott valamelyik tisztelGje. Azota is azzal irja a tizezres példanyban megjelend egye-
temi jegyzeteket.

Don Julio vidam és kedves ember. Spanyol verseit ,Dolores” (F4jdalmak) cimen adta
ki. Ebben a szonettkoszoraban minden gond és betegség — minden fajdalom — benne van.

.Debido a la forma / aerodindmica / de los supositorios” - értesiiliink példaul a ,Dolo-
res de mi recto” (Végbélfsjdalmaim) cimi irasbol - _ar-demi-reecto!” Ami azt én erétlen
forditasomban igy hangzana: ,A kapok, a kapok, aramvonalasok. A végbél, a végbél, jaj
megint fajni fog!”

Erkezésekor, 1969-ben, don Julio argentinnak vallotta magat. Becstiletére legyen
mondva: az évek folyaman visszamagyarosodott. O forditotta spanyolra és adta ki az
egyetem folyoirataban, Habsburg Ottd tanulmdnyait.

Dr. Ferdinandy Mihaly egyetemi pélyafutasa jol példazza, hogy mit jelent harom év-
tized szamkivetése egy ilyen tavoli szigeten.

0 még itthon kezdte egyetemi pélyafutisiat. A magyarsagtudomany témakorébe tar-
tozs elsé kényveit az idGsebbek ma is ismerik. A Mi, magyarok”, vagy az ,,Istenkeres()’lf”
torténelmi tanulmanyaira gondolok, amelyeket még csak meg sem emlit az Akadémia Uj
Magyar Irodalmi Lexikona.

Tanarsegéd, majd mizeumigazgato volt az Ohazaban, és csak 1943-ban, csaladjat
mentve keriilt ki a lisszaboni kivetségre. De ne siessiink. Német miiveltségd, és mint
ilyen, eltokélten naciellenes. Az anschlusst kommentdlo vezércikke a Magyar Nemzetben
bitor tett volt annak idején. A portugaliai kultdrattasé 1945-ben, a haboru végén, allas
nélkiil marad. Nem tér haza, felesége, akinek édesapjat a Dundba 16tték, nem engedi. Ar-
gentin hajora szall, a sors ironiaja: azokkal érkezik Dél-Amerikéba, akik el6l Budapestrél
elmenekiilt. Peron Argentinajaban Mendozéaban lesz fizetés nélkiili egyetemi tandr. Itt is-
merkedik meg Francisco Ayalaval, aki maga utn hozatja Puerto Ricd-ba és elhelyezi az
egyetemen.

{\z intézet konyvtara silany, nincsenek archivamok. A professzor szakteriilete raadasul
az Arpad-kor. Mint torténész, haldlra itéltetett. Még megirja magyar torténetét, a Spa-
nyolorszagban nagy sikerii Historia de Hungarfa-t majd németiil a Dzsingisz Kant, de ez-
zel a hazulrdl hozott forrasok elapadnak. Talal hozz4 anyagot, megirja spanyol mon_qgré-
fidit V. Karolyrél és I1. Fiiloprél, és ezzel kimeriil spanyol targyl érdeklSdése is. Oreg-
korira elkezd magyar csalddregényeket irni, amelyekben hétszilvafas §seibd] arisztokracia
lesz. Kiadjak a kaliforniai nyilasok és j6 pénzért egy dominikai szerecsen.

] Szomoru kettGsség: egyrészt olyan gondolatokat fejt ki tanulméanyaiban, amelyekhez
tizezer kilométer és négy évtized széles latokore sziikségeltetik. A tobb mint szdzezer pél-
danyban megjelent spanyol nyelvii Magyarorszag torténetében arra az eredményre jut,
}’.Ogy 1956 forradalmi mozgalma az 1905-0s és 1917-es nagy orosz munkasmozgalmak
torténelmi 6rokése, sokkal inkabb, mint Bocskai, Réakoczi vagy Kossuth felkeléseinek.
Magyar el6zménye (§se) taldn nincs is mas, mint az ifja forradalmar, Petdfi Sandor, akit
ugyanazok 6ltek meg, akik elfojtottak 1956-ot.

A magyar térténelmen végigvonulo dualista vilagfelfogast kevesen fejtették ki nila
meggy6z6bb erdvel.

E mellett azonban sziinteleniil jelen van publikéciéibén az idegen vilag félreismerése,
ami néha mar-mér tragikomikus talzasokba csap. ,Rengeteg a capa” — irja 1978-ban. ,Ti-
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zenkét ¢v alatt egy dékant és két professzort ettek meg ~ amire a rektorom legyintve azt
mondta, ez még nem is egy szizalék! Pedig a dékan nagyon j6 isz6 volt. Ebben bizott. De
a sOs vizben a legkisebb harapds is halalos. Hamar elvérzik az ember... Ha éhesek, a cipak
kijonnek a partra is. Egy bennszilott fiut a homokban iildézott egy ilyen bestia. Nem fu-
tott azonban meg, hanem bevarta, a hatara ugrott, és 64 késszarassal megolte. Természe-
tesen, hdsként iinnepelték a falujaban...”

.Nincsen nosztalgiam” - irja masutt. Ugy érzem, szamomra a hazai, szik lehetéségek
elhagyisa emberi és szakmai kiteljesedéssel volt egyértelmii. Minden konyvhoz, folyoirat-
hoz hozza tudok férni, s atfogobb vilagliatassal rendelkezem, mint akar a kelet-, akar
a nyugat-eurdpai kutato”.

Az Onvigasztalds és a sértett gég szomorn adalékai.

¥

Mint latjuk, nem volt sem tudods, sem szépird. ,Amit én egyszer leirtam - utasitott rendre
egy izben — azon én soha tobbé egy jottanyit sem valtoztatok!” Nem olvasott szépirodal-
mat, tajékozatlansiga megdobbentd. Magyarul Kemény Zsigmondig és Ady Endréig ju-
tott, Bartokrol mar csak ,a magyar paraszt ébégatisa” jut eszébe. A nyolevanas években
irja le, hogy ,manapsag senki sem ir mar nagyregényt. Az irok rovidlélegzet novellacska-
kat irnak. Maguk is érzik, hogy ezek az iromanyok még csak nem is novelldk, igy aztan,
semmire sem kotelezé madon ,szovegnek” nevezik el azokat.”

Mindezt akkor, amikor korulotte mar minden trépusi didk a ,Szaz év maganyon” ne-
velkedett. Stilusa is ennek megfelelden archaikus, nehezen emészthetd, sokszor mar a ne-
vetségességig az.

Tanari palyaja viszont — tdlzas nélkil allitom — csodalatos. Huszondt éven dt gorog
mitologidt tanitott, felnevelt egy olyan humén értelmiséget, amely mindmaig egyediilallo
a Nyugat-indiai szigeteken. Aki ma szamit valamit Puerto Rico-ban, mind az § tanitvanya
volt: irok, irodalmarok, tanarok, kutatok.

Oriasi szinész: a Costa Rica-i vulkan tivéltése az 6 eladasaban meggy6zébb és hatbor-
zongatobb mint az eredeti. Didkjai Zeusznak hivtak, elbilivolte Sket, kiilondsen a lanyokat.
A kiilfoldi tanarok altaliban megvetik az egyszerd, primitiv bennszilotteket. O — megsze-
rette ezeket a flatalokat. Ezek fogjdk megdrizni az emlékét, ha miikodésébdl valami fenn-
marad.

Maésokat gyorsan elfelejt ez a kis tropusi sziget. Az ,idegen doktorok” nagy nemzedé-
kérdl, Nobel-dijasair6l ma mar senki se tud. Igaz, hogy ez a feledékenység kdlesonos. Az
idegenek kozos vonasa, hogy életmiiviikkben alig keriil emlitésre hinyodasaik tropusi
szintere.

Tapintat lenne? Nem akartak rosszat mondani réla? Gyanitom: nem is ismerték. Az
idegen tanerdk rezervatumara, a ,fincara” szamiizték magukat, egymas kozott, gégosen és
maganyosan élték az emigrans-életet.

*

Valdban! Milyen volt, és milyen mindmaig a Sziget? Az egyetemre érkezé kilfoldi tanar az
els6 idékben altalaban kétségbeesik. Igaz, nem jobban, mint egy észak-amerikai college-
ben. Itt is rosszul irnak és nehezen olvasnak a didkok, tudasuk minimadlis, nincsen hat-
teriik, hivatkozni semmiféle kozos ismeretre sem lehet. Kevesen veszik észre, hogy tanit-
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A o : 4 i generacld. Sem ott-
vanyaik rabszolgak dédunokaik, és altaldban az irni-olvasni tanulq elsE) glcneracul){ qri e
hon, sem az iskoldban nem volt szamukra 6szténzé, intellektualis hattér vagy kornyezet.

*

Olvasni példaul - visszavonulni - ma is neveletlenség, és a SZ\;ﬂ(')’k k}vesuk azt iskoldbol
a gyerekeket vidéken, amint azok valami hasznosabb tevékenyS?gTe k‘epe’sek. hoz tart
Az amerikanizalodoé kornyezet pedig — a sziget végiil is az Egyesiilt Allamokhoz tarto-
zik ~ mint tudjuk, nem segit megvaltoztatni ezt a helyzetet. ) g a J
Kevesen veszik a faradtsagot, hogy megismerjék a taniwén.yalkat' rarzartarsa,n:l , dsme-
xikoi Oscar Levis talan az egyetlen kivétel. Szociografidi, La V"z.da (Itl“agy élet...), ésa il{na
chez-csalad, bejartak a vilagot. Mas kérdés, hogy a portorikéiak raismernek-e magukr
a Vida szereplgiben. ikfo
Ami engf:m ili)let, a ,Magyarorszag felfedezése” szociografiain nev?llf(vedtem; A1 szﬂflfotld
sohaja” utan keriilt a kezembe a kubai Miguel Barnet konyve, egy,SZOkOtt rabszo 5 ede e-’
a ,Biografia de un cimarron”. Hamar rajéttem, hogy didkjaim - rdekesek. 'SOk E‘-‘nk elr“,
ben feliilmulnak minket, eurdpaiakat. Csak egy példa: nem hitték el, h’ogy,nz’ilu.n l? ° ?
ban - tanciskoliban — tanulnak mozogni a gyerekek. Azon, hogy a kalyl} dtol md,u 't,gn o
minden alkalommal halalra nevették magukat. A ritmusérz€k, a testmozgas harmoniaja =
veliik sziiletett, = 5 {16 tragi
Tiirelmett;;s tanulhattunk téliik, az ,Oseink, a Gallok” cimi Pank(?nbeOl o trljgl-
komikus eurépaiak. Ok — hiaba voltak otthon és hidba voltak a tobbség — soha nem akar-
tak rank ergszakolni elképreléseiket.

*

Mégis, mit lehetett egy ilyen félanalfabéta ifjusagnak tanitani?’ A,tzmterveket lz: nal%y eiz:;z
testvértdl vette 4t az egyetem. A human tudomanyck tanszékén ug){anazO A u: tan-
szerepeltek, mint barhol masutt a vilagban. M{ivészet, irod?lo)m, ﬁlolzof,'la. Az import- ?gll
erék nem vették észre, hogy olyan diakoknak beszélnek a kozépkorrol, és a reneszanszrol,
akik még soha nem lattak egy gétikus épiiletet. o i

A tbiténelemmel még ngggfzobb vo]tp a baj. Nehéz vilégtt;)rténeilme’t t’ar.ntzl:r}l o’lzfgnv(z)li:
koknak, akik nem ismerik sajat torténelmilket. Mi tobb, még a lete’ze.aset is etse%) e 1
jk. ,Torténelmiik csak szabad népeknek van” - lljtottak a politikusok. ”.Ra Szolgal;
népeknek csak anekdotaik” Ebben persze volt annyi igazsag, hogy Yannak, aklk_ csina Jal
a torténelmet, és vannak, akik elszenvedik. De egy ilyen alapillasbol csak pesszimista, €-
idegenedett értelmiség néheti ki magét. Ontudatos, szabad ember — nehezenl; & elvess.

Ezekkel a kérdésekkel a legtibb idegen tanerd nem foglalkozott, Nem akartak elvess-
teni az allisukat. Végezték a dolgukat, a maguk modjén, még azt is lehet mondani: lelki
ISmeretesen, . itotts

A tankonyveket tovabbra is Chicagdbél importaltak és angolbO!' fordxtottak’. ,,Mke SSZ?
délen” volt benniik példaul Mexiko, és nem a valéségnak’ n‘l’egfele.loen - fent,;sza n]:ll
gaton. Mindez igy is marad, amig nem a Sziget diplomasai irjak majd meg a tankonyveket.

*

Vilagunk gyors iitemben véltozik. A mult szdzad kozepén — 'sze,repléir’lk fnmd-n}m,dkhlltl-
szadik szazadiak — sok minden maés volt, mint manapsag. Példaul: masképpen érzékelte
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az id6 mulasat, vagy a tavolsagokat az ember. A Puerto Rico-i egyetem tanerdi fajdalma-
san tavol érezték magukat a civilizaciotdl. Az 6hazarol pedig azokban az idSkben csak al-
modozni lehetett.

A levelek elvesztek, nem mikodott a telefon. A hatvanas évekig elGszor huszonharom,
majd kilenc napig utazott a szigetvilagbhol Européaba egy g6zhajo. Késébb — New York-i és
izlandi atszallassal — huszonnégy o6rat egy repiild. Magyarorszagra nem mindenki kapott
beutazévizumot, ilyesmit kérni a legtébb emigransnak eszébe se jutott. Rdadasul, ha va-
laki onnan jott, nem szivesen lattak viszont az amerikaiak. Elveszithette menekiilt statu-
szat.

A késobb érkezé fiatalabb tanerdkkel mas a helyzet. Az argentin-magyar Barsy Kalman
otévesen keriilt el Magyarorszagrol a vilaghabortban, és hiisz év Argentina utan kotott ki
a Szigeten. O felsoroldsomban az egyetlen sikeres ir6. Kényvei nagy spanyol kiadoknal je-
lennek meg, egyik kisregénye, az ,Apam arcvondsai” magyar forditasban is kaphato.
Utolso irdsa egy magyarorszagi titjabol meriti anyagat. A narréator gyokereit keresve rajon,
hogy szeretve tisztelt édesapja 1944-ben a magyar zsidosag bevagonirozasaban tevékeny-
kedett. Azt szoktdk mondani, hogy aki elment, tiszta maradt. Hat nem. Kisértetiesen ha-
sonlitanak egymasra kinti és benti sorsok és torténetek.

Ami engem illet, én is szociografidkkal kezdtem a sziget feltérképezését. Igy sziiletett
meg 1969-ben ,Chica”, egy tropusi lany torténete.

Carmen Rivera rabszolgak unokéaja, spanyolul mondta szalagra az életét. Azokban az
id6kben francia ir6 voltam, és sietnem kellett: egyenesen franciaul jegyeztem le a torté-
netet.

A konyv Parizsban jelent meg, a Denoél kiado gondozdsaban. Az izes, szép spanyol
eredeti pedig sajnos elveszett. Kozel négy évtizeddel késébb forditotta vissza spanyolra
egy fiatal Puerto Rico-i tanarnd, igy az idén végre Chica spanyolul is olvashat6. Bemutat6i
voltak, San Juan-ban és a Dominikai Kéztarsasig tinnepi konyvhetén. Felfedezték. Az iro-
dalmi szociografidnak nincsen hagyomanya a szigeten.

Azzal kezdtem tehat, hogy feltérképeztem a Szigeten a fehér foltokat. Ma, sok évtize-
des késéssel, a dominikai Isla Negra kiad6 egymas utan adja ki a kényveimet.

Egyre inkabb forditasokat. Maria Teresia Reyes-szel magyar koltéket forditunk spa-
nyolra. Elszér, egyetemi fiizetekben, Parancs Janost, Kukorelly Endrét, Deak Laszlot,
Takécs Zsuzsat. KésGbb Zalan Tibort, Nagy Gaspart, Kantor Pétert, Parti Nagy Lajost. Az
1999-es frankfurti kényvvasarra mar 25 koltébdl 4llo antologiat adott ki a Puerto Rico-i
Postdataval szovetkezett budapesti Orpheusz.

Legutobb tiz fiatal magyar harminc versét jelentette meg a Dominikai Koztarsasagban
miikods Isla Negra Kiadé. Kettd ebbdl a tiz fiatalb6l — a kiadé meghivisira — a sziget-
vilagban tolt6tt tiz napot. Szentmartoni Janos és Oravecz Péter megtapasztalhatta, hogy
a kényv szeretete dsszehozza az embereket, és hogy nem egy ,banankoztarsasag” irodalmi
nagyhatalom.

Dominika Kényvhetén ez a két magyar ifjl, akit elkisértem, azt kérdezte télem, hogy
miért nem vagyunk jelen, mi magyarok, a hozzank hasonlé kis orszagok koényviinnepein?
Ott, ahol egyenrangiak kézott cserélhetnénk tapasztalatot? Miért, hogy mi csak olyan
helyeken eldszobazunk, ahol irodalmunk legfeljebb megtiirt, szegény rokon?

Megfontolandé gondolat.
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Elmultak az évek, a pionirok eréfeszitése — ugy tlinik — _lfls.sa'n mefghozza g}fumkollc;ett_.
A Puerto Ricé-i egyetemen ma mar az ,idegen doktorok” didkjai :amtanak. Eléne ek”eaZ
Jiik, a régi koszontés szavaival, hogy most mar nem ,,megérk.eztek , har’l.er’n ,,elrgepte :
idegen doktorok, akiket tanccal, énekkel fogadtak annak idleén. Ez az aj ertgl’mlsefg \ée;g,rle;
megirja a sziget torténetét: mar nem a gyarmatositok tankonyveib6l tanuljak a fiatalo
a viselt dolgaikat. > ‘

Ma a keglet—eurépaihoz sok mindenben hasonlé kritikus ért'elr'x}is’ég éla s%lg?ten,: I;Z)zr ::
egyetlen hely a vilagon, ahol el6ad4saimban, csakigy mint a rz%dlo ésa tel.evmf) mllis i
ban, egyarant ki tudom nevetni a bukott szovjet mintat és a mai, tragikomikus észak-a
rikai eréfeszitéseket. B .

Eurépai intellektuelek. Elmult 6tven év, az ember megkénnyezi €s megmoso}i(;g]éz
sorsukat, megcsodalja magényos eréfeszitéseiket. Talin érdemes volt! — mondom né
is. Az emigrans ir6 nosztalgi4zasa mellett és helyett.

K6sz6nom a tiirelmiiket.
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GYORI LASZLO

A véreb

<)

A falu kicsi volt, a kutya nagy, akkorat nem is igen tartanak benne, ez a kutya vi-
szont akkora volt, j6 nagy hasib. Némelyek azt mondték felGle, dég, némelyek
semmit, némelyek pedig ugy vélekedtek, minek barmire tartani, ellstydg benne,
sok minden elfér a faluban, mért ne térne el benne ez az egy is.

Az Oreg Litauszki egy 1épést sem tett volna meg nélkiile, igaz, a kutya sem.
Drevo vagy negyven kilé szinhis, szinizom, a hangjit nemigen lehetett hallani,
nem volt ra szitksége, hogy azzal vegyék észre. A falu nem birta eldonteni, jo-e
vagy rossz. Ivanyi szerint, aki naponta kétszer hosszd lancon az oreg Litauszki
hazanal hajtotta ki a fiire teheneit, atkozott egy joszag, mert a Milka t6gyét kis
hijan majd szétmarcangolta, Litauszki meg csak nézett ra azzal a két sziik, ostoba
szemével, nem értette, miért neki kellene fizetnie az orvost, amikor nem az 6vé
a tehén. — Jol van, jol van, Peti, nem értem, mit kell neked orditani. A kutya nem
tehet rola, folingerelték, nekiment a szarvaval a tehened.

Amikor a szomszédasszony, a pesti, a hétvégi lejaros, harom kil gyonyoriire
slitott sertéscombjat, a didjat, Drevo a tornac deszkajardl a tepsibdl kiemelte, tigy
hogy a tepsi meg se billent, arrébb se zorrent, s csak a réten talalt alufélia foszla-
nyok arultak el, hogy a tettes csak allat lehetett, s nem més, mint Drevé, akkor
a szomszéd is azt kiabalta ra, te atkozott dog, de amikor farkat csoviélva, teljes bi-
zalommal a szemében irdnta beoldalazott a kapun, mert egy kicsit folyton fél-
oldalasszertien jarkalt, mi mast mondhatott volna a feleségének: — A kutya nem
tehet rola, azért allat, hogy ragadozzon. Ne hagytuk volna kint a pecsenyét! Leg-
alabb még jobban szeret benniinket. — Téged! — vetette oda a felesége. — Téged,
a te kutyad! — Hat akkor engem! Csak legalabb annyi hasznunk lenne beléle, hogy
6rzi a hazat, amikor nem vagyunk itt. De nem! Azért oktalan allat. Se erkolcse, se
hélaja, se szeretete, de legalabb a gytiloletet sem ismeri.

Amikor egy-egy kutyaval osszeakaszkodott a territériumon, s jol megtépazta
6ket, minden kutyas gonosz vadallatnak bélyegezte rogton, s rajta is maradt
a bélyeg. A gytilolet a tavolsaggal egyenes ardnyban dagadt, a falu masik végében
mar valdsagos luciferi hire jart. Akik viszont kozelrdl, szérérdl, hizelkedd derék-
tekergetéseirdl, farkanak csavargatasairol, egész magakelletésérdl ismerték, soha
el nem mulasztottak volna, hogy meg ne simogasséak a derék 4llatot, amely olyan
hiiségesen megosztja az életét a szegény, maganyos, 6zvegy Litauszkival. Az oreg
egyre Oregebb lett, kezdett a korhazba keriilni, hol bevitték, hol kihoztak, egyre
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gyakrabban iiriilt ki a haz, a kutyanak ilyenkor mashol adtak ennie, rokonok,
s amikor egy arnyékos, fekete autd hozta haza a gumos, biitykos kez{i vént egy
koporséban, végleg 0j helyre, hozzajuk vandorolt.

Azt vartam, aminek a legendak szerint be kellett volna kovetkeznie: leiil
a sirra, leiil a kapuba, s éjjel-nappal, éhen-szomjan var, var. Azt vartam, hogy az
0 helyrsl dezertal, vissza-visszaszokken, annal is inkabb, mert csak a réten, csak
egy keskeny kis pallon kellett volna atvagnia, s mar ott is van a kertkapunal,
amelyen 4t el szoktak indulni kettesben egy rissz-rossz bot kiséretében. Azt hit-
tem, igy cselekszik, de nem, odaragadt az j hazhoz. Senki sem hivta magaval,
amikor boltba, templomba ment, s 6 hol elkisérte, hol nem, tgy latszik, ahogy
a szeszélye tartotta. Ha mégis odaszoltak neki, megugrott, elgreszaladt, elhagyta
6ket, vissza-visszapillantott, elinalt, 0jra visszatért egészen cifra, erre-arra te-
kergd kedvvel, fegyelmezetleniil. De nem nagyon hivtak, egy masik, egy kis gores
kutya, egy kis sleb mellé fogadtak be az oregember, az édesapa irant vald kegye-
letbsl. A kelletlen kutya addig terjeszkedik, ameddig csak bir, kisérletezik, med-
dig juthat e, hol van a birodalom hatéara, ki az ir a haznal. Drevo a masodik lett,
a gores it a tronon. Rovid szala, vékony hangon éleseket, aprokat ugatott, mint
az lvegeserép, dithésen ugrott ki az at szélére, s dithosen inalt vissza, ha csak
egyet is toppantottak. Drevé meg se szolalt, a nyitott kapun, mert a kapu mindig
tirva-nyitva volt, csak nagy sokara lodult ki a masik utén, akkor, amikor mdr
.csakugyan Ugy kivanta a tisztesség. Drevo nem kotozkodott senkivel, megfontolt,
J0zan, komoly him volt, kész csoda, hogy a taszitott esz( Litauszki oldalan mér-
sékletben €16, miivelt, intelligens felndtté alakult.

_J6 néhany honap eltelt azota, egy egeész tél, hogy utoljdra Gsszehozott ben-
Niinket a sors. Akkor még a vén Litauszkival bukkant fel a flizfak alatt. Az oreg
Gsszehtzta amigy is kicsi szemét, s mondta, mondta, dardlta, hogy beteg, azt is,
hogy mivel, s hogy milyen rendes az a doktor r Pesten. A halalrdl nem beszélt,
nem ejtett el olyasmit, érzi, meg fog halni, ilyen komoly dolgokrdl sohasem be-
?Z?lt, gyerekesen egyligyli ember volt, alighanem ugy kellett volna kereken meg-
lt.&elnem’ hogy bizony félkegyelmii. Ugy is tettem, amikor azonban hire jott, hogy
Dincs tobbé, Gszintén fajlaltam; még egy régi szomszéd elhagyott benniinket. Ki
jon ezutén oda hozzém, amikor a t{iz8 napon a kertben izzadok, azzal, hagyd mér
ab})a, pihenjiink egyet, gytjtsunk rd, magyaran, adjak mar neki egy cigarettat,
meg egész nap nem fiistslt. Ki dicsekszik azzal, hogy nézd csak ugye milyen jo kis
Pince?! Borom is van, de nem adok!

Drevo erre mar bizonyara nem emlékezett, s én gyanakodtam, tartottam téle
egy kicsit. Megidegenedett. Megszedte, kigytrta magat, Orias allat lett beldle, ki-
qagadt két oldalra, ki tudja, mi nem ér. De nem, ugyanugy futott elém, akar az
Gsid6kben. Folbatorodtam, 6vatosan megveregettem a fejét, simogattam, végig-
hiztam a hata szérén a tenyeremet, s hagyta, hunyorgott, hozzam torleszkedett.
Hogy tehetem vele, hogy kecsegtethetem tijabb meg wjabb szeretettel, amikor
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mar eltint a fél élete? Minthogyha hitszegé volnék, kedvetlenul hagytam ott az
aton. Azt képzeltem, zokon veszi, de nem hinném, hogy elkeseredett volna.

Megtargyiasult, azaz tudomadsul vette, hogy targgya valtozott. A targy nem
tartozik masnak szamadassal, s Drevod egyre feslettebben, szabadabban viselke-
dett, olyan dolgokat engedett meg maganak, amilyeneket azel6tt soha. Meglazul-
tak a kitelékeli, tetszélegesen jart-kelt {6l-ald, nem keritette korbe mar semmi, ha
néha megkototték, jamborul tlrte, Ggy, hogy nem volt rd semmi sziikség, hiszen
lathatdlag nem vette a szivére, akkor meg mire a céco, le is vették a lancerol, s még
akkor sem Orvendezett higan, annal sokkal tomorebb fabol faragtik.

Aztan hirtelen eltlint, fél napokig a falut, a dombokat jarta. Mar-mar gy tet-
szett, miatta Gril ki az utca, némulnak el a haz elejei, mintha mindenkit fenye-
getne. A nagy darab allat bizony nem sok jot igért. Erre is lattak, arra is, aztin
csak haza vitte az éhség. Nem voltak rémtettel, csak nem volt bizalomkelts, hogy
szerteszét koborol gazdatlanul, komoran; elébb-utobb kiszamithatatlanna, szor-
nyeteggé valik. Ha nekirontott egy dvatlan hazérzé, kegyetleniil elbant vele, gy,
hogy egyre jobban gy(lt ellene a méreg, embert ugyan sohasem érintett. Egy-
elére. De ki tudja, mi lesz bel6le még.

fgy jart-kelt a hire sejtelmesen. Félni kezdtek téle, persze, nem mindenki,
s persze, a maga helyén, kell§ sullyal, nem tobbel, nem kevesebbel.

Mégis amikor hirtelen belobbant az udvarra, s kibuajt a sotétbél, a tiiz koriil
riadalom tamadt. A t{iznél termett, a falu masik szélén, a felvégen, ki tudja, mi
hozta éppen ide. Szalonnat siitottiink, borozgattunk, s varatlanul elébukkant.
A hiziak kutyija felécsapott, a 1abanal fogva rantotta vissza az asszony, s Drevo
abban a pillanatban hordiilt egyet, s mar rajta is volt a kiskutyan. Az asszony visi-
tott, a férje zihdlva szokkent fel a ténkrél, az asszony kikapott a tiizbdl egy lan-
gold, hosszi fahasabot, a férfi lemasolta, Ggy eredtek a két egymasba gabalyodott
allat utan a sotétbe. Drevot, a gyilkost, piifolték, s mintha meghibbantak volna,
orditottak: — Drevo! Drevd! A fahasabok szikrazva tortek szét a kutyan vagy a ku-
tyakon, vagy a diéfa derekén, a sotétben egybeolvadt mind a harom. Drevo nem
tagitott, csattogott, csorompolt minden az éjszakdban, ember, allat zihalt, nyi-
szitett, livéltott, acsargott. Drevo horogve hatrélt, s ugrott neki Gjra meg Gjra
a kicsinek, az egész udvarnak, ossze-vissza forgott, hol a kutyaba, hol a husangba
vagta bele az agyarat. Megveszett, a férfi meg a ng dithongve csépelte, csak Ggy
zuhogtak szanaszét a szikrdk. — Menjetek be! Menjetek be! — orditottak, s mi ré-
miilten menekiiltiink.

Csond lett. Morzsa mar ott nyult el az asztal alatt. Az asszony kinyalébolta.
Labai ernyedten logtak, az arnyékos bundan atiit6tt a vér. — Orvoshoz! Azonnal!
- lihegett magankiviil az asszony. A férje még mindig hangosan szedte a levegét,
megviselte a gyilkos miivelet, egész testében reszketett. — Gyeriink! — erdsitette
meg az asszony akaratat. A kutya artatlanul nézte ket, mintha nem tortént volna
semmi sem. Végigtapogattak, csak a fiile volt kissé megcsipkézve, a torka, az iit6-
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thhie Teet z éjszaka koze-
ere dtvészelte, nincs szitkség orvosra, legalibbis I%E(m’snﬂtoft%ezllglté] a férj. — De
pén. — Ez az dllat vissza fog jonni. Becs.uktad a kaput.I~ )e.vagy i tadja, mikor.
hitul barmikor beszokhet. — Ha ma éjszaka nem, holnap,
En félek téle, be kell a hazat keriteni. N o Azat: nagy kert
A kovetkez héten sok-sok pénzért dr()thalowil v,ettek Korbe ?nlé?xlj;lil’)d e%zérult
tartozott hozz4, s hatul, az erdé felé beszegetleniil allt, most mi
a vilag szine eldl. L An ismét szabadon
Dl'ger)t a gazdai egy ideig lancra Verték’, nehdny n,?})lra, a'yelrtlz:rllt1 meg a falu ko-
kujtorgott. Egy este jokora véres 6zmartalek1<al a szdja )a‘n Jd altak hozzé, kerget-
zepén. Az asszonyok szétfutottak, a férfiak kOdlﬂmbOkaE vag . m’;ltkor is a pofija,
tek fol, a temets %elé, ki a dombra. — Ennek z?j/.ez’x't volt vglr(es a Itk v,
mert vadra ment - allapitottdk meg rola sotéten, amikor vissz
pohar mellé. \ ; osszan lenytzta
A villanyszerel§ vastag villanydrétot hozott, s ung ~egy ;2::;;: hogy jol érint-
r6la a mianyagot. Harom gyiiriiben tekerte/a nyak@ a, s o kor;ﬂ ektorba dofte
kezzen vele. — Most ereszd el! — kialtott ra Zahoranra,
a drotot.
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KELEMEN ZOLTAN

Szélkonyvek

A HIANY POETIKAJA DARVAST LASZLO A KONNYMUTATVANYOSOK LEGENDAJA
1S MILORAD PAVIC KAZAR SZOTAR CIMU REGENYEIBEN

O

Hatar Gydéz6 emlékénck

JTudd esak meg, uram, ha élsz, akkor hazudsz.”
(Darvasi Laszlo)

LAz eftajta emlékezés buntetés,”
(Milorad Pavié):

Az 1980-as években nagyjabol egy idében jelentkezett szotar- vagy lexikonregénnyel két
kozép-eurdpai ird: Milorad Pavié és Temesi Ferenc. ElSbbi mive, a Kazdr szétar 1984-
ben jelent meg Belgradban, utobbi Por cimi regényének masodik kétete (1,-ZS) 1987-ben
latott napvildgot, abban az évben, mikor Brasnyé Istvdn forditisaban Ujvidéken meg-
jelent a szerb szerzd regényénck magyar valtozata, melyet elemzésemben hasznalok.
A Por 1983 és 1986 kozott késziilt és ilyenképpen hossza évekig talalgatisokra adott okot az
olvasok korében: melyik szerz6tdl szarmazik a szotarregény otlete.s Az aldbbiakban azon-
ban Pavi¢ regényét nem egy masik szotarregénnyel, hanem egy torténelminek is nevez-
hetd regénnyel hasonlitom 6ssze. Darvasi Laszlé A konnymutatvanyosok legenddja cimii
regénye az elbeszélés mitizalt vagy szimuldltan mitikus, helyenként a babonat hasznilé
technikaival meglepéen sok egyezést mutat a Kazdr szotar elbeszéldi modszerével. Nem
arrél van szo6, hogy mindkét mi cselekményének jelentSs része a hodoltsag-korabeli Ke-
let-K6zép-Eurdpaban jatszodik. A parhuzamok vizsgalatdhoz érdemes bevonni még Pavi¢
Magyarorszagon megjelent novellas kotetét,4 s Darvasi Szerezni egy nét cimd konyvét,s
mely a délszlav polgarhaboruval kapcsolatos novelldkat tartalmaz. A Pavié és Darvasi altal
megteremtett vilagokra jellemz§ a kegyetlenség, ami hitszegéssel és az erkoles tokéletes

Darvasi Laszlo: A kénnymutatvanyosok legenddja. Jelenkor Kiadé Pécs, 1999. 393.

Milorad Pavié: Kazar szétar. Szazezer szavas lexikonregény. Forum Konyvkiadé Ujvidék, 1987.
191.

Amellett, hogy a késibbiek sorin tovabbi szotrregények is jelentek meg kiilonbézé nemzeti
irodalmakban, a vilagirodalom elsé szotarregénye foltehet6leg az amerikai Ambrose Bierce The
Deuvil’s Dictionary cimii lexikonregénye, mely 1911-ben jelent meg,.

Milorad Pavié: A tiisszog6 tkon Forum Konyvkiadé Ujvidék — Jelenkor Kiadé Pécs, 1993.

Darvasi Laszlo: Szerezni egy nét. Haborus novelldk. Jelenkor Kiadd Pécs, 2000.
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hianyaval parosul. Az apré hitvanysagoknak is nagy salyuk lesz az embertelenség kozegé-
ben.6

A Kazar szétar viszonya a térténelemtudomdnyhoz énkényesnek nevezhetd, bonyo-
lult. Tudatosan keverednek kizismert eredeti vagy ritka és csak szakérték dltal ismert in-
formaciok, tények olyan adatokkal, melyeknek fikciondltsagat altaldban nem lehet elsére
megallapitani. Ebben Pavi¢ Borges kovetdje, akdrcesak Danilo Kis vagy Umberto Eco.”
A Két szerb ir6 miivein a torténelmi tudat hitelességét szamon kérd kritikusok gyakorta
a sajat torténetfolfogasukat hidnyoltak. Pavi¢ mintha tal akarna 1épni ezen a probléman,
komolyan véve, amit nem kellene: hogy a realis és fiktiv adatok elegyitése nem meg-
engedhetd. Jollehet a realisnak nevezheté adatok is fiktivekké valnak, ahogy a miivek fik-
tiv terébe keriilnek. A szétarhoz irt Eloliaro megjegyzésekben ez olvashaté: ,A Kazdr
sz0tar e masodik kiadasanak kozrebocsatoja tisztaban van azzal, hogy Daubmannus XVIL
szadzadi anyaga nem megbizhatd, jobbédra legendakon alapszik (...) és mas-mds kort téve-
dések at- meg atszévik. Ezt az anyagot most mégis az olvaso elé tarja itt, mivel ez a szotar
nem olyanokként foglalkozik a kazarokkal, amilyeneknek ma latjuk Gket, hanem csupan
Daubmannus elveszett kiadasat kisérli meg rekonstrualni. A kazarokra vonatkozd mai is-
mereteket csupan mint megkertilhetetlen és nélkiilozhetetlen kiegészitéseket alkalmazza
az elkallodott forras részleteinek pontositasahoz.” A kivetkezd kérdések adodhatnak eb-
bél az idézethél:

1. milyennek latjuk ma a kazarokat? akarjuk-e ltni ket egydltalan valahogy? ponto-
sabban a nomad tarsadalmakkal és a kora kozépkorral foglalkozd tudodsokon kiviil érde-
kelhetik-¢ példaul a Kazar szétar olvaséit a foltehetdleg nyugati tirk eredetii kazarok?
2. a nélkiilozhetetlen kiegészitések fontossagat-jogossagat az 1. kérdéscsoport kérdd-
Jelezi meg, sét a regény fiktiv tényekbs! épitkezd teremtett vilaganak latszik ellenszegiilni,
rdadasul ezek a kiegészitések (melyek a torténészeket és régeészeket foglalkoztato kazd-
rokra vonatkoznak, nem pedig a szotar kazarjaira) nem az elkallodott forrasokat helyette-
sitik, hanem verifikalni probalnak olyan torténelmi allegéridkat, melyek nem a mi re-
Bényteréhez tartoznak, hanem talin Milorad Pavi¢ személyes torténeti-politikai elképzele-
sethez.8 A szimulalt régészeti beszamolokat gyakorta koltGiség hatja at, ami megneheziti,
helyenként el is lehetetleniti az értelmezést, mintha a szimulator azt szeretné rejtélyes
nyelvezetével eltitkolni, hogy nincs semmi titkolni (vagy mondani?) val6ja.?

® Az erSszakhoz, a mar-mar perverz gyilkolasi kedvhez és a torok elnyomashoz Pavié m\'iveiber) al-
landé motivum kapesolodik. A torak hadakat vizelettel valo szennyezettség vagy a lorol lilve
a foly6ba vizelés jellemzi. 4. jegyzet 110., Milorad Pavié: Folirat a sziiz jegyében. L.m. 51.

7 H. Nagy Péter a konyv metaforajinak analogijara hivja fol a figyelmet. In. US. Kalligrdfia és
szignifikaeié. Tanulmanyok, kritikak. Var ucca tizenhét Kényvek Veszprém, 1997. 54.

® A Kozép-europai nemzetek eltérd torténelemszemléletére jellemz6, ahogy Pavi¢ a szerb tijrténe;
lem kiemelkeds személyiségeit kezeli szépirodalmi miiveiben, kirallya téve fejedelmet vagy a késé
kézépkorban magyar végvar Nandorfehérvart Stefan Lazarevi¢ Jfejedelmi székhelyévé” dlmodva.

¢ Hasonlé a helyzet a Szélatlasz cimfi novellaval is, ahol a titokzatosan bonyolultként leirt atlaszrol
a figyelmes olvas6 szamara kideriil, hogy kozonséges sakktabla. Svetlana Slap$ak szerint az ilyen
.ﬁ}{usﬁ titkolézas az invencio hidnyat hivatott eltitkolni. US.: A régészeten titl. In. 2000. Mcmxcii
julius 15.
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3. az Eloljaré megjegyzések fonti kijelentéseit még leirasuk elétt foliilirta az az esz-
mefuttatas — szintén az Eloljaro megjegyzésekbdl —, amely a kazdrok mitikus etnogenezi-
sének és exodusuknak nagy ivi kolt6i képét eldlegezi.

4. foltehet6leg nem a szerzé 6sztonzésére, hanem az Gjvidéki Forum Konyvkiaddnak
koszonhetGen kertilt a magvar nyelvi kiadds elsd és hitso belsd boritdira az a népvan-
dorlds kori Kelet-Eurdpat és Kézép-Azsiat abriazolo térkép, mely emlékezetem szerint
a magyar torténelemoktatisban az atlaszok gyakori szereplgje. Szamomra maig nem deriilt
ki, hogy miért valasztotta a kiad6 ezt a tudomanyos terméket diszité motivumként, min-
denesetre a fonti harom pontban vazolt probléma megoldisihoz nem jarult hozza. Le-
hetne megfeleléseket taldlni a tudomanyos szemponta vizsgalatok és a szépirodalmi telje-
sitmény kozott, ezek azonban még jobban Gsszezavarjik az eredendéen homdlyos szove-
get, raadisul a tudomany Ggynevezett ,tényei” sokat veszitettek objektiv értékikbdl,
ahogy erre ¢ppen a Kazdr szotdr kapesan Peter Michalovi¢ mutat rd e Példaul a kazarok
ikernépére vonatkozo, a Kazar szotarbol szarmazo ismereteket vegyiik gy, mint a keleti
tiirk birodalmat illeté megjegyzést? Vagy kezeljuk etnografiai kijelentésként, ahogy a fe-
kete — fehér hunok, magyarok vagy kunok megkiilonboztetését szoktik elemezni? Hiszen
fekete és fehér kazarokrol is ejt szot a szotar iszlam kotete. Esetleg a szakralis kettds ki-
ralysdg megnyilvanulasaként tekintsiik? S mit kezdjen ezutdn az olvasd az olyan miiked-
veld etimologizalasokkal, mint a torok kagan” szonak a zsido kohen” sz0bol eredezte-
tése? Nem hiszem, hogy az ilyen szemponti megkozelitéseknek jogosultsaga lenne egy
esztétikai vizsgalodas soran. Miodrag Jaukovic is folhivia azonban a figyelmet arra, hogy
Pavié szeret a tudomanyos torténetiség fényében tetszelegni.'' Csakhogy, Michalovi¢ egyik
gondolatébresztd kérdését idézve: ,valoban olyan nagy szakadék tatong Irodalom és Tor-
ténelem kozott? Nem tudom, mas orszagokban hogy van, de nalunk nincs nagy kilonb-
ség.” Az altalam négy pontban targyalt kérdéscsoporthoz hasonlé problémak kiiléndsen
foglalkoztathattak Svetlana SlapSak régészprofesszort, aki A régészeten tul cimmel irt
Pavié torténelmi szimulacidinak véleménye szerint rendkiviil esekély esztétikai és tudo-
manyos értékérdl. Szigorinak tekinthetd Slap3ak értelmezése egy olyan néz6épontbél, ahol
a torténész, mint XVIIL. szazadi episztémé formalo azokkal az enciklopédikus jelols fol-
adatokkal kell, hogy megbirkozzon, amelyekrdl Michel Foucault értekezik természetrajz és
torténelmi hierarchizalas vagy strukturalas kapesan. '

A képi megjelenitést engedélyezd és tilto vallasoknak a kazéarokra tett hatasival kap-
csolatban jelentGsen neheziti az értelmezést, hogy a Kazar szétar megformaltsagabdél nem
deriil ki, melyik kultarat érintette sulyosan a képrombolas vagy a képek tiltasa: a kazart,
a zsidot (ez szinte kizart), a bizancit vagy esetleg a szerbet, melyet Pavié kritikusai - és saj-
nos Pavié is — elGszeretettel tartanak kazarnak. Isajlo Suk professzor - burkoltan bar, de -
kazarként hatarozza meg magat, elmaradt tudomanyos karrierje miatt a héber, iszlam és
katolikus nemzetkoziséget karhoztatva. Mintha titokzatos nemzetkozi 6sszeeskiivés aldo-
zata lenne a professzor... Ez a megjegyzés mindenesetre legalabbis ironikussa arnyalja

1w Peter Michalovi¢: Az interpretacio ellentmonddsai a Kazar sz6tar tiriigyén. In. Kalligram 1995.
1-2. 24.

1 1dézi Csanyi Erzsébet A kazar” kérdésrél cimd cikkében. Hid Ujvidék, 1987. 10. 1324.

12 Michel Foucault: A szavak és a dolgok. A tarsadalomtudomdnyok archeoldgidja. Osiris Kiado.
Budapest, 2000. 154-155.
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személyiségét. Pavié a Nyugat nemzetkozi fasiszta Gsszeeskiivesét gvanitja a szerb polgar-
habordba beavatkozo NATO erék mogott.s A szotdrregényben Ateh hercegnd szerint az
dlomvadaszok almaiban Sztambul {(azaz Konstantinipoly, azaz Bizanc, azaz az ortodoxia
kozpontja) szaz napi jarofolddel nyugatabbra van, mint a valodi Sztambul. Az utasitdsnak
megfeleléen nem nehéz megtalalni Belgradot, a szerb févéarost a térképen, mely Ateh szi-
mdra az ortodoxia kozpontja. Ha elsé olvasisra nem tlnne helytallonak a foldrajzi meg-
fejtés, akkor figyelembe kell venni azt a tudositast, miszerint Samuel Koen, aki az Ateh
szerinti ,Sztambulban” van, akkor éppen Belgradban tartozkodott.d Maszadi szamara
a szerb Brankovi¢, mint ,gorog” hatirozodik meg. Mintha a szerbek lennének a bizénci
Orékség letéteményesei, sét, mintha sziiléfoldjiik szlavokndl Gsibb mitoszai is jelen lenné-
nek még a Balkdnon.'s Pavi¢ egy interjijaban bizanciként hatdrozta meg magat, dm ezt
a részletet kihagytak a riportbol. Pavi¢ szerint (foltehetdleg igaza volt) szandékosan. Ettdl
kezdve szinte minden interjujaban elmondja, hogy bizancinak vallja magat, s az a régi in-
terja éppen a bizanei kifejezés hianyaval mutat rd azota félreérthetetlenill a bizancisagra.
Bizanc szamara hid, amely Gsszekoti Keletet Nyugattal, s melyet a szerb kultara (is) alkot.
A mii bizonyos részleteit alapvetden kétféleképpen lehet értelmezni.”” Egyszeriisitve ezek
a szbvegek a szerbeknek a Joszip Broz Tito féle Jugoszldviaban kialakult helyzetét mutatnak
be, mégpedig abbol a nézdpontbol, amelybdl a szerbekre nézve hatranyos, kultdrajukat
szegényit§ a nemzetiségeknek az egykori Jugoszldvidban juttatott jogok, lehetéségek és
adminisztrativ lépések rendszere.’s A masik, a szoveggel szemben szamomra tiirelme-
sebbnek tiing értelmezés szerint azt a torténelembdl mar ismert szomori folyamatot irjak
le ezek a részletek, mely egy nagy multd, jelentds kulturalis srokséggel rendelkezd nemzet
busztulasahoz, eljelentéktelenitéséhez, megtoréséhez vezet, s melynek a hatterében min-
den esetben gazdasagilag vagy politikailag totalis hatalmi struktardk allnak. Utébbi ér-
telmez6i szempontbol a kérdéses részlet éppen ugy ,szolhat® szerbekrél mint magyarok-
16l, csehekrdl, zsidokrol, amerikai slakosokrél, krimi tatarokrol, gorégokrol vagy horva-

% A németeknek a Foldkézi-tengerre f4j a foguk, a Vatikin Kelet felé tor, s ez a kereszt pontosan

a szerb etnikum szévetét hasitja ketté.” 5. 0. S. a pravoszlduokért. Milorad Pavi¢ Milo (.}li‘gon-

Jeviének nyilatkozik. 9. jegyzet Ezzel kapesolatban Végel Laszlé Milorad Pavichoz a szerbiai ma-

gyar nyelvii kézépiskolak folszamolasianak megakadalyozisa érdekében irt nyilt levelére szeret-

nék utalni, melyb§l ~ és a red adott vélasz hianyibol — kikovetkeztethetd, hogy Pavié érzékeny-
sége a nemzethalal és a nemzetkozi Gsszeeskiivések tekintetében szelektiv. Végel Lasz16: Nyilt le-

vél Milorad Pavithoz. In. U8.: Rovdtkdk 2.1.m. 21.

Belgradrél, mint a vilag kizepérsl vagy mint foldi paradicsomrol Pavi¢ érzékeny hangvételd fino-

man esztétizalt ars poetica-szerti novellat {rt Felfegyzés a I6pokrécon cimmel. Tiszatd). 51. 1997

Jdlius 35-38.

s Teoktist atya nikoljei kolostordnak helyét agy hatirozza meg 2 szotar, hogy az annak a Morava

folydnak a mentén talalhato, ahol a mainaszok széttépték Apollont.

9. jegyzet 12, Ugyanitt olvashat6 ennek indoklasa is. Lasd még 10, jegyzet 16.

2. jegyzet 89—92., 141—145.

'8 .Szerbia belépett J ugoszlaviiba, a szerbek elvesztették identitasukat és a neviiket, és a szerb {rok-
r6l mint Jugoszlav irokrol kezdtek beszélni. (...) egyfeldl létezik a horvat nyelv, masfelél a szerb-
horvat! Vagyis szerb nyelv nincsen. Ezt igy latta a vilag, s ebben veszély leselkedett. (..} A szerb
kulttirat szisztematikusan lehetetlenné tették és beolvasztottak a jugoszlav kontextusba. Es ebben
a kontextusban én megsziindk létezni mint szerb ird, (...) mindny4jan megsz{iniink szerbként l¢-

tezni benne.” 9. jegyzet 11.
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tokrol. Persze lehet, hogy Pavi¢ mivének kiillonboz6 kiadasaira is igaz az Eloljaré meg-
Jegyzések kijelentése: ,felhasznaltidk mindazt, ami Osszefért a XVII szdzadi ember képze-
letvilagaval, és aminek hasznat vehette. Mindebbd! egy szotar kerekedett.”

Amellett, hogy lehetGségeimhez mérten, és a tanulmany értelmezéi vonalatol el nem
térve megprobalok kitérni arra a — véleményem szerint nem esztétikai jellegli —~ kérdés-
korre, mely a kazarok szerbségével foglalkozik; elemzésem nem tekinti elfogadhatonak
a Kazar szétar ilyen tipust, finoman szélva is allegorikus olvasatit, de nem tekinti a re-
gényre nézve relevansnak a Milorad Pavié nevi irodalomtudaés és szépird ez iranyt elkép-
zeléseit sem. Mint ahogy nem tud mit kezdeni Hans Robert Jauf Pavi¢ értelmezésének
azzal a mozzanatiaval sem, amely érzékeny ugyan a hitvitdk kérdésére és a szerb—kazar
analogiara, de lényegtelennek tartja a mii egyik legfontosabb mondatat, melyet Dorota
Schulz (is) tobbszor hangsilyoz a miiben. Ez a mondat kulcsfontossag abbol a szem-
pontboél, hogy Jauf} értelmezése, mely szerint a Kazdar szotar Eco-Arisztotelész Komédia-
jahoz hasonloan végképp elveszett, ne legyen helytallo. Ertelmezésem — mely figyelmen
kiviil hagyja a szerzdi ,intenciot” — jogossaganak indoklasaul Peter Michalovi¢ra hivatko-
zom: felléphet még egy lehet6ség, amikor az értelmezs szoveg tullép az értelmezett szo-
vegen. Es ha mar tallép rajta, hogyan tudunk kiilénbséget tenni, hogy mikor viszonyul
szandékosan, és hogy mikor lép rajta tal szandék nélkiil. (...) Hipotetikusan megallapit-
hato, hogy amig az értelmezés targyanak identitdsa nincs szavatolva, addig nem allithato,
hogy az értelmezések helytelenek.” Ken Kalfus A szerbeknek, szeretettel cimii riportja-
banz¢ kiindulasi alapul veszi Milorad Paviénak a Kazdr szotarra vonatkozo szerz6i inst-
rukeioit, melyek szerint a szerbek kazarok. Az ir6 szaimdara nemzeti intézménnyé valik, aki
az ellenallast szervezi a hattérbél, 6 ,a polgarhabort egyik harcosa”. Kalfus a tovabbiak-
ban is hasonléan béatran és publicisztikusan ir esztétikai kérdésekrél, melyeket elGszere-
tettel hoz kozos nevezére aktualpolitikai eseményekkel, s ehhez Paviéban, aki tébbszor
beszélgetStarsa volt, komoly segitére taldl. Kozmopolitanak nevezi a vilag irodalmi koz-
véleményének azt a részét, amelyik az altalam is javasolt értelmezést szorgalmazna a szer-
z61 intencioval szemben, s nem titkolja, hogy elhibazottnak tartja ezt az értelmezést.
A kozmopolita meghatdrozast nem tartom esztétikai érvényiinek. Papp p Tibor Szolgdljunk
és/vagy védjiink? cimé tanulmanyara utalok, amelyben amellett érvel, hogy Kalfus at-
politizalt véleménye az esztétikai targyak (mialkotésok) tekintetében nehezen indokol-
hato.2t Darvasi Laszlo Emilia Kastya cimi elbeszélésében a hazafias irodalom fogalom-
korét parodizalja rezignaltan szomorkas humorral, az erészak éltal uralt idSkben is jelen
16v6 szerelem torténetével ellenpontozva. A novelldban Nagy Predrag, ,nemzeti hds” meg-
vasarolta az irokat, hogy azok az Adria Restaurant pincéjében - az étterem Nagy Predrag
féhadiszallasa — zengjék Predrag, Milenka Carica és a drdga haza dicsdségét. Az egyik irot,
aki a tibbiektél eltérden szerepet kap a miiben, Milorad Borzénak hiviak. Lehetségesnek

w Hans Robert JauB: Das Religionsgesprdch oder: The Last Things Before The Last. In. US.: Wege
des Verstehens. Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1994. 264-265. Erdekes médon Thomka Beata
is hasonld médon egyszertisiti a regény cselekményét, megvéltoztatva igy a ml végkicsengését.
10. jegyzet 1319.

20 Ken Kalfus: A szerbeknek, szeretettel. 9. jegyzet 7-9.

2 Papp p Tibor: Szolgaljunk és/vagy védjiink? Néhany sovany szeletke az irodalmi kézvetités
gyakorlati és elméleti problémainak lyukacsos sajtjabol. 14. jegyzet 74-82., kiilénosen 80-81.
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tartom, hogy a kereszinév vilasztasa tudatos utalds a szerb {rora. Borzoba késibb Predrag
hatalmas, Szlava Caesar nevii dogja (a Dics6séges Csaszar elnevezés azt hiszem ezittal
sem véletlen) lesz szerelmes, raadasul nem viszonzatlanul. A nacionalista gytldlet és
a hozza kapesolodo fanatikus tinnepek kilonosen megfelel§ alkalmat szolgaltatnak arra,
hogy Darvasi szomora gany és nevetség targyava tegye éket. Az elbeszéld siraso igy jel-
lemzi az egyik ,nemzeti iinnepet”: ,Milenka Carica egyik hsének nevenapjat iinnepelték.
Aranyba és eziistbe Gltoztettek néhany nyirfat, udvarhazat és kornyékbeli sziizet, koszo-
rhztak néhany 6si helyen, és amikor a diszsortliz eldérrent az Adria Restaurant tornaca-
rél, Emilia Kastya lassan lecstiszott Nagy Predrag mellé (...) mikézben zenéltek Milenka
Carica emberei, mikézben elsiivitették a szokasos atkokat, mikozben a fegyvereik csovét
nyalogattak.” A nyirfik, udvarhazak és sziizek ironikusan egymis mellé rendelédnek
a nagyzold gesztus altal, a diszsortiiz emelkedettségét tonkreteszi, hogy Nagy Predrag sze-
retGje elajul egy kozonséges sirasd irant érzett szerelme miatt; a - foltehetdleg a mas
nemzetiséglieket vagy vallastiakat sijtdo — szokdsos atkok dérgése kozben pedig a harc-
edzett férfiak a puskak csovét nyalogatjak, amely homoerotikus arnyalatot ad erételjesen
maszkulin viselkedésiiknek. A ,hésok” iinnepei a ritudlis ismétlodés szimulaciojaval szer-
vezik meg 6nnon ciklikussagukat, igy a szakralitds kozmikus igazség‘paramétereivel pro-
baljak azonosittatni 6nmagukat.

A Kazar szotar lomtar-szerii gytijteményének ~ melynek egyedei kozott lényegikon
kiviil all6 rendszer, az abécé tart rendet — analogidja a regényben dr. Abu-Kabir Muévija
altal Gsszeszedett targyak ,véletlen mizeuma”, melyben megtaldlhaté Avram Brankovié
tevenyerge és kazar papagaja, akit Nikon Sevast elnémit, késébb mégis Ateh hercegnd ka-
zdr verseit énekli az arab tudosnak; Ateh hercegné csengettyis kontose vagy Mukaddaszi
ketrece. A szotdrhoz aztan — bér szinte senki sem ismerhette, hiszen példanyait megsem-
misitették — mindenféle legendak fiizdtek (példaul mérgezd konyv, mint Eco-Arisztote-
lész Komédiaja), ezek a legendak azonban nem a miihoz, mint szoveghez sorothatok, ha-
nem a szgveget tartalmazod konyvészeti targyhoz. Magarél a mirél semmit sem tudunk
meg beldliik. Az elbeszéls — vagy kozreadd — hangsulyozza, hogy a miivet az a csalad sem
olvasta, amelyik birtokolta, mig végil a ,gonosz, mérgezd targy” hozzd méltd ellenfélre
lelve fejezte be palyafutasat: egy hasonléan gonosz és onhitt dregemberrdl van sz, aki
Féplélkozési célokra hasznalta a mérgezé lapokat. A mi pusztuldsa sajat arto lényegének
lrllverze miatt kovetkezett be, igy ha a mérgezést tragédidnak tekintjik, a mérgezd pusztu-
lasa komédiaba ills.

Darvasi Laszl6 Mészoly Miklosnak ajénlotta A kénnymutatvanyosok legenddja cimid
mﬁvét, s ezzel kijelolte a regény helyét abban az esztétikai beszédhelyzetben, amelynek
kézponti témaja, Kozép-Eurépa, tébbszorosen és tobbféleképpen személyesiil meg azok-
bfm az alkotasokban, melyek az emlitett beszédhelyzetre vonatkoztatjak magukat. A mi
folajanlasa himnikussa, ezaltal {innepélyessé teszi a széveget, az adomanyozis magét is
Szakralizlja, a gesztus 4ltal méltova valik az aktusra.? Mészoly prozapoétikdja a regény

2

I+

»Szavakat nem tudunk adni (...), de ajanlhatjuk Gket valakinek — hiszen a Masik kisebbfajta isten.
Az odaajandékozott targy feloldodik a nekiszentelés méltosagteljes, iinnepélyes elmondaséban,
az ajanlas koltsi gesztusiban; az ajandék abban az egyetlen koltoi hangban dicsdiil meg, amely
megemliti, amennyiben ez a hang iitemes (metrikus); s6t mi tobb: énekelt (lirikus), ez a Himnusz
alapelve. Ha nem tudok semmit adni, magat az ajanlast ajanlom, amelyben benne foglaltatik
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szempontjabol azért fontos, mert Darvasi a tdj, a oldrajzi egység megszemélyesitosének
ugyanazokat a modszereit haszndlja (nagyvon sok egyvéb életmiire vald utalassal), melyek-
kel Mészoly tette egyvedivé elbeszéléseit, regényeit. A szinte koncentrikus korokben a szerzd
kozvetlen szulGfoldje koré szov6dd Kozép-LEuropa végiil egy (vagy néha tobb, de egymas-
sal konnyen azonosithato) mitikussa stilizalt néalak, szent prostitualt (esetleg boszorkiny

vagy mindkettd) személyében olt testet, és a vele megvalositott szakralis kozostilés (ké-
miai menyegz0, mint példaul Bartinai Bartina esetében)® szavatol a tovabbiakban a nagy-
t4j fonnmaradasaért. (Darvast elbeszéléje Eurdpat is néként jeleniti meg: ,gyonyort és
sokat tapasztalt, mocskos kurva™.) Ez az esemény A konnymutatvanyosok legenddjaban
tobbszor, eltérd résztvevikkel is megtorténik. Az egyik — talan a legjellemzdébb — a kénny-
mutatvianyosok ¢s Sz¢lkialtd Borbila kozott, folidézve a térténelem el6tti idék poliandri-
kus viszonyait.*5 Ennck a csoportos nasznak az egyik lehetséges értelmezése lehet, hogy
a magyar tij egyestil boldog szerelemben azzal-azokkal, akik képesek dnzetleniil viszonozni
olelését. Szélkialto Borbila foltehet6leg ilyen értelemben szélitja meg Pilinger Ferencet,
a késSbbi konnymutatvanyost: ,engem mindenki meghighat, de 6romot csak annak adok,
akinek én akarok.” A Bababa Pisk cimil Darvasi-novella egyik szereplGje a folddel, az or-
szaggal szeretkezik, és nem bizonyos, hogy pusztan atvitt értelemben. A Szerezni egy nét
novellafizérének hatterében néalak all, a Balkant megszemélyesité nagy hatalmu, nyomo-
rék és kegyetlen Milenka Carica. A Nagy Predrag haboris hds pincéjének csondes szobai-
ban alkoto irok tgy érezhetik magukat, mintha Milenka Carica testében lennének, bar ez
inkabb fenyegetden hangzik, semmint csdbitoan. Ezt ellenpontozhatja szinte sz6 szerint
sok legenddjanak mitikus terében Balaszentmiklés, a késSbbi Torokszentmiklos, a Tisza
kozépsé folyasanak vidéke, a Tindka Mészoly Pannonidjanak,*¢ Szekszardnak, a tolnai taj-
nak, a Dinga (Séd?) pataknak feleltethetd meg. Szélkialtdo Borbala, aki a Tindka nddas-
mocsaras vizi vilagaban él, Bartinai Bartina kuruc kurtizanjat tekintheti irodalmi ésképé-
nek, de térbeli és szOovegtani szempontbol egyarant kézponti helyzete a Megbocsdtds
titokzatos, szép, mezitelen, halott fiatal leanyalakjat is idézheti, aki a leheté leginkabb ko-
zépen van.?” Végiil nevét, testfolépitését és erotikus vonatkozasait tekintve a Bolond uta-
zds Cseprikalovics Borbdlaja is folmeriilhet Szélkialté Borbala személye kapesan.28 A Faké

mindaz, amit mondani akarok. (...) Az ének egy {ires lizenet becses kiegészitGje, melynek tartalma
teljes egészében a cimzésben rejlik, hiszen amit éneklés kozben adok, az egyszerre a testem (han-
gom &ltal), és a némasag, amellyel ezt az {izenetet stjtod. (...) Az ének nem jelent semmit: ebbdl
fogod végiil kihallani, hogy neked adom; éppoly haszontalan, mint az a szovetdarab vagy kavics,
amelyet a gyermek nytijt anyja felé.” Roland Barthes: Beszédtoredékek a szerelemrél. Atlantisz
Kiad6 Budapest, 1997. 99.

Mészoly Miklés: Faké foszlanyok nagy esék évadjan. In. Ub.: Volt eqyszer eqy Kizép-Eurdpa.
Valtozatok a szép reménytelenségre. Magveté Konyvkiadé Budapest, 1989. 18-34.

Ironikus értelmezését adja a regény az olyan tipikusan eurépai értékeket kozvetitd kifejezésnek,
mint a ,humanista”. Az egyetlen személy, akivel kapcsolatban ez a kifejezés jelolé funkeidba kerdl
egy orgyilkos.

A poliandria A két iraki didk cimii Pavié¢ novellaban is jelen van. 4. jegyzet 64.

Pannénia Pavié regényében is megjelenik, mint szlav fejedelemség. 2. jegyzet 46.

Mészoly Miklos: Megbocsdtds. 23. jegyzet 503-542.

38 U4, Bolond utazds avagy néhdny jelentéktelen koriilmény részletes ismertetése. 1.m. 151-199.
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Soszlanyok nagy esék évadjan visszatérd, szentencia-szerti mondata — ,Itt csak az eshet
meg, ami megesik.” —, melyet Mészoly elbeszélGje Kozep-Europara, kozelebbrd! a torte-
nelmi Magyarorszagra vonatkoztat, A konnymutatvanyosok legenddjdban is szerepel.
Zrinyi Miklos kolté és hadvezér esaktornyai udvaraban hangzik cl, némileg atfogal-
mazva.2» Absolon Demeter udvarhaza a mészolyi mikrokozmosz-makrokozmosz analdgid-
nak megfeleléen lesz Erdély allegoriaja vagy szimboluma Darvasi regényében, olyan fold,
ahol még az is repiilhet, ami pedig, eredendden nehézség lévén, nem szokott... Pavi¢ Ko-
ZéP'Eurépéja korantsem ilyen idilli. Az itt él6 kis népek nem akarnak tudomast venni
a masikrél - mint ahogy az elbeszéld sem akar tudomist venni arrél, hogy a hodoltsdg kori
Erdély semmiképpen sem nevezhetd még ,Olahorszig”-nak, és Szlovakiaban sem jarha-
tott sem Szent Cirill, sem Szent Metod ~ nem akarjdk megérteni egymast, s a megértésnek
ez a hianya legpontosabban a dunacsébi népvandorlds kori temetd foltarasihoz kapeso-
10d6 szocikkben fejezédik ki3 A Kazar szotar egyetlen fontosnak tekinthetd magyar
figurajat jo érzekkel formalja ellentmondasos, arnyalt jellem(vé az elbeszéls. Kiils jegyeit
alapvetden izek és illatok hatarozzdik meg: a paprika (paprikds, porkolt?) és a cseresznye
(palinka) illata. Zarkézott, titokzatossaga és kiilonesége mar-mdr babonas, alapvetden bi-
zalmatlan, biiszke személyiség, aki emberkeriild életmodja mellett valosziniileg a legtobb
§egitséget nytijtia ahhoz, hogy a Suk professzor birtokaban lévé Kazar szétar — ha volt
ilyen egyaltalan - fonnmaradjon, ne essen aldozatul tulajdonoséaval egyiitt a sdtani ar-
ménykoddsnak. Kozép-Europa vagy — Pavié szohaszndlatiban — a Balkin mind a Nyugat,
mind a Kelet szemében nehezen értelmezhets, ha nem értelmezhetetlen, igy gyanus,
Fardbi ibn Kora térténetébol legalabbis ez deriil ki, valamint az, hogy az Eurdpa keleti fe-
1éb6l szarmazok szamara ez a gyand jelentésen megneheziti a kapesolattartdst akar a Ke-
lettel, akar a Nyugattal. Pavi¢ szerint a XX. szazad a Kelet tokéletes vereségeével ért véget,
$ Nyugat ,akkor volna a legboldogabb, ha Kelet-Eurépa nem is létezne.”

Darvasi regényének bekdszoénté sorai, melyek az egyik fészerepldre, Pilinger Ferencre
valé vissza-visszatérd utalasokkal a mii cselekményének a tér- és id6-meghatérozottsigra
vonatkozd expoziciojat adjak, Mészoly-miivekre utalnak, mikozben folyamatosan épitik
aregény mitizalt terét is. A rendkiviil apro, esetleges cselekménytoredékek, melyek a leirdst
segitik, mozzanataikkal egyiitt gyakran szinte sz0 szerinti egyezéseket mutatnak bizonyos
Mészily-elbeszélésekkel 3t A testvériség jelentéskorét fejtegetve Darvasi elCkésziti a konny-
Mutatvinyos-1ét szévegszertien soha meg nem hatdrozott fogalmisdganak egyik lényeges
YOnését: azt a foltételezést vagy ohajt, hogy az emberek (esetiinkben valoszintleg az egy
€gtdj alatt é16 emberek) testvériségben éljék életiiket. Némileg az igazsagszolgaltatas is
a sirdsmiivészek szerepkorébe tartozénak tinik, de korantsem a keresztény europai moral-
nak vagy jogrendszernek megfelelden, inkabb az antik gorog tragédiak kozmikus igazsag-

? ak az van, ami volt.” Kés6bb Darvasi egész

»Ebben az orszigban barmi megtsrténhet, de mégiscs
gondolatmenetet szentel ennek a tételnek.

»A Dunacsében feltart sirokrél a magyarok azt szeretnék kideriteni, hogy oda magyarok vagy ava-
rok temetkeztek, a zsidok, hogy zsidok, a muzulmanok, hogy mongolok — senki sem Ohajtja ('Skgt
kazdroknak tudni. Pedig elsésorban azok (..) tonkrement és elveszett emberek temetdje ez, mi-
ként a kazarok azok is voltak e helyen és talan abban a korban.”

% Az ligynik és a lany. In.: Mészoly Miklos: Wimbledoni Jacint. Szépirodalmi Kényvkiado Buda-
pest, 1990. 35.; 1. jegyzet 8.; Szarnyas lovak. 22. jegyzet 87-98.; 1. jegyzet 74—-77.
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szolgaltatisahoz hasonloan. Zrinyi Miklés haldlos kimeneteli vadaszbalesete utin a konny-
mutatvanyosok elejtik és egy orgiasztikus toron folfaljik a vadkant: megeszik a halalt.s*
Egy zsid6 szerepl§ véleménye szerint a kdnnymutatvanyosok egyik legfGbb tevékenysége
éppen ugy a készenlétben toltott varakozas, mint az izraelitaké. Ugy tiinik, konnyt velik
azonosulni, ¢s nemesak a szereplSknek. Az olvaso az olvasdst el6készitd, a mithoz mégis
szorosan kapesolodo, annak részét alkotd expoziciéban prozapoétikai szandék szerint ép-
pen gy a fokozatossag elvének megfeleld modon szembesiil a konnymutatvanyosokkal,
mint a regény szerepldi. Az elbeszéld két fiktiv szerepld kozott helyezi el az elbeszélendd
eseményeket Egyikéjiik Stephanus Peer budai polgar, akinek a széveg I1. Szulejman kép-
zelt kegyetlenkedésének leirdsat tulajdonitja Buda 1541-es elfoglaldsa alkalmabol, vala-
mint a konnymutatvanyosok ,cégérének” elkészitését; masikuk a mészolyi szovegvilag is-
mert figurdja: Kumria rac apéaca, akinek a konnymutatvanyosok kovetkezé nemzedéke
elsé el6adasat tartja. A Stephanus Peer altal kitalalt histériaval kapesolatban az elbeszéls
a kovetkezéket mondja: ,Amiként ez az allitis nem igaz, Ggy igaz mégis. Igy van az ember
a histériaval is. Ha szabad lenne, nem kellene neki. De az ember nem szabad. Hat néha
Ugy tesz, mint aki mégiscsak az. Szorakozik. Mulat. Jatszik a konnyeivel. Megrikat méso-
kat. Magat siratja. (...) Ez a mi igazi 6rokséglink. Ezért mondjuk azt, hogy a konnymutat-
vanyosokrél akkor is tudnank, ha egyetlen sz6 sem hangzott volna roluk. (...) Akkor is
tudnank roluk, ha egyetlen papirdarabka, fosszilia, kddex, évkonyv, memoar, naplo, ut-
leiras, de még egyetlen gondolat nem adott volna hirt a miikodésiikrél. (...) A tantkat te-
hat meghallgatjuk. De nem a bizonysag kedvéért. Csak hogy a kedviink novekedjék. 4
Ugyanazzal a foliilirt verifikacidval taldlkozunk itt is, mint a Kazdr szétar fészovegét ki-
séré megjegyzések esetében. A széveg nem tartja sem magara nézve kévetenddnek, sem
jogosnak az igazold eljarasokat. Mindkét mi azt hangsulyozza, hogy igazabb, mint a koz-
vélekedés altal egyezményesitett igazsigok rendszere, melyek a tudomanyossag, a jog, az
érzékelés vagy az etika koreibe tartoznak. A szétdrregény kapesan Peter Michalovi¢ olyan
bels6 verifikacios aktusokra is folhivja a figyelmet, mint a kazar kérdés egyes konyveinek
a hitvitak megorokitésével kapesolatos eljardsai: a két ellenfél anonimitasanak fonntartasa
és a sajat hit képvisel6jének utolsoként, abszolit donté helyzetben szerepeltetése. Jovica
Aéin a Kazar szétar kapesan kijelenti, hogy a szépirodalom eleve fikcionalt.ss Irodalmi,
esztétikai értelemben vehetd viszonylagos igazsagrol van szo, melynek egyik legfontosabb
tulajdonsaga éppen a viszonylagossag, a relativizmus és a titokzatossag,3¢ amely kiiléno-
sen a kénnymutatvanyosok tevékenységére és utvonalaikra vonatkozik. A Kazdr szétarral
kapcsolatban értelmezési zavart is okozhat (bar komoly eredményekkel jaré értelmezési

32 A diszno, mint 6si khthonikus szimbélum a halallal, pusztulassal és a kdosszal is kapesolatba hoz-
hatb.

33 Mészoly Miklos: Anno. (Albumkép a régi idékbél.) 23. jegyzet 12—17.

34 Buda 1686-0s ostroméval kapesolatban igy nyilatkozik az elbeszéld: ,a habortk tele vannak ha-
zugsaggal, s6t joszerivel csak abbol allnak (...) Csak annyit tudunk, egy haboriban nem keres-
hetjiik az igazsagot, mert egy haboriban a hazugsig az ur.”

35 1dézi Csanyi Erzsébet 11. jegyzet 1323.

16 A késémodernségben eluralkodott etikai hangnemre adott vilaszként is értékelhetd ez a jelenség.
Lasd Michel Foucault: Mi a szerz6? In. US.: Nyelv a végtelenhez. Tanulmanyok, eléaddsok, be-
szélgetések. Latin Betiik Kiad6 Debrecen, 2000. 122-123.
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zavart), hogy ,kiaddja” szerint fonnmaradtak bizonyos részletek az eredeti kiadasbol,
s ezeket kozzé is teszi, csakhogy a mii olvasasa soran egyre-masra bukkannak fol Gjabb ro-
videbb-hosszabb részletek a ,megsemmisiilt elsé kiadasbol”, rdaddsul dr. Isajlo Suknak is
a birtokaban volt allitélag egy példany... Maga a Daubmannus-féle kiadds csak annyiban
nevezhet( szotarnak, amennyiben jobb hijan az éppen aktudlis nyelv és irdsmod abécé-
rendjébe gyfijtve csoportositja mindazt az informéciot, amely valamely moédon egyaltaldn
kapcsolatba hozhaté a kazar kérdésnek nevezett problémakorrel, melynek az évszazadok
soran egyre kevesebb koze lesz magukhoz a miiben szerepld kazarokhoz. Ebbdl a szem-
pontbél tehat a szotarforma esupan egy lehetdség arra, hogy elbeszélhetéve lehessen tenni
az elbeszélhetetlent, mely a mii targya. Az abécé rendje, annak ellenére, hogy a nyelvi jel-
rendszert kifejezs betidkbdl all, nyelven kiviili, f6ként pedig szovegen kiviili forma, az ol-
vasoi gyakorlat soran megszokott kohézios erdt hivatott tehat pétolni, bar ez csak annyi-
ban sikeriil neki, hogy egymas mellé rendeli a kiilonboz6 szdvegtesteket, s a befogadora
marad, hogy a modernség utani irodalmakban a nyomozééhoz hasonlitott médszerekkel
Osszerakja maganak a miivet.37 Az effajta szoveggyljtemény a detektivtorténetek mellett
Boceaccio Dekameronjat vagy az Az Ezeregyéjszaka meséit is esziinkbe juttathatja. Olyan
enciklopédikus igényt szoveg egyiittessel van tehit dolgunk, amely kizarolag az irdsbeli-
ség hagyomanyozodasat tekinti kovetendd és tiszteletre mélto szabélyrendszernek, ahogy
errél Michel Foucault is értekezik.3 A szotirkészitésrol és a befogadd bevonasar6l az
alkot6i folyamatba a disszeminativ értelmezés kapesan a keresztény ordog beszél Pavié
miivében, mintha interjit adna a késd XVII. szdzadban. A befogadoi szerep folértékelddik.
A szelek 6rzdje cimii Pavié-novellaban tobbre becsiilik a (meg)hallgatast, mint a(z el)beszé-
lést. Kazar szotdrunkba — lévén masodik kiadis — az el6z6 kiadds olvaso-kutatoi, vala-
mint alkotéi és kiadoi, nyomdaszai és a kiadast megakadalyozni igyekv$ satani erdk is
beleirodnak, igy az olvaso reménykedhet, hogy a késobbi kiadas soran § is belekeriithet
a miibe, ahogy arra Cervantes Don Quijotéja kapesan H. Nagy péter fothivia a figyelmet,
kapesolodasi pontokat mutatva ki a két regény befogadoi mechanizmusaiban.39

Olyan szerepldje is van a Kazdr szotdr hol lazabban hol erésebben kapesolodd torté-
neteinek, akinek nem szantak kiilén szocikket, fiiggelékben jutott szimara hely. Nikoljei
Teoktist, bar tobbszér szerepel, fGképpen a keresztény kotetben, gy tiinik, mintha ,csak”
az Appendix I.-ben jutna szohoz. Akkor viszont kiderill, hogy szinte egészen eddig 6 be-
sz€lt, 6 mondja tollba Daubmannusnak harom nyelven a harom kotetet. Ha ez a — taplal-
kozasi szokasait és fogazatat tekintve — nyulszerd szerzetes az elbeszéld (akar stilizalt,
akar mitizalt értelemben), akkor foltételezhetd, hogy egy szotarregényben nincs szimara
hely. A fiiggeléket viszont valoban a szerzéknek vagy elbeszéloknek, esetleg a lejegyzdk-
nek, szerkesztsknek, forditoknak talaltak ki. A forditas éppagy alkotd tevékenységgé lesz,
mint a kéltés, mint a szent iratok, legendak masolasa. Az Akszeanoszilasz cimi novelld-
ban kéltsi tehetségii szerzetest biznak meg a szentségtord uralkodo tiltott verseinek lefor-
ditdséval. Forditasrol beszélnek a megrendeldk, de valojaban a kéltemények megteremté-
sét vérjak a szerzetestél, mivel a konyvben, melyet atnytjtanak neki, egyetlen jel sem sze-

¥ H. Nagy Péter az enciklopédia kozmikus-univerzalis tulajdonsdgaira hivja inkéabb fél a figyelmet,

de a krimi elbeszé16i modszereit is kimutatja a regényben.
¥ 12, jegyzet 60.
7. jegyzet 52.
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repel.© A forditoi tevékenység halitlan foladatnak tiinik, legalabbis Papp Gyorgy recen-
zidjat tekintve, aki 1987-ben a Hid cimi folyoiratban rendkiviili aprolékossaggal ¢s tudo-
manyos-nyelvészeti hattérismeretet folvonultatva tekintette at Brasnvo Istvan Kazdar szo-
tar forditasat. 4 Folhivia az olvaso figyelmét, hogy az credeti széveg is forditasok fikciona-
lizalasaval jatszik. Milorad Pavi¢ egyébként nagyon elégedett miiver forditisaival, melve-
ket minden alkalommal atnéz.

Nikoljei Teoktist, a jambor szerzetes, a Kazar szotar megérzaje ikertestvérkeént ha-
sonlit Nikon Sevastra, a keresztény ordogre, kinek legf6bb célja a szoszedetek elpuszti-
tasa. Evek ota egviitt jarnak-kelnek a vilagban, de csak akkor dobben ra Teoktist a majd-
nem azonossagnyi hasonlésagra, mikor tikorben pillantja meg az drdogot. A tiikor, a tik-
rozés a megismerés eszkozeként a mimeézisre hagyatkozo alkotoi tevékenység metatorija,
igy szimbolizilhatja Teoktist alkotoi-lejegyzdi-reproduktiv tevékenységét. Az atya beszi-
molojanak vége telé furcsa kijelentést tesz: ,Most ismét elbeszélévé vedlettem vissza, ¢s
- annyi év utan els izben — a régi elhagyott masik munkdamat vettem fel: a Nikon Sevast
frnoki munkdjat.” Mintha Nikoljei Teoktist és Nikon Sevast ugyanaz a személy lenne?
Eletét is lezard gyonasat igy fejezi be az atya: ,Mintha Nikon Sevast protokalligrafussa
volnék atalakuldban...” A Kazdr szotar szerzje mas miveiben is szivesen hozza kapeso-
latba a szerz6t, az irnokot, a miivészt a Satdnnal.42

Pavi¢ miiveiben a nyelvet jelold betiiket a nyelvbél kiszakitva alkot rejtjeles tizencte-
ket, kodolt titkokat, melyeknek megfejtése éppen az, hogy titokban kellett volna marad-
niuk, vagy épp ellenkezéleg: nem szabad elfelejtédnitik, mint Ateh hercegné nevének,
melyet csuporba rejtett titokzatos (bar talan inkabb érthetetlen) formajua kulesokkal és
a héber abécé bettiire valo utalassal astak el a Krim-félszigeten. A leletbdl hidnyzé, ,halilos”
aranykulesot a halhatatlan Ateh hercegné ,kézbenjarasara” Suk professzor a szajaban ta-
lalja meg egyik reggel...#3 Festészeti tehetségével kodolja koratjkori gorogkeleti kolosto-
rok freskéfolirataiba a Nikon Sevast nevii keresztény ordog életének tapasztalatait harom-
szaz évvel késébbi sajat maga szamara, de Heléne d’Anjou, 1. Uros szerb kiraly felesége is
titkositast alkalmazott A szelek érzdje cimii novelliban, midén énekesmadarakra és fikra
bizta hozoményanak 6rzését. A konavljei repiilétér cimi novelliban éppen az okozza
a jugoszlav mérnoknd vesztét, hogy megfeledkezik ,Gsi” gorog, illetve cirill betiis szlav gyo-
kereirdl és a A helyett a latin L bet(it hasznélja rejtjeles mérései soran. Az épitészprofesz-

Py

o A forditas kérdéskoréhez illeszkedhet egy torténet a Kazdr szotar forditasair6l, melyet Ken Kal-
fus kozol a Pavictyal folytatott beszélgetései kapesan. Az ird azt mondja neki, hogy a demokricia-
rél az a véleménye, ami szOtarregénye zsido kolyokordogének, vagyis, hogy az: .picsafiist”. Kalfus
nem érti, aztan follapozza Christina Pribievié-Zori¢ angol forditasat, ahol ezt talalja: ,Your de-
mocracy sucks.” Brasnyé Istvan forditasaban ezt talaljuk: ,A ti demokraciatok egy fikarcnyit sem
ér...” A magyar fordit6i kultiira hagyomanyosan szemérmes.

4 Olyan magyar vonatkozast torténelmi-foldrajzi megoldasokat is szamon kér Brasny6 forditasan,
melyekben a forditonak kovetnie kellett a szerz6 torténelmet sajat nemzeti elképzelései szerint
atiro-atmindsits, viszonylagossa tevé modszerét.

a2 Egyik legjellemzGbb novelldja ebbél a szempontbdl az Akszeanoszilasz.

41 A Feljegyzés a l6pokrécon cimil Pavié novella f6hése, Pavle Grubacs reggelenként néha 1105-

ben, Konstantinapolyban vert apropénzt talalt a szajaban. ,A Kazdr szétar titkok sorozatat rejti,

megfejtésiiket halogatja, s észrevétleniil a rejtély megoldasanak lehetGségét is vitathat6va teszi.”

11. jegyzet 1318.
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szor régota holt nyelvek irasjeleib6l, mint épitési tervekbol készittet épiiletterveket didk-
jaival A két iraki diak cimi novellaiban. Raadasul az irakiak éppen egy sumer szoveg be-
tlit kapjak ,alaprajzként”. Ez a motivum egészen Edgar Allan Poe Arthur Gordon Pym,
a tengerész cimii regényéig nyulik vissza az irodalomban, ahol a hésok betiiket formald
8igdszi tereptargyak kozott bolyonganak. A didkok rémdlmuk utin Zevgarnak nevezett va-
rosa egy dbécé épiiletekbe foglalt betii. Viros emelkedett a nyelvbél.” Az ékirdsos jelek
a Gilgames-eposz Gzonvizet megénekld részébdl szarmaznak, s midén a két iraki didk ha-
zatérve megépiti a varosrészt, és oda kéltoznek (beleksltoznek egy versbe), egy felhdsza-
kadast kovets aradat pusztitja el Sket, betli-varosuk egyetlen lakoit. A legizgalmasabb,
Borges vagy Eco tollihoz is mélto elbeszélés a kodok szempontjabol az emlitett Akszeano-
szilasz. Blintigyi térténet, melyben az olvasd és az ir6 kozosen kovetik el a gyilkossdgot, de
ez az olvas6 szamara is csak a mii legvégén, az utolso szo elolvasasakor deriil ki, mely s26
megegyezik a cimmel, s éppen a betiiknek ez a rendje, mely a cimet z.lllkotja, tekinthetd
a gyilkos eszkéznek. Az olvaso igy a taldn legelsG biiniigyi torténet, az Odipusz-mitosz {6~
héséhez hasonloan sajat maga utin nyomoz a novellat olvasva. Szamomra a legfontosabb
kodokkal és titkositassal jelz$ és jelold Pavié-mi azonban ezuttal a Félirat a Sziz jeqyé-
ben, mely a gorogkeleti vallas és a Balkan irdnti mives tiszteletadasként is olvashaté. Epi-
tomester-szerzetes hése, aki egész életében csak egy betiit tanult meg a gorog abécébdl, az
Istensziils Sziiz (®©e01OKOG) nevének monogrammjit, a ©-t, a Magyarorszag felszabadita-
sat kivets osztrak-torok harcokban langba borult Balkinon szentélyek épitésébe kezd,
melyeknek helyét tgy tervezi meg, hogy a térképen az Sket osszekotd vonal kirajzolja a ©-t.
Ot kis templomot emel igy, mindegyiket a Szlizanyarol nevezve el. A szél belsé oldala
cimd Pavi¢-regény XVIIL szazadi Leandere Belgrdd ostroma idején épit templomot, mely
az emberi tulélés jelképévé vilik. Ezt a motivamot gondolja tovabb Darvasi Léaszlo Eva
Rajnak cimi novellaja is, melyben egy Popacska nevi onjelolt Messids jarja a polgdr-
hébory sujtotta szétess Jugoszlaviat. Apré falvakban, nyomortanyikon feszitteti keresztre
Magat, meghal, foltamad, majd tovdbb vandorol, s kereszthalalainak helyszineivel-ut-
vonalaval a Milo$ Vetrov 4ltal 1962-ben megfestett Partizan Jézus, avagy kossiink szé-
vetséget cimii alkotas Krisztusat rajzolja a térképre. Ateh hercegné papjainak templomait,
ha Osszekatjitk kazar foldon, akkor annak az Adam Kadmonnak vagy Adam Rihéninak
a képét alkotjak, aki a harmadik angyal, s rajzolata a kazér vallas szimboluma.

Az Wtvonalak elbeszélése, a cselekmény foldrajzi meghatarozottsdga igen fontos
A kﬁnnymutatvdnyosok legendajanak elbeszélGje szamadra, ambar foltehetbleg azért, hogy
az emlitett, fikcionalt esztétikai igazsagnak megfeleléen Osszezavarja az utvonalakat és
a helyszineket. Véglegesen osszekeveredik a kénnymutatvanyosok utan kutaté Jozef Bezdan
€S Arnét Abdurrahman szdmara (és természetesen ebben az esetben az olvasé szimadra is)
valosag és alom, nem lehet tudni melyik melyik. Hasonlo elbizonytalanodasrol ir a Kazar
Sz0tar iltal tartalmazott kényvek kapesan H. Nagy Péter. Az esztétikai igazsag szimbo-
luma lehet a titkor, mely, ha ugy tetszik, lényegében hordozza az etikai tulajdonsagok hid-
nyat. Rafinalt megalkotottsdg, szandékos mesterkéltség jellemzi, mely gyanussa teszi ak-
kor is, ha elsg latasra semmilyen arté szandék nem tulajdonithato neki.#4 Ilyen Koprili
Mehmed nagyvezir tiikre, melyet 11. Rakdczi Gyorgynek ajandékozott, de ilyenek Ateh
hercegns tiikrei is a Kazdr szotarbél, hiszen a tiikrok nem vonhatok felelgsségre gyilkos-

# Michel Foucault: Eltéré terek. 36. jegyzet 150.
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sagért, f6képpen akkor nem, ha az id6 zlirzavardban nem is vilhat bizonyossa, hogy
a gyilkossdg valéban megtortént, éppen annak az elbizonytalanitasnak készonhetéen, me-
Iyet maguk a titkrok gerjesztettek. Ezekben a tiikrokben jelennek meg a betiltott kazar
abécé betiii, kapesolatot teremtve igy nyelv, nyelvi jelek, szotar és titkrok-titkrozés kozott.
Ennek a kapesolatnak szimboluma a halal.#s Ateh hercegnd — aki lehet a kazar kagan
anyja, felesége, névére vagy lednya is, de foltehetdleg inkabb mind a négy egyszerre — hal-
hatatlan, és a Kazar szotar harom kotetében rendre 6 az, aki a harom vallas képvisel6i
helyett hathatos kozremiikédésével eldonti a vitat. Ebben a tevékenységében — ahogy erre
JauP ramutat — nem a hitvitikbol megszokott teologiai vagy boleseleti eszkozoket alkal-
mazza, hanem kolt6i, esztétikai fegyverzetet vonultat fol, amely eleve érvényteleniti az eti-
kai vagy dogmatikus megkozelitéscket, kicsavarva igy a legfontosabb fegyvereket a vallasi
megosztottsagot generald totalitarius beszédmodd kezébdl.4® Az Eloliare megjegyzések
szerzéje az igazsaghoz hasonlitja a konyvet és a titkroket is, hiszen mindharombol annyit
lathatunk meg, amennyit beletesziink. Simuel Koen sem lathatja meg néstényordog sze-
relmének a képét abban a tiikorben, melyet szerelmes vers kiséretében ajandékoz neki,
mikézben a zsid6 gettéban szokasos maskaras szinjatékban leanynak maszkirozva (rdada-
sul éppen az ordog altal adomanyozott ruhdban) ~ hiszen a néi szerepeket is maskards
férfiak alakitottak — a pasztorhoz kellene beszélnie. A tukor a titkkrdzés terén, a szinpadon
tobbszordsen tiikroz Pavié miiveiben, a Mérgezd titkrék cimi novellaban a szinpad lesz
a kataklizma szinhelye, ahol egy szinpadi gyilkossagot kellene elkovetni, helyette az 6nma-
gat rejtve véld Ivan Mijak valoban leszurja telthdz el6tt Kajim Navit, akinek neve az 6vé-
nek tiitkorképe, s végiil ez a tikrozés pecsételi meg Mijak sorsat is a fasiszta megszallas
alatt. Tiikor és szinpad viszonyaban Derrida ramutat, hogy a mialkotasok titkrozés altal
létrehozott értelmezési lehetdségei valdjaban csapdak. Ha a mialkotast szinpadként fog-
juk fol, akkor az a kiat, melyet a titkr6z8 értelmezés nyjt valdjaban a mialkotas belsd te-
rébe tart, éppen ellenkezé irdnyba, mint ahova aktusunk irdnyulna, ,hamis kijarat” .47 Ivan
Mijak pontosan ezen a hamis kijaraton ,kilépve” lép fol a ,vilagot jelentd deszkakra”.
A Mérgezd titkrok tivegmetszé szerepldie, kinek neve tiikrézhetd: Ciri¢, jambor kiselSadast
tart Mijaknak a tikrok természetérdl és természetfolotti tulajdonsagaikro! (a titkor az or-
dég ikonja), és fontos egyezésre hivja fil a figyelmet a konny és a tiikor kapesan.+®
A konnymutatvianyosok tevékenysége is miivészi mimetikus tevékenység lenne tehat? A mi
foldi valésagunkndl érvényesebb mindenség tiikkrozése szamunkra? Vagy a jelenvalésag
értékeinek fokuszba gy(ijtott vetitése az 6rokkévaloba? Mindegyik foltételezés a neoplato-
nizmus tulzon leegyszerisitett tételeire emlékeztet, primitiv gnoszticizmust sugall. Hans
Robert Jau} a Kazar szotar kapesén értekezik gnosztikus hatasrol,+9 mely ott mindenkép-
pen megalapozottabbnak tlinik, mint Darvasi regénye kapcesidn. Mintha a tiikornél és tiik-
rézésnél bonyolultabb jelrendszer lenne az a nyelv, amelyet a konnymutatvanyosok a XV1.

45 19. jegyzet 256.

46 I.m. 262-263.

47 Jacques Derrida: A disszemindcid. Jelenkor Kiado Pécs, 1998. 302~303.

48 A kénnycsepp és a kicsiszolt gomb a legtokéletesebb tiikor, e kettd visszatitkrozi a mindenséget,
amely magabafoglalja Gket, s az égboltozat csak utanzatuk.”

9 19. jegyzet 258—-259.
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szazad derekan hasznalnak.s* Nem véletlen, hogy Michel Foucault A szavak és a dolgok
cim{ mijvét éppen egy olyan képzémiivészeti alkotas koré szervezi, melynek befogadoi és
alkotoi pozicidjaban egyarant a tiikér dll: Veldzquez Az udvarhélgyek cim(i miive koré.
A Teprezentacid, a tikrozés, a megorokités és a mitalkotds sziiletése mind arra utalnak,
hogy a kizvetlen kifejezés legalabb olyan mértékben viszonylagos,5! mint Cervantes Don
Quijotéjanak esetében,

Stephanus Peer és Kumria réc apéca kézott jelolsdik ki sirds és iras tere, mivel sirds és
irds egymashoz nagyon hasonlé mddon mikédd jelolé eljarasok Darvasi regényében.
Kumria rac apacanak a kénnymutatvanyosok torténetébe helyezésével az ir6 olyan ajan-
dékot ad Mészolynek, amellyel beirja magat a kozép-europai szovegvilagba, melynek Ma-
gyarorszagon Mészoly Miklos az egyik alapitja. A Hatvan év utdn cimi interjuban Mé-
sz6ly elmondja, hogy az Annoval kezdte meg a prozai miiveknek azt a sorat, amely egy
Buda 1686-0s visszafoglalasatol 1956-ig terjedd iddszakot atfogd, regényt és novellat fol-
tehetGen elegyesen tartalmazo prozafolyamot alkotna majd. Darvasi regénye éppen Buda
visszafoglalasaval végezadik, s a szerzé személyes megnyilatkozdsaiban utalt ra, hogy . Vi-
ragzabalok” munkacimmel 4j torténelmi nagyregényen dolgozik, mely valamiképpen
A kénnymutatvényosok legenddja folytatasanak tekinthetd, s az 1848-t6l a XIX. szazad
végéig terjedd idGszakot fogna at. A mészélyi prozapoétika ,elsd mozgatoja” a mimézist fol-
valté emlékezés. Darvasi regényében mintha ez az emlékezés nem valésulhatna meg, ép-
pen a torténetek irdatlan tomege miatt. Olyan ritmusban kévetik ugyanis egymast a torté-
netek, hogy az emlékezés szamara nincs hely a szoveg testében. A Kazar szétar formajat
tekintve a kiilonféle emlékezetek gyiijteménye kellene, hogy legyen, de a gy(jtdk, akik
a szotérba is belekeriilnek, mintha azért végeznék munkajukat, az adatok rogzitését — taro-
lasat, hogy ne kelljen emlékezni. Az emlékezet megneheziti a létezést. , Az emlékezet olyan,
akir a folyamatos kériilmetélés.” Az emlékezet kijelol, megjelol, lehetévé teszi a szoveget,
de hidnyiban a szGvegalkotasra vagyok mindenféle misztikus vagy babonds (nem iro-
dalmi, nem miivészeti) médszerekkel probalkoznak. Az emlékezés, akdrcsak a gondolko-
28s, nehézzé teszi a létezést. A Sar cimii novella f6észerepldje szerint ,A gondolatra minden
dolog kéziil a fdjdalom hasonlit leginkébb.” A leginkabb figyelemre méltoak taldn a legen-
ds emlékezGtehetséggel megaldott Nikoljei Teoktist atya észrevételei az emlékezetrdl,
amely az § értelmezésében szinte mindig csapasként értékelédik. Menekiil emlékezete
elél, az azonban lelki elfojtasként miivészi tehetség kibontakoztatdsaban tor folszinre,
A jambor szerzetes elészor csak Szent Petka életrajzit toldja meg egy lappal, késébb 0j le-
gendakat talal ki létezs szenteknek, majd 1j szenteket teremt. Raébred az irodalom te-
FemtS és pusztité hatalmara. Az emlékezetet mintha kezdené kiszoritani a lelemény, az
INventio az atya tevékenységében, és eldontetlen marad, hogy valoban szolgaian rakta-
rozta-e el a kazar kérdés keresztény, iszlam és héber szoszedeteit, vagy a megsemmisiilt
(f6ként a keresztény ordég altal megsemmisitett) szotrat teremtd fantdzidjabol alkotta
jra. Pavi¢ lehetséges vilagaiban ennek a kérdésnek nincs jelentdsége, de annak a Kozép-
Eurépa szovegvilagnak a szemszogébél, melyet Bohumil Hrabal, Danilo Ki§ vagy Mészoly
Miklés (én Giinter Grasst is emliteném itt) szerzSiségével jelolhetiink, és amely az emlé-

ezet kozos almaibol allitana Gssze a Dunataj testét, mint a kazar alomvaddszok Adam

* 12, jegyzet 54.
* Lm. 344-345.
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Kadmonét, igencsak fontos lehet. Ilyenforman ugy tinhet: a paviéi életmi kiviil keriil Ko-
zép-Eurdpa modernség utani irodalomanak korén. Dobrivoje Stanojevi¢ szintén hasonlo
megallapitdsra jut, mikor a Kazdr szotar helyét nem a modern utani irodalmakban, ha-
nem a leting késG modernitas f6 miivei kozott hatarozza meg.52

Darvasi Laszlo szimara a torténet dtvaltozhat, kanyarokat vehet, nagyjabol mégis
ugyanaz marad. Paviérol is megallapitja Srba Ignjatovi¢, hogy kedvét leli a fantazia végle-
tes kiélésében. A torténetmondas mintha onmagaért mondédna Darvasi regényében
- ahogy erre Dobrivoje Stanojevi¢ is ramutat a Kazdr szétdar kapesan —, vagy azért, hogy
egyetlen lirai szolamma fondédva Koézép-Europat dicsérje. A szereplGk haldlaval kapesolat-
ban azt is észre kell venni, hogy a konnymutatvanyosok szinte mindnyéjan olyan esemé-
nyek kovetkeztében viltak sirasmivészekké (jollehet az el6z6 nemzedék tagjai mar kisze-
melték Gket maguknak), melyeket haldlkozeli allapotnak nevezhetiink. Az elbeszélé nem
titkolja a nézetét, hogy a torténetekben eleve meglévd sorsszeriiség adja azt a rokonsagot,
testvériséget, amely a Karpat-medence népeit Gsszekotheti, amint egyetlen mivesen meg-
munkalt bekezdésnyl mondatban egyesiti a népeket Darvasi a Rozalia Fugger-Schmidt
cimi novellaban egy leany szépségét irvan le. De, hogy a torténetek ,hova tartanak”, az
mindegy, f6képpen azért, mert a kénnymutatvinyosoknak koszonhetden a cselekmény
barmikor kitérhet szokvanyos(?) medrébél. Tevékenységiik nem verbalizalhat6 gesztus-
vagy aktusnyelvet — jelrendszert teremt, a sirds, mint jelold folyamat egyenértéki az iras-
sal, a kénny nemcsak hangtanilag hasonlit tehdt a konyvre, hanem szintén jelek értelmez-
hetd gylijteménye, s szemiologiailag elhelyezhet az eurdpai irodalomban.s3 A konny a ha-
talmi diskurzus eszkoze is lehet és nemcsak mitikus értelemben, hanem kozvetleniil is.54
Umberto Eco nemzeteket 6sszekots, nemzetek feletti nyelvrdl értekezik, amely transzeen-
dencidja altal kozel allhat a kénnymutatvanyosok viselkedéséhez, enciklopédikussaga
folytan pedig a Kazdr szotarhoz.ss Jaup olyan bonyolultan rétegzett és hierarchizalt tomo-
ritvényként gondolja el a kazarokrél szélé enciklopédikus szétarat, mely az Eco dltal {6l-
sorolt miifajok mindegyikének megfeleltethetd tematikdjanak univerzalitdsa miatt.s¢

Delfa, A konavljei repiil5tér hGsnéje, miivészi szinten miveli a sirdst, és nemcsak
azért, mert szépen sir, hanem azért is, mert sirdsa onmagaért valod (bar ismerdsei szerint
szépségapolasi céllal fiirdik a konnyeiben). Tija Mbo A két iraki didk hGsnéje a konnyeivel
lizen szerelmeinek, a két didknak Irakba: belesir egy boritékba és elkiildi nekik. A siras te-
hét széveg, iizenet. Lehet, hogy kés6bb ezért is vakitjdk meg Mbot, mert a szemével irt
a kezei helyett. A kénny maga, mint jel a Kazdr szétdarban a kazar pénz nevét vagy név-
értékét jelenti (a magyar forditasbol nem deriil ki egyértelmien, hogy vasarléértékrdl
vagy a valuta nevérél van-e sz6), a haromszogletli kazar pénzen (melyrél nem deriil ki,
hogy azonos-e a haromszoglet( iperperaval, melyre vonatkozoan semmilyen informdciot
nem tudtam beszerezni, tehat fogalmam sincs, hogy mi lehets?) 6t konny talalhato. Szin-

sz 1dézi Csanyi Erzsébet 11. jegyzet 1323.

53 22, jegyzet 217-218.

54 I.m, 219.

55 Umberto Eco: A tokéletes nyelv keresése. Atlantisz Konyvkiad6 Budapest, 1998. 29-30.

56 19. jegyzet 258.

57 Papp Gyorgy utal ugyan bizonyos perper pénzérmére, mely a bizanci hiperpironbdl szirmazna,
de ennek sem akadtam a nyomadra. 11. jegyzet 1327.
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tén nem verbalis kozlés a Veluéarol szerzett szolas a Hosszit hajéuit az ¢jszakaban cimii
novellidban, amely mintha erre a fittybél és kézmozdulatokbél 4llo jelre épiilne. A végle-
tekig vitt elbeszélés is kiléphet a nyelvbél. Aaron Blumm, a 2sidé kénnymutatvanyos any-
nyira szeret mesélni, hogy minden térténetet kétszer mond el, tarsai ezt a tulajdonsag:t
nehezen viselik. A mesélés magaért a mesélés folyamatanak fénntartasaért van, ahogy
Darvasi Laszlo A Csin Akadémia térténetének végeén ivja.s% A konnycknek a Kazar szotar-
ban jelolé-jelentd szerepiik van. Averkija Skila félébredvén is megleli dlmaban, pontosab-
ban két mdsik ember dlmaban sirt kénnyeit, de ezek a kénnyek livegcserepekre és ho-
mokra hasonlitanak. Elképzelhet§ a szévegrész profan, hétkdznapi értelmezése is. Ebben
az esetben ez az ,alombéli konny” egyszer(ien csipa. A torténetek foliilkerekednek a nvelv
Jelrendszerén, amelyen beliil megvalosulnak? A kénnymutatvanyosok legenddjanak el-
beszélc’ije mindenesetre nem bizik a szavak leird, meghatirozo, formalo erejében, bar azt
elismeri, hogy ,A hallgatishél semmi nem lett soha. Az erény is mondatbol van meg a biin
Is mondatbol van.” A Kazdr szotar Gabriel arkangyala az 6rdoggel beszélgetvén igéket
hasznal, mivel a fénevek Isten szamara vannak fonntartva. Talnyomorészt igéket hasz-
nalnak, a fénevek rovasara azok az emberek is, akik Samuel Koennel dlmodnak. Ez utal-
hat ember voltukra is, de arra is, hogy Koen szeretdje egy néstényordsg. Jehuda Ibn Ti-
bonnal, Jehiida Halévi Kitab al Khazarijanak héber forditdjaval ehhez hasonloan az tor-
tént, hogy a tavolodva fololvasott szovegbdl legtovabb az igék jutottak el hozza, és a ma-
ganhangzok és fénevek tiintek el legel@szor, taldn mivel Halévi szamara a maganhangzok
a test voltak, a mdssalhangzék pedig a lélek.5 Fénév ¢s ige viszonyanak kérdését Samuel
Koen Adam Kadmonrol sz6lo jegyzete valaszolhatja meg, amely abbdl az éltala a kazar
alomvadaszoknak tulajdonitott torekvésbél indul ki, hogy az dbécé egyes ¢16 emberekhez
rendelt bettiibdl 6sszerakjak az elsé embert. Koen a Torabol és egyéb szovegekbdl levezeti
az igék isteni és a névszok legalabbis emberi, ha nem satani eredetét, s ramutat, hogy csak
almainkban hasznalunk kizarolag igéket a kommunikaciéban, mint Isten, ezzel indokolja,
hogy dlomvadassza valik. Az igékre és névszokra vonatkozo6 elméletét tekintve Koen hala-
laban {idvoziil, hiszen Maszadi lathatja, hogy csak langold igék és a tizparancsolat szdm-
Jegyei maradtak a vilagb6l Alméaban. A konavljet repiilGtér régész-épitésze az igéket tartja
a Gonosz buvohelyeinek, a féneveket szerinte Isten teremtette, mivel csak a j6 képes
4 megvalésulasra, a rossznak a lehetdség marad, az igék altal kifejezett dinamika. Koen,
akinek harom lelke volt a testében, mintha maga is egy méssalhangzo lett volna, akire ha-
rom maganhangzé jutott. A nyelv szerepe a remény kapcsan folértékelddik A konny-
Mmutatvdnyosok legenddjdban, midén olyan kiilonds megnyilvanuldsi forméajarol van szo,
mint példaul az ima. Nyelv és reménykedés kozott az ima kapesan kolesondsség jon létre.
A Kazar szotér 1zsak Szangari rabbija inkdbb a szenvedéshez kéti az emberek éltal hasz-
nalt nyelveket, tokéletlennek tartva Gket, kétségessé téve igy azt, hogy a remény érvényes
modon kifejezésre juthat rajtuk keresztiil. A nyelv, a verbalis gesztus néha az aktus he-
lyébe is 4llhat. Nem pétolvan vagy helyettesitvén azt, sokkal inkdbb nmagat mingségileg
mdskeént tételezve, szinte az aktussal vagy az aktus hidnyaval szembedllitva sajat jelrend-
Szerének gesztusait. Ilyen nyelvi gesztus Pilinger Ferenc elbeszélése himtagja elvesztésé-

8 Darvasi Laszlé: A lojangi kutyavaddszok. Kinai novelldk. Magvetd Kiadé Budapest, 2002. 192.
59 KésGbb pontosan az ellenkezdjét olvashatjuk a 164. oldalon. A szelek Grzdje cim(i novellaban
a maganhangzok a gyégyité hangok, a massalhangzok tiltottak.
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rél, mivel a hidnyz6 szerv helyett vagy azzal szemben a hidny clbeszélésével, a hiany sz6-
vegével okoz oromot Szélkialto Borbalanak. A szovegnek alapveté tulajdonsaga, hogy
oromot okoz.t Jozef Bezdan is folismeri a szolalas és a 16t miikddésének alapvets par-
huzamait, ez azonban sokaig aggasztja, mivel a nvelvet, illetve jeleinek jelentéseit etikai
oldalrol kozeliti meg, s innen a széveg valéban csakis hazugsagként értékelhetd, a létezés
is tévedés. A létezés folyamatossagat fonntartoé szexualitds vagy erotika pedig szintén
a hazugsag kategéridjaba tartozik Jozef Bezdan szamara a Szélkialtoé Borbalaval valo talal-
kozasig. Az is valoszintisithetd, hogy a mli nem tiszteli a toérténet, az informacio szévegbe
dgyazottsaganak elemi logikai rendjét sem, igy aztin az esetleges ellentmondasoktol sem
tart. A Kazar szotar egyik legszovevényesebb ellentmonddsa - mely minden bizonnyval
abbél szarmazik, hogy a torténet mondas csak sajat folytonossigdnak fonntartdsara van
tekintettel ~ a Nagy pergamen torténetére vonatkozik, mely az egyik kazar kovet bérének
teljes feliiletére tetovalt kazar torténelmet tartalmazta. A kovet , Egyik hiivelykujjan a Ki-
jev elleni kazar tamadast abrazoltak 862-bdl, de mivel ez a hitvelykujja dllanddan gennye-
dzett a nevezett ostromban kapott sebtél, a kép elmosddott, és 6rok rejtély maradt, mert
abban az idépontban, amikor a kévetet Konstantinipolyba kiildték, az ostrom még el sem
kezdGdott: kereken két évtizedet kellett varni rd.” Ez(ttal szandékos ellentmondasrol van
sz0, melynek jelzésértékét az elbeszélé nyilvanvalova tette. Rejtézik azonban itt egy masik
ellentmondas is. Az egyik bizénci arisztokrata magas Osszeget fizetett a kovetnek a maso-
dik nagy kazar év torténetéért, melvet a jobb kezén hordott. Az egyezség értelmében vag-
tak le a kivet kezét. A torténet elején ugyvanerrdl a nagy évrdl és ugyanerrdl a kézrdl azt
tudjuk meg, hogy valamely biintetés végrehajtasakor csaptak le. Az ellentmondasok sorit
A kénnymutatvdnyosok legenddjaban Konrad Rakonczay utolsé réplapja nyitja, mely az
elsé olvasis utan nyomban megsemmisiilt, s igy a logikus gondolkodds szamara megvila-
szolatlan marad a kérdés: hogyan keriilt bele teljes egészében a regénybe? Riadasul ha
~komolyan” vessziik a narrator altal hangsulyozott kijelentést, hogy a roplap t6bbé nem
olvashato, akkor hogyan kerill A kénnymutatvanyosok legendaja cim( regény 250. lap-
jara nyomtatasban a szovege? Ertesiiliink arrol is, hogy a levél szévegét Jichak ben Juda,
az elsé és egyetlen olvaso soha nem felejtette el, csakhogy Jichak ben Juda semmiképpen
sem azonosithato az elbeszélGvel. Ugyanez a helyzet Potari Félix Szeged-alsovarosi ferenc-
rendi szerzetesnek a kolostor kronikajaba illesztett, a Gonoszra vonatkoz6 bejegyzésével,
amely a 344. oldalon szerepel. A gvardian a 411. oldalon megsemmisitteti a neoplatonikus
és gnosztikus hatast egyarant mutato6 szoveget. A vdlasz a kérdésre csak az lehet, amit
a narrator mond a konnymutatvanyosok kapesan: a torténetmondas tiinik tehat a regény-
ben a torténetmondas legfébb céljanak, de a torténet még sajat magat is folyamatosan
kétesen értelmezheté helyzetbe hozza, akdrcsak a Kazdar szotar elbeszéli technikija,
ahogy errél Dobrivoje Stanojevié ir.

A budai rabbi, Efrajim ha Kohen egy torténetet mesél tanitvanyainak, akik olyan oda-
adassal és tisztelettel hallgatjak, hogy egyikdjiik visszafojtja a tiisszentést. A tisztelet ma-
ganak a torténetnek is szol. A rabbi mondandojanak végére érvén tavozik, de még hallja
a hatalmas tiisszentést.® A tiisszentés az elbeszélés végén a magyar irodalomban talan
Garay Janos Az obsitosa 0ta a torténet hitelességének kétségbevonasat, de legalabbis ki-

o0 Roland Barthes: A szoveg 6rome. In. Ud.: Ua. Osiris Kiadd Budapest, 1996. 81-82., 84.
61 1. jegyzet 320-321.
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gunyoldsat jelenti, pedig a rabbi torténete éppen a szamiizetés, a galit méltosaggal valo
elviselésének sziikségességére hivia fol a figyelmet. A rabbi a torténetet helyesen vilasz-
totta meg ahhoz, hogy ,.6vja és fegyelmezze” tanitvanyait, csak a térténetmondas idejének
megvalasztasiban tévedett. Pavi¢ és Darvasi miiveibdl egyardnt kitlinik, hogy a torténet-
mondas az emberiség legfébb értéke, kultdrainkat alapito torténeteink pedig a létezéssel
egyenértékiiek. Ennek megfelelGen Pavié kovetkezetesen fonja egybe a nyugati emberiség
két alapito torténetének tekintett szovegesoportot: a Biblidt és a Homérosz-életmiivet, il-
letve a belSle szarmaztathatd gorog miiveltséget.52 Darvasi regénye ismert és ismeretlen,
ujra follelt, atirt vagy sohasem volt torténetek laza szovetii gytjteményeként is olvashaté,
amelyben a konnymutatvanyoskodas a kerettorténet. A szereplék mindennapi tevékeny-
ségi korébe szorosan beletartozik a torténetmondds. Egy torténet azonossaga ellenére is
kiilonbézhet sajat magatol. Giil Baba torténetét példdul Franjo Mendebaba, a torok kénny-
mutatvinyos konfesszioként mondja el, mig Ibrahim Galaburdi nemi erdszak kozben.
A regény szovetébe illeszkedik a Proféta hajszdlanak torténete is, melynek folidézésekor
Gl Babara is utalas torténik. Mindezek a torténetek személyes viszonyba keriilnek a re-
gény szerepléivel, f6képpen a kénnymutatvanyosokkal, befolyasoljak késébbi sorsukat,
igéretként, joslatként, fenyegetésként vagy tandcsként miikédnek a fészovegben.

Ha a konnymutatvanyosoknak van valamilyen titkuk, vagy 6k maguk képezik titok
targyat, ez a titok Arnét Abdurrahman szerint paradox médon mindenki altal tudhaté, de
»-Nem lehet szavakra bizni.” Potari Félix emlitett, megsemmisitett foljegyzésében valészi-
niileg nem is az a tétel volt a legmegbotrankoztatobb a gvardidn szimara, miszerint az
ember Istent utdnozva a sajat képére teremtette a Satant, hanem az, hogy ebbdl kovetke-
z8en a teremtés tiikor, amelyben a teremtd sajat magat szemlélheti, ez a tiikorkép azon-
ban az emberi tevékenység kovetkeztében a Satant mutatja, ahogy a Descartes-ot idézd
Foucault irja: ,az Ordég képét magéra 6lté Isten igaz szimuldkrumaba rendelte dket. Eb-
ben az oda-vissza mozgasban felerésodik és még tovibb bonyolodik a végzetes hasonlésag
veszedelmes jatéka: Isten félelmetesen hasonlit a Satanra, aki tokéletesen uténozza Istent.
(...) A (...) csalé szellem (...) Isten leghtiségesebb képmasa, aki Isten minden hatalmat ké-
pes gyakorolni (...) Isten és a csalo szellem ikertestvérek. Egyetlen kiilonbség van koztiik:
a csalo szellem 4artani akar, amits! rogton ki is hull a lehetséges 1étez6k korébdl.”es Mintha
ismét a titkor lenne felelds valami gonoszért Darvasi regényében, pedig a tikor csak esz-
kéz, mely a szimulaciét és a fikciot szolgdlja, és elsGsorban arra mutat ra, hogy az altala
kozvetitett ismeret a legjobb esetben is viszonylagos. Mig ez teologiai vagy boleseleti
szempontbél negativan értékelhetd, esztétikailag puszta tény, mely az alkotdi és befogadoi
mechanizmusok miikédésével all kapesolatban. A kénnymutatvanyosok legenddja igy
egy Onteremtés torténeteként is olvashaté: hogyan hozzak létre a kénnymutatvanyosok
onmagukat és legendajukat, hogyan biztositjdk 6nnon folyamatossagukat és Kézép-Euro-
paét, illetve a kozép-eurdpai torténelem évszazadain ativel6 és azzal egybefonodé torté-
netiiket. Ilyen kdzvetlen és sikeres identifikaciot a két vizsgalt szerz6 koziil Paviénal is ta-
lalunk, aki Sar cimii elbeszélésében a szerb Riznié¢ csaldd torténetét folvazolva Kelet-Eu-

ElSbb arrél elmélkedik Petkutin, hogy Piithagorasz Téredékeibél kitiinik: olvasta az Oszévetsé-
get, majd Szent Met6d azon gondolkodik, hogy Homérosz és Illés kortarsak voltak, miiveik fold-
rajzi-szellemi modon kolesonhatasban vannak egymassal.

Michel Foucault: Aktaion prézdja. 36. jegyzet 88.
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ropa egész kulturdlis-civilizacios horizontjat megadja. A lengyel, a szerb és az orosz torté-
nelem, Balzac, Mickiewicz, Puskin, a nagyszentmiklosi avar(?) kincslelet, Trieszt, Bécs,
a Bacska jelolik a Riznicek torténetének meghatirozo pontjait, hogy aztan a bacskai anya-
foldbe térjen vissza a f@szerepld, ahonnan allitdlag az egész csaladtorténet elindult. Az
orosz agar cselekménye a kései Osztrak—Magyar Monarchia diszletei kozott jatszodik
Zomboron, Budapesten és Béesben. Erzékletes leirasaiban megelevenedik a Ruszwurm
cukraszda a Matyas templomnal, az isler és az Orient-expressz.

Egy Mészoly munkdssdagiahoz hasonlo jelentdségi, regénnyé formalt kézép-eurdpai
szovegegyiittesre utal A kénnymutatvanyosok legenddjabél Pep Velemir esete: Glinter
Grass Die Blechtrommel cim mivére.® Csakhogy mig ott a foldszintrél zuhan Oskar
a mélybe, hogy ne ngjon tovibb, addig Pep Velemir a magasbél zuhan a foldre hasonlo
eredménnyel, de neki is egyedi mutatvanya lesz késdbb. Persze értelmezhet§ az epizod
a grassi parhuzam nélkil is, ekkor Pep Velemir torténete az égig éré fardl szol6 mitikus ma-
gyar népmesének a visszdjara forditott viltozata lenne, rdadasul Velemir végil gyézedel-
meskedik a hatalmas diofan, ha csak a maga torpe modjan is: elpusztitja azt, mit meg-
haladni nem képes. Darvasi mivébdl Krudy Gyula és Jorge Luis Borges hatisa is kihall-
hato. Arnot Igndce az dlmokrol elmélkedvén elbb Kridynak a naturalista kifejezéeszkozo-
ket atmitizalo-atpoetizalo nyelvét hasznalja, majd Borges Korkoros romok cimi novella-
janak®s kozponti kérdéskorére is vonatkoztathatéan ilyen kijelentést tesz: ,nyilvan egy
ilyen dlombol maradt a vilagra a telihold, a fa, a felhd és az elsd kézzel irt konyv is.”
A Kérkords romokat idézi a Diamont nevii haremholgy vallomasa, aki arrol szamol be, hogy
mar régen nem dalmodik, hanem ¢t dlmodja valaki. A sajat dlom elmaradasa és egymas
életének kolesonos almodasa utal Milorad Pavi¢ Kazar szétaranak XVII. szazadi dlom-
vadaszaira, ahogy a Rozalia Fugger-Schmidt cimi elbeszélés egy részlete is az dlomvada-
szokkal, az dlmok adasvételével hozhato kapesolatba.® Az egymast almodéd Samuel Koen
és Avram Brankovi¢ éppen gy valtoznak at egymasba, mint ahogy Brankovié halott né-
vére Efrosinija Lukareviétyé, és ahogy a Szélatlasz tudds elbeszéléjének miivei egy sza-
mara ismeretlen, 4ltala barbarnak tartott Milorad Pavi¢ nevid szerzé miuveivé. A Julia
Szunce cimii Darvasi mii elbeszél@je szamara is nyilvanvalova vilik, hogy Jilia akkor fog
folébredni, mikor 6 elalszik, mert folvaltva dlmodnak. Alomgyégyitasrol olvashatunk
a Kazar szétarban.®7 Ez a gyogymod keriil a kozéppontba Pavi¢ Til jol végzett munka cimi
novelldjaban is. Borgesnek az Odusszeia VIII. 579—580. kapesan a vilagra és a vilagiro-
dalomra tett kijelentése® koszon vissza Farabi ibn Kordnak sajat élettérténetére vonat-
kozb elképzelésében. Pavié miive nemcsak hatasokat mutat, de olyan hagyomanyokhoz

o4 Glinter Grass: Die Blechtrommel. Deutscher Taschenbuch Verlag Miinchen, 1993. 73-76.

65 Jorge Luis Borges: Korkoras romok. In. U6.: Vdlogatott miivet I. A haldl és az iranytii. Elbeszé-
lések. Eurdépa Konyvkiadé Budapest, 1999. 45-52. Borges kék tigrisei is foltlinnek a Csang csa-
szar, a miivészek és az ajtonalls cimii novellaban. 58. jegyzet 142-143.

% Mi a hangyit letapostuk, csak hogy megalmodhassuk, honnan jétt és hova cipeli a morzsat. Az
almainkat aztan kozzétettiik, és biiszkék voltunk.”

67 Erre utalhat a dr. Abu-Kabir Mudvija altal dsszegy(jtott targyak egy része is.

68 Jelenvalésagunkban azért torténik minden, hogy egyszer torténet, elbeszélés, alkotas valjék be-
18le. Jorge Luis Borges: A konyvkultuszrol. In. Ub.: Az drdkkévalésag torténete. Esszék. Valo-
gatott miivei II. Eurépa Kényvkiado Budapest, 1999. 286—2091.
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tartozo szovegekre is utal, melyeknek vizsgalata csak évekkel késébb, az ezredvégen kertlt
az olvaséi-értelmezdi figyelem kézéppontjiba. llyenek példaul a Satdani versek, melyekre
négy évvel Salman Rushdie elétt utal a Kazar szotar.

Csath Géza 1912-es kotetének cimado novelldjara, a Schmith mézeskaldacsosra is utalas
torténik Pilinger Ferenc 16csei kalandja sordn, igaz mézeskalacsos helyett ezuttal takdcesrol
van sz6, akinek 6zvegye Schmidtné, de a szerelmi szal tragikus volta is f6lidézheti Csath
elbeszélését. A regény befejezése a mindig mindenrdl lekésd kurucokkal ironikusan idéz-
heti Ady Endre koltészetét. Milorad Pavié szotarregényében nem alliiziok formajaban je-
lentkeznek a szépirodalmi utalasok, hanem gy, ahogy Darvasi a torténelmi személyeket
€piti be a torténetébe: a maguk konkrétsagaban jelennek meg a Kazdr szétarban, felada-
tot kapnak, mint Jehiada Halévi koltészete és az altala irt Liber Cosrt,® vagy mint Homé-
rosz Odiisszeidja, mely Kalina és Petkutin sorsat jelzi elére, mikozben a fiatalok éppen ol-
vassdk. A sorstalan fiak (elhurcolt, emberpiacon arult rabok) emlitésével Kertész Imre
Sorstalansdgéra utalna az elbeszéld A kénnymutatvanyosok legenddjaban? A Rozalia
Fugger-Schmidt Darvasi nemcsak utal Kertész Imrére, de kifejezetten a Sorstalansag
kapesan emliti. Késébb arrol értekezik A kénnymutatvdnyosok legendajanak elbeszéldje,
hogy a sors az egyetlen, ami csak az egyes személyé, amit nem lehet téle elvenni. A sors
eszerint olyasmi, ami kazvetlenil, gy is mondhatnank ontologikusan-eleve az emberé.
Ha elveszti, ha megfosztatik téle, az nemesak rd nézve tragikus, hanem a kozmosz, a te-
remtés rendjét bontja meg alapjaiban. A sorssal és elvesztésével kapcsolatos gondolatok
az elbeszélésben Pilinger Ferenc nemi szervei legendaba illéen csodaszer( elvesztésének
torténetét eldzik meg, s a veszteség minden szerepld szimara masképp értékelddik. Potari
Félix testvér Magyarorszag elveszésével vonja parhuzamba abbdl az alkalombél, hogy az
(marmint az orszag) a koézelgé habortban Gjra megkeriilhet, Pilinger szdmadra pedig ez
a fogyatkozds teszi foltehetéleg lehetévé, hogy konnymutatvanyossa valjék. A Kazar szotar
és A konnymutatvényosok legenddja regényterének kézéppontjaban egyarint egy-egy
nemétsl megfosztott személyiség — Ateh hercegnd és Pilinger Ferenc — 4ll. Mindkét fogya-
tékossag transzcendens okokbdl kovetkezett be, de mig Ateh esetében egyértelmiien ér-
tékvesztést sugall a megfosztas ténye, addig Pilinger Ferenc szdmdra ez nem egyértelm.

A gy6zelmes budai ostrom Darvasi regényében megfosztatik minden patosztol, de nem
a partatlansag miatt, hanem annak a poétikai fogasnak a segitségével, ami Milan Kundera
szerint ki tudja iktatni a giccset, mivel a gices éppen ennek a tagadasa.” Ez a valami pedig
az emberi uriilék beemelése a miialkotasba. Absolon Demeter ur repiilg iirtiléke tobb év-
vel kibocs4téja halala utan éppen a budai ostrom utan esik le es§ képében az égbdl gyd-
z6kre és legydzottekre egyarant (tobbek kozétt Lotharingiai Karolyra is...). Ugyanaz a to-
rekvés mozgatja a kénnymutatvanyosokat, mint az alomvadészokat vagy a kazdr kérdés
vizsgaloit: kutatni, megérteni és elfogadni egymas felekezeti-etnikai-nyelvi massagat. Az
iszlam kétetben egy dlomvadasz a tiirelmiikrdl is ismert szifikhoz hasonlitja magukat. Az
is meggondolésra érdemes, hogy a XVII. szazadi ,alomvaddszok” vagy szotarirék mind-
harman olyan egykor létezett személyek nevét kaptak, akiknek az irodalommal, a tudo-
manyokkal vagy a konyvekkel, a konyvészettel volt kapesolatuk. Avram Brankovi¢ szerb

% Halévi A hdzi hit védelme cimit mive Kajim Navi konyvtaraban is megtalalhaté a Mérgezd tiik-
rokben.
70 Milan Kundera: A lét elviselhetetlen kénnytisége. Europa Konyvkiado Budapest, 1994. 313-342.
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ir6 volt a XIX. szazadban, de az olvasdnak Brankovics Gyorgy (1830. Kopesény — 1907.
Karloca) karlocai érsek és szerb patriarka is eszébe juthat, amellett, hogy a Brankovicok
élénk tevékenységet fejtettek ki a XV. szazadi magyar torténelemben. Késébb az al-Bran-
kovicok kozdtt is kertlt egy Avram (1596-1630). Juszuf Maszudi arab torténetird volt a X.
szazadban. Gerson ben Selomo Kohen a XV1. szdzad clején Pragdban megalapitotta a Ger-
sonidak konyvnyomdasz csaladjat. Az els@ volt, aki héber betiiket készitett és nyomtatott
Pragaban. Végul folidézhetjiik még Kohn Samuel (1841. Baja - 1920. Budapest) budapesti
férabbi nevét, aki teologus és torténész volt.

Az dlomfejtd kazar dlomvadaszok egyértelmiien szemben dllnak mind a kagannal,
mind a monoteista valldsok tridszaval. Az Istennel valo jozan, dezantropomorfizalt, mégis
bensdséges kapesolatukat jol megvilagitja a kagan dlmara adott, tiszteletlenségében is
Gszinte valaszuk.” A kazar kagian megvetette az dlomvadaszokat, akik Ateh hercegné veze-
tésével a kazar Osvallas papi rendjét alkottak, térténetekkel probalta Gket nevetségessé
tenni, és havonta egyszer fegyveresen is kiizdott elleniik (bar ez utébbi inkabb ritudlé le-
hetett). Mindenesetre Mukaddaszi blinhGdésének térténetébdl sem deriil ki egyértel-
miien, hogy a kagant féltékenység vezette-e a biintetésben vagy az alomvadaszok iranti
gviilolet. Az els6 kazdr szotar nem Daubmannus miive, hanem a kazar alomvadaszok alli-
tottak Ossze Ateh hercegnd utasitasara, s ez a szotir személyes vonatkozasai miatt Danilo
Ki$ A holtak enciklopédidja cimii miivének sors- és ¢letrajzgydjteményére emlékeztet. Lz
a kazéarok szent konyve, s olyan lassu és t6bbszoros olvasast igényel, mint amilyenrél
Barthes értekezik A miit6l a szoveg felé vagy A szoveg 6réme cimil miiveiben. Nikoljei
Teoktist atva, akit emberfolotti emlékezet jellemez, nem hisz ebben, igy az 6 olvasisabol
hianyzik a barthes-i gyonyor vagy 6rom fogalma, sokkal inkdbb nosztalgikus, rezignalt.
iras és alom, valamint olvasas és alomfejtés kozott vonhato parhuzam a szétart készits
kazar alomvadaszok tevékenysége kapesan, s erre Thomka Bedta is utal, a Kazdr szétarat
elemz§ tanulmanyaban. Persze kérdés, hogy az dlomfejtést az dlmok olvasasanak tekint-
jitk-e vagy az alomnyelv forditasanak. A héber kotet szerint az els6 kazar szotart mindosz-
sze ketten irtik: Ateh hercegnd a konyv ndéi részét, szeretdje, Mukaddaszi a férfi konyvet.
A Kazar szétarnak is kétféle kiadasa van: kulecsal jelolt férfi példany és zarral jelolt néi.
H. Nagy Péter kozli a néi példanyban taldlhato eltérés forditasat.7? Teoktist atya is meg-
kiilonboztet férfi és ndi torténeteket, mégpedig aszerint, hogy hogyan végzédnek.
A H. Nagy Péter altal kimutatott eltérések a Kazdr szétdr vége felé talalhatoak. Az elsé em-
bert osszeallito kazar dlomvadaszok néi konyvei Adam testét, a férfi konyvek pedig a vérét
jelolték. A test és vér egyesiilésekor megvalosul Adam kozmikus testének egy részlete.
Peter Michalovi¢ a Kazdr szétarat vizsgalva mutat ra, Jhogy az interpretdcids tevékeny-
séget nemesak kulturalis-torténelmi feltételek hatdrozzak meg, hanem a nemiség is.”

A parhuzamossag, ami a Kazdr szétdr és A konnymutatvanyosok legenddja torté-
nelmi idejében részben megfigyelhet6 arra figyelmeztet, hogy voltak és sajnos vannak az
europai torténelemnek olyan idgszakai, amikor a kontinens lakosainak figyelniiik kell
vagy kellett volna egymasra, s akkor talin masképp alakult volna a sorsuk, hiszen a vallasi
és nemzeti eltérések kozelebb is hozhatjdk egymashoz a kozosségeket. Ahogy Pavi¢ irja

7 Ugyanezt a jelenetet az iszlam kotet Ggy rogziti, mintha az Alomvadaszok vilasza egyiigyd, s6t os-
toba lett volna.
72 7. jegyzet 60.
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tobb novelldjdban: ,Ugyanazon a modon ugyanazon dolgot megtartani és elvesziteni is le-
het.” Ateh hercegng a XVII. ¢s a XX. szazadban is folbukkan, hogy segitse az alomvada-
szok utédait, de egyre kevesebb stkerrel. Mig Maszdinak még lenne esélye arra, hogy
folismerje (sajit hibajabol mulasztja el a lehetdséget), addig a XX. szizadban az egymas
kultirdjara (sajnos esak a kultarakra és nem a kulturaban létezé emberekre) nyitott tudo-
suk szamdra ez miar nem lehetséges.” A Kazar szotar bels logikdja szerint az alvilag sa-
tani erdi ,segitik” az embert abban, hogy ne érthesse meg eltérg szokasu-vilagnézetii-gon-
dolkodasu tarsat, ahogy errél a keresztény pokol érdige, Nikon Sevast nyilatkozik Avram
Brankovi¢nak.” A muzulmén hitvitazo hasonlé értelemben fejti meg a haromszogii érme
rajzolatat: aki a harom monoteista viligvallas egyikéhez sem tartozik, vallalja fiiggetlensé-
get, azt végiil kiszolgaltatjak a Satin altal befolyasolt igazsagszolgaltatasnak, vagy haldla
bosszulatlan marad. Az el6bbi torténik Dorota Schulzeal — aki tigy menekiilhet esak meg
a kivégzés eldl, ahogy az arab zeneépitd a szotar egy mdsik torténetében?s: magara vallalja
egy, a torvények altal kevéssé védett személy meggyilkolasat —, utdbbi Suk professzorral.
Dorota Schulz nagybatyjanak - akit a fasisztdk deportaltak és gyilkoltak meg - szava-
Jarasa szerint jir el: ,Megment benniinket hamis dldozatunk.” A hamistanisag azon val-
faja, amely drtatlan dldozatokat ment meg azaltal, hogy el nem kévetett biindket vallal
magara, legalabb Rousseau 6ta ismert.7

A kénnymutatvdnyosok legenddjaban a transzeendens erdk isteni része avatkozik be
rendre a torténetbe, ami pokoli, az maga az emberi valésig. Az 6rdég alkut ajanl Branko-
viénak, melybdl késébb kiderul, hogy a XX. szazad masodik felére a mainapsag torténel-
minek nevezett egyhizak csupan neviikben allnak fonn, nines annyi hatalmuk, hogy képe-
sek lennének megakadalyozni a keresztény, a zsido és az iszlam pokol satani osszefogasat
az emberiség ellen. Az idegen kultarak kolesonds megbecsiilése azonban koronként vilto-
zatlanul jellemzi azokat a személyeket, akik a kazir kérdéssel valo foglalatoskodds okan
szembesiilnek a masik két nagy monoteista vallassal, még akkor is, ha a Satin eréi ezt
minden eszkozzel akadalyozni probaljak. A konkrét foladat persze nem egymas kolesonos
megbecsiiléseként és megismeréseként jelentkezik a miiben, hanem Adam Ruhéni vagy
Adam Kadmon testének-orszaganak helyreallitasaként, mely mintha egy konyv lenne,
s 0ssze kellene szerkeszteni, mint egy szotarat vagy enciklopédiat. Ezt a tevékenységet
egyébként a kazar hitvita muzulman résztvevgje hidbavalénak és Istennek nem tetszének
véli. A lényegi entitds antropomorf elképzelésének kozmikus analégidja Emmanuel Swe-
denborgtdl szarmazik, aki Isten orszagat, az angyalokat és a teremtés Osszességét egyarant

7 Neve ekkor Virginia Ateh, ami talan érintetlenséggel utal érinthetetlenségére, azaz nem nélkili-
ségére,

7 ,akik gyiilolik egymast, azokkal nincs baj (...) Az ilyenek mindig hasonlatosak egymashoz. A dii-
hédt ellenfelek mindig egyformak, vagy idével egyforméakké vélnak, kiillénben nem lehetnének
egymasnak ellenségei. Akik tényleg kiilonboznek egymastol, valojiban 6k a legveszélyesebbek.
Igyekeznek megismerni egymast, mert nem akadnak fenn a kiilonbéz6ségeken. Ezek a legrosz-
szabbak. Az olyanokkal, akik megengedik nekiink, hogy kiilonbozziink téliik, és ez a kiilonbség
nem nyugtalanitja az Almukat, ellenfeleinkkel 0sszefogva, kozos erével fogunk leszamolni, és egy-
szerre hirom oldalrél fogjuk 6ket megsemmisité ostrom ala venni...”

s Az arab torténetében kazar megélését vallalja magara, Schulz pedig szerbét.

76 Paul de Man: Az olvasas allegoridi. Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust miivei-
ben. Ictus Kiadé és JATE Irodalomelméleti Csoport Szeged, 1999. 395-397.
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antropomorf térbeli alakzatokként hatarozta meg Menny és Pokol latottak és hallottak
szerint cimi mivében. Mintha a fold szinér6l végérvényesen eltlint (s6t a Kazar szétar
értelmezését kovetve talin csak az dlmokban, pontosabban maguknak a kazdroknak az
almaiban létezett) kazar népesoport hidnya lenne az inspirdlo erd, amely gjra és Gjra
kozos gondolkodasra készteti a kiilonbozs vallisok képviseléit. Mintha egy halott vagy
csak az dlmokban létezett Isten végakarata teljesiilne minden alkalommal, mikor a satani
vagy a tudatlanul pusztitdé emberi erdk szovetsége ellenére,”” minden leszamolast tulél
a kazarok ,torténete”, bar A konnymutatvanyosok legendaja ezzel egyiitt is sokkal
optimistabb hangvételd, inkabb mesei. Enciklopédia és mitosz 6sszefonddasat, pontosab-
ban a mitoszok enciklopédikussa vilasanak igényét Northrop Frye egyetemes érvénytinek
tételezi (bar az enciklopédikus hajlamot nem minden esetben tartja esztétikailag pozitivan
értékelhetének)”8, ilyen szempontbol tehit a Kazar szotar szerkezete a mitoszok valtoza-
sanak azt a folyamatat koveti, melynek koszonhetden a szekularizacid évszazadaiban is
megorizhették elbeszélhetéségiiket.7 Pavic hésel kivételes képességti — tobbnyire tudds —
emberek, kevés kivétellel mégis elbuknak a satdni intrika miatt. A kénnymutatvanyosok
kozott ha akadnak is vilagkémek vagy boles emberek, tobbségiik dgrolszakadt; kuruc és
megcesonkitott tolvaj éppugy taldlthaté koztiik, mint bolgar kisfia, de nincs olyan vildgi
vagy egyhazi hatalom, amely szembeszallhatna akaratukkal, f6lteheten azért, mert nem-
csak a mesélés si hatalmaval birnak, de maguk is a mesék vilagabol bukkannak {6l id6-
rél-idére Kozép-Europa kritikus pillanataiban és helyzeteiben. Fantasztikus megvaldsula-
sai Foucault becstelen héseinek, akik onnon szerencsétlenségiik és koruk hatalmi diszkur-
zusanak aldozatai, 8¢ mivel a valdsaghol pontosan az hidnyzik, ami miatt a kénnymutatva-
nyosok, mint kénnymutatvanyosok megvalésulhatnak. Epiteni probalnak egy olyan kor-
ban, amikor korilottik minden pusztit, akarcsak a Folirat a Sziiz jegyében Radacsa Ciho-
ri¢a, a templomépits, akinek a torténete valahol ott kezddédik a XVII. szazad végén, ahol
a kénnymutatvanyosoké az olvaso szamdra lezarul. Tobbszor is nyilvanvalova lesz a Kazar
szotdrban, hogy csak a magaétdl eltérd valldst és kulturdlis hagyomanyokat ismeré dlom-
vadasz lehet eredményes. Maszadi, tevéje almaban latja az olvasé Koent, azt is latja, hogy
amit olvas, az a Liber Cosri, de mivel nem tud latinul, nem ébred ri, hogy ez Jehtida Ha-
lévi kazar hitvitaval foglalkozd miive, s késébb is csak a rabbi forditdsa utdn érti meg,
hogy egy masik dlomban Koen latinul azt az altala mar ismert mondatot dlmodta, amit
a kazar kagannak mondott almaban az angyal. Dr. Abu-Kabir Muavija éppigy nem tudja
elolvasni Samuel Koen Efrosinija Lukarevi¢ nGstényordognek szerb nyelven irt szerelmes
versét, amikor pedig Koen a dubrovniki jezsuita atydkhoz folyamodik, hogy segitséget
kérjen a kazar hitvita keresztény forrdsainak iigyében, azok bortonbe csukatjak, sajat hit-
kozsége pedig végiil szamizi.

A harminchat igaz ember torténetét beleépiti Darvasi regényébe, amely mintha a ko-
ratjkori Kozép-Europa teljes valojat prébalna atfogni gy, hogy megteremti sajat fiktiv és

77 Abu-Kabir Muavija az, aki megsebesiti Isak Schulzot, Dorota Schulz férjét, 6 viszont nyomorékka
teszi az arabot az izraeli-egyiptomi haboriban.

8 Northrop Frye: A kritika anatémidja. Négy esszé. Helikon Kiado Budapest, 1998. 269.

7% 1.m. 52—-53.

o Michel Foucault: Becstelen emberek élete. In. UG.: A fantasztikus kényuvtar. Valogatott tanulma-
nyok, eléaddsok és interjitk. Pallas Studié — Attraktor Kft. Budapest, 1998. 93-95.
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folvallaltan viszonylagosnak tekinthetd Kézép-Europajat, majd mitoszok, mesék, legen-
dak, babondk, torténetek, politikai és tudomanyos események, tarsadalmi mozgalmak
(ilyen lehet a Sabbatdj Cvi nevéhez kotdds rosszemlékii szervezédés) segitségével meg-
feleléseket teremtsen sajat regényviliga és az olvasé tudataban foltételezhetGen é16 torté-
nelmi elképzelések kozott. A Kazar szotdr keresztény kitetében egy zsido a Golemhez ha-
sonlo szornycteget készit, hogy ezzel téritse a kagant a zsido hitre, Ateh kazar hercegnd
azonban a zsidé misztikus eszkozokhoz hasonlé médon pusztitja el az ériast: mig a Go-
lem-legendakban a boles rabbi szent betiiket ir a szé6rny homlokara, hogy elpusztitsa, ad-
dig Paviénal az életre keltéséhez hasznaljdk az irasjeleket, Ateh hercegnd pedig a betiiket
hordozo homlokira kopve térli el az irast, a Golem életével egyiitt. A konnymutatvdnyo-
sok legenddjaban egy nem zsido, golemszer(i torténet is megtalalhaté: Pep Velemir, a his-
dobdld mutatvinyos tirpe a tatar Iszmailtol csellel megszerzett ladaban talalhaté levagott
emberi testrészekbdl hiisdobalassal egy gyonyérii, de lelketlen fiatal nét elevenit meg, aki
aztan a vesztét okozza Buda 1686-0s ostromakor. Iszmail Szélkialtd Borbalaval valo talal-
kozdsa utan kezdte el gytijteni az emberi tagokat, mivel a boszorkany kiharapott egy dara-
bot az arcdbol, éppiigy, mint Mustaj Sabljak bég, a Kazdr szétdr egyik mellékszerepléje
egy elitélt karjabol. A mézben azo tagok dobalasa a felhéGtlen ég alatt nemesak azért all
a ndiség szimbolikajanak uralma alatt, mert ndi testet allit 6ssze beldlik Pep Velemir, ha-
nem mert a torpét védd mitikus fekete és fehér kutya jelképisége a Marseillei Tarot XVIII.
nagyarkanumat, A Holdat idézi, melyrdl koztudomadsu, hogy erételjes néi szimbolum,
A két regénytorténet szempontjabol az is fontos lehet, hogy mindkét testesonkolds nomad
nagylr parancsira torténik. A golem-szerti misztikus-babonas csonkolt tagokbdl térténg
épitkezés profan, lefokozott, gunyosan parodisztikus vagy éppen satani utdnzata is lehet
annak a munkanak, melyet a Kazdr szotar alomvaddszai végeznek, midén megprébéljak
osszedllitani Adam Kadmon testét.

A Duna tdjanak relativ megitélése hangstlyt kap Darvasi regényében. John Burberry
angol utazé Eurdpa fel6l, mig Evlia Cselebi ,torok utazo és vilagkém” (mindketts az el-
beszél6 meghatdrozasa!) Azsia, illetve Kis-Azsia fel6l tekinti a hodoltsag kori Budat.
Utobbi az elragadtatas hangjan ir a varosrol, elébbi nyugati spleen-nel szamol be az el-
maradottsagrol és a nyomorrél. Az elbeszéls érzékelteti, hogy mindkettének igaza van.
A regényben rendre foltiinnek a térténelemtudomany éltal létez6nek tekintett személyek, de
az § személyiik is a mesék és mitoszok vilagaba lényegitédik at: legendassa lesz, abban az
Osszetett értelemben, ahogy példaul Mészély Miklés hasznélta a legenda kifejezést kilon-
b6z8 miiveiben.® Kara Musztafa nagyvezirt példdul nem Bécs sikertelen ostroma miatt
végezteti ki a szultan, hanem, mert megtudja a titkat: tizezer fehér és tizezer fekete szdla
mellett szakéllanak van egy arany szala is. Lotharingiai Karoly els§ kovete a regényben
nem a var foladasarol probalja meggyézni Arnét Abdurrahman pasit, hanem a konny-
mutatvanyosokrol szol egy az ellenségnek tett nemes gesztus keretében. Darvasi torténetei
zarojelbe teszik a torténelmet (ez a kijelentés kiilonosen a szerb polgarhaborarél sz616 no-
velldira igaz). Az Anna-Mdria Mohdcs cimii novelldban — amely éppigy térténelmi alle-
goria mint A Wedgewood-tedskészlet Paviétol, csak mig Pavi¢ allegéridja a mitoszbdl
€pitkezve szimuldl hagyomanyt, addig Darvasi a morbid humorra épit — a torténelem me-

81 Mészoly Miklos: Magasiskola 22. jegyzet 410—-411., U6.: Ahol a macskdk élnek. 1.m. 457., Ub.: Az
atléta haldla. Szépirodalmi Koényvkiadé Budapest, 1986. 92.
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netét a viechez hasonlitja a f6szerepld, akinek szamtalan alneve a magyar torténelem tra-
gikus forduldpontjait idéz§ helység- vagy folyonevekbé! 4ll. A harminchat igaz ember
torténete Jichak ben Juda személyében kapesolodik a kénnymutatvanyosok torténetéhez.
Jichak ben Juda kénnyeinek szima harmincot, a harminchatodik konnycsepp 6 maga.
Késébb Aaron Blumm megemliti a Lamed-vav cadikokrol sz6lo igen hosszadalmas eld-
adisaban, hogy némely igaz a reamért mérhetetlen fajjdalomtol megkoviilt konnycseppé is
valtozhat. Mintha a konnymutatvényosok és a Lamed-vav cadikok mellé egy, valamikép-
pen az iszlamhoz kapcsolhato titkos tarsasdgot is létrehozna a szovegvilag, ez pedig a vi-
lagkémek 6nmaguk el6tt is ismeretlen csoportja, mely a tobbszor meggyilkolt és foltamadt
Brazina tanitasaban mitikus fontossaguva valik, habar szolgaltatasaikat a politika iranyi-
toi hasznaljak — akiknek hivatdsat az elbeszélé a prostitualtakat futtato férfiak mestersé-
gével allitja parhuzamba. Pavi¢ Hosszit hajout az éjszakaban cimii novelldjaban is von egy
hasonld parhuzamot a torténelemesindlok és a prostitudltak kézott -, igy az elképzelhetd
legprofanabb értelmet nyerik. Darvasi kedvenc szavai atjarjak a miveit. A vilagkém ki-
fejezés a Veronika Schwarz cimi novelldban is megtalalhato. Jozef Bezdan vilagkém le-
gendaba 1116 ,memoriarendszerében” talaljak meg azt az ,idétlen iszlam legendat”, amely
a vilagot titokban fonntarté tiszta és igaz negyven mohamedan szent emberrdl szol.
Bezdan memoridja a hajszalaiban rejlik, akarcsak a kazarok arnyéknépének nemzeti
identitasra vonatkozé ismeretei a Kazdr szétdarban. A legenda lesz az a miifaj, amely tar-
talmazza a kdnnymutatvanyosok torténetét, esetleges titkaikat, de f6képpen keresésiik,
megismerésiik historidjat. Ez a megismerés lesz a velitk vald azonosulashoz vezets leg-
fontosabb 1épés is, s ilyen madon a konnymutatvanyossa valas torténete a legenda koz-
ponti motivumava valik, lényegileg 6sszefonddva a keresés cselekménysoraval, mely ez-
uttal a posztmodern regényekhez (A rézsa neve, Kazdr szétar, Ha egy téli éjszakan egy
utazo... sth.) és az archaikus hagyomanyok mitikus héstérténeteihez hasonlé modon ér-
telmezddik. Aki a konnymutatvanyosokat keresi, az a konnymutatvanyos, illetve az lesz
a kénnymutatvanyos, ahogy Potari Félix fogalmazza meg Jozef Bezdannal kapcsolatban:
JFekszel egy legenda mélyén, és most mar ott is maradsz.”

Az elbeszéld mintha sajat ars poeticdjat adnia meg, amikor arrol szamol be, hogy
Pilinger Ferenc miként mesél Szélkialto Borbalanak. Ez az elbeszél6i technika a pannon-
prozat ird6 Mészoly Miklos irdsmiivészetével is rokonsagban 4ll.82 Ezt a ~ latszélag laza
szovésii, hosszas kitérékkel megszakitott — narraciot alkalmazta Mészoly is tobb miivé-
ben, s nyilatkozataiban tobbszor utalt arra is, hogy magarél a cselekménytelen tajrol kell
frni, ugy, ahogyan a fléra és a fauna é1.83 Az elbeszél§ tovabbi — befogadasesztétikai —
nézeteit Pilinger Ferencen keresztiil kozvetiti. Ezek a fejtegetések arra vonatkoznak, hogy
a milalkot4s nem az alkot6 6ncélja, pontosabban senki dltal ki nem sajatithato, ha ugy tet-
szik, abszolat értelemben demokratikus létezd, éppen ezért veszedelmes lehet példaul

82 Elgszor lassan és megfontoltan beszél. Megvalogatja a szavakat, néha aggalyosan kiigazitja ma-
gat, elnézést kér, majd gyorsan helyesbit, maskor meg nekilendiil és elveszti a fonalat, ilyenkor
eszmél s elhallgat, sokéig topreng, aztan el6zmény nélkil folytatja egy masik mesével, de varatla-
nul ratalal az elvesztett szalra, uj lendilletet kap, am az egészben nem is ez az érdekes (...) Az
egész test él és beszél, mint a z0gd erdd, megaradt folydviz és reccsend ég, mintha a fény éne-
kelne.”

83 Mészoly Miklos: Az én Pannéniam. Babits Kiado Szekszard, 1991. 32--33., 284.; 142. jegyzet 160.
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a hatalom szamdra, mint ahogy A lojangi kutyavaddszok dima cimi novellaban az ifja
esztéta megjegyzi a fejedelemnek: ,Egy miivészben megbizhatsz, uram, de a miivében
soha.” A  kinai novellakat” tartalmazé kotet nagyobbrészt olyan miivekbél all, amelyek
mialkotas, befogadd és alkotd viszonyét elemzik néha egészen extrém modon, mintha
a mialkotas megprobalna megakadélyozni értelmezését. Hasonloan szélséséges poétikai
véleményt formal A két iraki didk cimii Pavié-novella elbeszélgje.8s Darvasi Laszlé sza-
méra az altalam esztétikainak vagy irodalminak nevezett igazsag foltehetdleg a mivé-
szettel azonos vagy egyenértékti. A konnymutatvanyosok legenddjaban és a Szerezni egy
nét novelldiban tébbszor olvashaté, hogy a haboriban nincs és nem is lehet igazsag, mert
annak tulajdonsdga a hazugsdg. Szamomra ez a ,habortiban hallgatnak a muzsak” szallg-

zugséagot avatjak vilagrenddé.”ss

A szelek nemcsak a 1égkori jelenségekért felelGsek a két nagyregényben. Mintha a mi-
tikus és a sorsszer(i cselekedeteket egyarant 6k gerjesztenék. A szotarregény szerint a ka-
zarokat him-szelek sarkalltak 0j hon keresésére, s a végzetes al-dunai hadittra kelés el6tt
Avram Brankovi¢ kopt kardmestere8® a harom tengerrél fGjo6 szelek mingségére figyel
a Boszporuszon. A pincérngvé valtozott Ateh hercegnd a sos légaramlatokra és szelekre utal
tandvallomasaban, de a séra is tesz egy kulonos megjegyzést. A szlavok, akiknek foldjét
Aszparuh onogur-bolgar kagédn (kinek szandékosan homalyban tartott mitosza A konny-
mutatvdnyosok legenddjaban is folbukkan) elfoglalta, a szotar szerint , korbacsoljak
a szelet”. Jehida ibn Tibénnak szélben tavolodva olvassik fol az altala forditott Liber
Cosrit. Teoktist atya is szamon tartja az ¢vszakok valtakozaséval esztendénkint visszatérg
szeleket és a folyam menti szelek valtozasait. A Satan a szélbél teremtette Addmnak, az
els6 embernek a lélegzetét, ahogy ez Avram Brankovi¢ szészedetében szerepel, de ez a 1¢é-
legzet nem lehetett 1élekké, azt Isten adta Adamnak. A kazarokat szél alatt sziiletetteknek
nevezi a szotar. A szél kapesolatban allhat a fogantatassal a paviéi lehetséges vilagokban
(f6ként a Hosszii hajout az éjszakaban cimi novelldban), amennyiben a szeleknek olyan
nemzéképességet tulajdonitunk, amilyennel az archaikus gorog eredetmitoszokban bir-
tak. A kazarok dltal szentként tisztelt sok is dsszeftiggésben allnak a szelekkel, hiszen azok
alakitjdk és pusztitjak el a kazar zeneépiték soszobrait, melyek a szélszobrokkal is rokon-
sdgot mutatnak. A so a betiikkel és az ételekkel is kapcesolatban all, mivel a kazar abécé
betdi ételekrdl kaptak a neviiket, mig a szamok a so hét kazar fajtajarol. A gasztronémian
keresztiil a nyelv jelrendszere a szakralitassal érintkezik.87 A kazar Istent soistenként irja
le a szotar iszlam kotete. Teremtése abbol allt, hogy a méar meglévé mindenségben el-
valasztotta egymastdl a harom idgt. A kazarok imdja a sirds, mivel a konny is s6s, akar-
csak Isteniik orokkévalé pillantasa. Sejthetd, hogy a konnymutatvinyosok sirasanak

84 A sz6 kezdett ellendllni az olvasasnak...”

8 Franz Kafka: A per. Tkon Kiadd. Budapest, 1995. 119. Koszonet Fried Istvannak, aki az idézetre
folhivta a figyelmemet.

80 Lrdemes megemliteni, barmennyire is meghokkentd, hogy Pavi¢ a koptokat pravoszlavként tartja

nyilvan. 4. jegyzet 72.

Etkezési kultira és szellemi tevékenység egyébként is kapcsolatba keriil. Tébb Pavié novellaban

olvashato, hogy csak az képes gondolkodni, aki kenyeret €s sajtot eszik. (Hosszii hajéut az éjsza-

kaban, A két iraki didk)

it

8

I



‘ ‘ 94 tiszataj

szintén vannak szakralis vonatkozdsai. Az azonban bizonyvos, hogy Jichak ben Juda kény-
nyei az ima konnyei. A héber kotet szerint is a sot imadtak a kazarok, s foldalatti vagy he-
gvekbe vijt templomaik sébél késziiltek. S és dlom is Gsszefonodik ritudléikban, mivel
hitiik szerint akiben nincs elegend6 s6, az nem tud almodni, méarpedig az dlom a szakralis
ritudlé része. Alom és ébrenlét, valosag és dlomvilag a halalban foleserélddik, ezt sugalljak
az dlomvadaszok megnyilatkozasai, de ez az értelme Ivan Mijak reménykedésének is
a Mérgezé tikrokbdl. Maga a szél megfoghatatlan jelenvalosiagaban konnyen lehet, hogy
mindazoknak a hianyzé létezéknek vagy jelenségeknek az analdgidja, pontosabban hia-
nyuké, akik éppen jelen nem léviséglikkel, hidnyukkal szervezik Milorad Pavié és Darvasi
Laszlo regényeinek elbeszélGi szerkezeteit, A Szélatlasz cim(i novelliban egy a cimmel
azonos nevi konyv kapesan témava valik a szelekhez és tevékenységiikhoz kothet$ hiany.
A széljaras valtozasaval kezd6dik az elbeszél6 konyvtaraban és szakirdi munkassagaban az
a folyamat, amely az informacio, a szévegek hianyan keresztiil a mivek atkonstrudlasaig
vezet, s melyben az elbeszéld teljes munkassiga megsemmisiil, végérvényesen hiannya
valik, helyét az elbeszélé szamara ismeretlen Milorad Pavié életmiive veszi dt. Az egyik
legfontosabb hidny éppen az értelmezésre vonatkoztathaté. A Kazdr szétdrban Dzsabir
ibn Aksani a muzulman 6rdog az értelmezés-megértés kérdéskorét a halallal, pusztuldssal
és pusztitassal koti 0ssze: mintha Isten a haldlunkon keresztill lizenne nekiink arrél, hogy
létezik.88 A halal igy a létmegértés eszkoze lesz, persze korantsem olyan egzakt modon
meghatarozva, mint Heidegger Lét és IdGjében, sokkal inkabb a hianyhoz két6den. Amig
beszéd, kommunikacio lehet a megértésrdl, addig nincs megértés, mivel a kommunika-
cidban részt venni azt jelenti, hogy életben lenni. Ha a megértés megtortént, akkor a meg-
értési folyamat lezarult, ez pedig a meghalas folyamataval azonos. Utdna mar nincs beszéd
semmirdl. A beszéd, a jelolés tehat a hianyra vonatkozik, mint a regényekbeli szelek moz-
gasukkal arra, ami megfoghatatlan.

88 Gondold most el (...), hogy létezik valaki, (...) aki elGtt ismeretes, hogy mi médon, mivel és mi-
ért van koriilhatdrolva az a mi térségiink, tekintete beéri azt, amit mi hatartalan égbolmak te-
kintiink; valaki, akinek nem &ll médjdban a kézeliinkbe jonni és a tudomdsunkra hozni, hogy
léteziink, csak egyféleképpen: ha megol benniinket. Valaki, akinek a ruhdjat eszegetjiik, valaki,
aki kozlésként hordja kezében a haldlunkat, mert ez az eszkéze a veliink valo értekezésnek.
Megél benniinket, tigy adja tudomdsul ez az ismeretlen, hogy létezik. Es haldlunk dltal (...) akar
egy résnyire nyitott ajton keresztiil, az utolsé pillanatban bizonyos tj mezék és bizonyos mas
hatdrok tiinnek elénk.”
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ORCSIK ROLAND

A gastarbeiter nyelv kolt6i reflexioja

IVAN SLAMNIG £S DOMONKOS ISTVAN

e

A ,nyelyfordulat”

Kezdjiik egy kozhellyel:

A XX. szdzad masodik felének lirai diskurzusaiban a nyelviség kérdése minden bi-
zonnyal a dominans jellemzdk kozé tartozik. Ebben a periodusban gyakran a nyelv, pon-
tosabban annak hasznélati modja titkrozi a koltdi vilag-értelmezést. Wittgenstein nyomén
megallapithatjuk: Nyelvem hatarai a vers hataraiva, illetve a vers viligianak hataraiva
valtak.

A horvat, illetve a magyar koltészetben a ,nyelvi koltészet” pionirjai kozé sorolhatjuk
Ivan Slamnigot és Domonkos Istvant. Mindketten a modernség szellemi dramlataitol,
pontosabban az egzisztencializmus és kiilonboz4 avantgard izmusoktdl inspirdlodva
bontottak ki kolt6i munkassagukat. A legfontosabb masodik vilaghabort utani ex-jugo-
szlav irodalmi organumok szerzéi voltak: a zagrabi Krugovi (1952-1958) és az ujvidéki
Uj Symposion (1965~1992). Szembeszegiilve a hdbord utini in. szocredl irodalommal,
tovabbgondolva a modernista kisérleteket megérkeztek a neoavantgard, a posztmodernt
kozvetleniil megel$z6 nyelviséghez. Cvjetko Milanja a kovetkezéket allitja Slamnigrol:
»A »nyelvi« kéltészetbe valé »belépésrél« van sz6, amit én inkdbb a grammatolégiai for-
dulat koltészetének, illetve a szemiotikai modelativ matrix koltészetének nevezek.” Goran
Rem a modernség-posztmodernség konstrukeiok értelmezésekor két stratégiat tulajdonit
Slamnignak: ,[...] egyfel6l azt, amely Ivsi¢, Pavlovi¢, Stodi¢ utan — el6késziti a modernség
fordulatat a poszt dllapotba, masfelél pedig azt, amely az emlitett szerz6kkel, de Mrkonji¢-
tyal, Vladoviétyal, Rogiétyal és Stojeviétyal is — 6nmaga valdsitja meg az ajtonyitast a mo-
dernség poszt allapotaba” Banyai Janos szerint hasonl6 konzekvencidkat vonhatunk le az
Uj Symposion szerzéinek munkassaga kapesan: ,Az avantgard tradicio megértése egyben
’kilépés is e tradicio keretébdl, mert jelzi, hogy a térténeti avantgardban kialakult poétikai

»Rije¢ je 0 »ulazu« u »jezitke« pjesnike, koju ja radije imenujem pjesnidtvo gramatoloskog
obrata, ili pjesni$tvo semioti¢ke modelativne matrice.” Cvjetko Milanja: Slamnig — Model knji-
Zevnosti, In: OS lamnigu. Zbornik radova s medunarodnog znanstvenog skupa, szerk.: Goran
Rem, Pedagoski fakultet, Osijek, 2003, 22.

.[...] one koja nakon Ivdiéa, Pavloviéa, Stodi¢a — priprema obrat modernizma u post stanje, i one
koja opet zajedno s tim autorima, ali i Mrkonjiéem, Vladoviéem, Mraoviéem, Rogitem i Stojevi-
éem - izvodi sam ulazak u post stanje moderniteta.” Goran Rem: Kvadrati tuge ili ekranizacija
teksta, In: OS lamnigu: i. m. 79.

*©
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- miifaji — normak és kanonok kimertltek, minek kovetkeztében - e ,megértés” kovetkez-
tében - bejelenthetd egy 1j — »neoavantgirdnake, vagy (ha nem tul korai) posztmodern-
nek — veheté regény- és irodalomszemlélet a kompozicids elvvé emelt Gnidézet és onkom-
mentar, valamint a szévegvilag fikcionalitisanak jegyeivel ™

A mostani munka {6 célja, hogy megvizsgaljuk, miként reflektilodtak a ,nyelvfordu-
lati” problémak a két szerzd , vendégmunkas” nyelvhasznalatot idézg kélteményeiben.

Az identitas nyomai

A fentiekbdl lathatjuk, hogy mindkét szerzénk bizonyos értelemben megkezdte a levalasi
folyamatokat az irodalom modernség-paradigmairo6l. Illy modon olyan koltéi nyelvet hoz-
tak létre, amely egyedinek tlinik a vitatott korszakban. Ez a nyelv valdjadban ellenzéki ter-
mészetl, egy begyepesedett, kanonizalt irodalmi felfogas kritikaja. Slamnig egy 1958-as
esszéjében a maga altal tagan értelmezett kortars koltészetrdl azt allitja, hogy: ,Amennyi-
ben beszélhetiink valamiféle specidlis kiilonbségrdl a kortars és mas idészakok koltészete
kozott, akkor az egy olyan tendenciat jelent, amely kifejezésre juttatja a mindennapi be-
szédgyakorlatbdl figyelmen kiviil hagyott és mellékes koltéi elemeket.” A mai horvat kol-
tészet egyik fiatal szerzdje, Tvrtko Vukovi¢ ezzel kapesolatban kritikusan nyilatkozik:
+A magas, kanonizalt koltészet demitoldgizaciojanak projektjét Slamnig képtelen volt végig-
vinni, mert az 6 diskurzuséat is lényegében meghatarozta ugyanannak az in. magas iroda-
lomnak a hatara.”s Ugyanakkor kérdéses, mennyire allt szaindékaban Slamnignak a magas
irodalmi hatarok meghaladiasa. Amennyiben figyelembe vessziik a kanonizalt versformak
rendkiviil gazdag hasznalatat, valamint kélteményeinek tudatosan alkalmazott, dialogikus
jellegét és intertextualitasat, arra jutunk, hogy nem. Ezt timasztja ala Slamnig felfogisa az
irodalom és az irodalmar autonémiajarol: ,Ugy gondolom, hogy az irodalom kiilon va-
lami, hogy nyelvvel és szovegekkel dolgozik, tehat nyilatkozatokkal, akar szobeliekkel,
akdr irottakkal, hasonléan a politikdhoz. Ugyanakkor van egy lényegi killonbség, az iro-
dalmi munka sajitja az a massag és kiilonlegesség, ami mellett szerintem ki kell allni.”e
Mindebbdl levonhatjuk, hogy Slamnig részére az irodalmi alkotas autonom nyelvi munkat
jelent, s e moédon az autondém nyelv létrehozasara tett kisérlet is egyben. Viszont latni

Banyai Janos: 1965: A (poszt)modern fordulat éve?, In: B. 1. Hagyomanytorés, Forum, Uj-
vidék, 1998, 92.

4 A ako bi se moglo govoriti 0 nekoj posebnoj razlici izmedu suvremene poezije 1 poezije drugih
razdoblja, onda je to tendencija da u njoj dodu do izrazaja oni zanemareni i usputni poetski ele-
menti iz svakidasnje govorne prakse, ili iz djela, koja nisu sluzbeno priznata poezijom.” Ivan
Slamnig: Pristupanje suvremenoj poeziji, In: 1. S.: Disciplina maste, Matica Hrvatska, Zagreb,
1965, 190.

LProjekt demitologizacije visoke kanonizirane knjiZevnosti Slamnig nije mogao do kraja realizi-
rati, jer je njegov diskurz bitno odreden granicama polja te iste, tzv. visoke knjiZzevnosti.”, Tvrtko
Vukovié: Kulturalna vrijednost Slamnigove poezije, In: OS lamnig: i. m. 29.

~Smatram da je knjiZzevnost ne$to posebno, da barata jezikom i tekstovima, dakle izjavama, bilo
usmenima, bilo pisanima, sli¢no kao politika, ali postoji jedna bitna razlika, postoji odjelitost i
posebnost knjizevnog rada na kojoj, ja mislim, treba inzistirati.”, Zeljko Ivanjek, Branko Males,
Heni Erceg: Tvan Slamnig o sebi | drugima, In: KnjiZevna krittka o Ivanu Slamnigu. Priredio:
Branimir Donat, Dora Krupiceva, Zagreb, 2004, 191.
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fogjuk, hogy ez az auton6mia nem az avantgard poétikikra jellemz6 "djdonsagot’ célozza
meg, hanem a mar jol ismert elemekkel, pontatlansagokkal, hibakkal a sajat tavolsagot,
autonémiat a bejaratodott, kanonizalt irodalmi nyelvhaszndlattal szemben.

Az egyik ilyen ,slamnigizmus” a gastarbeiteri nyelvhasznalat a koltéi diskurzusban.
A szerzd ezt a modszert legnyiltabban hatodik kényvében, a Drontaban (1981) alkalmazta.
E kotet elStt nyelvi kolldzs formajaban jelentek meg a szerzé hasonlo kisérletei. Kresimir
Bagi¢ e korabbi és ama kései jelenségeket a 'sziveg babilonizécioja’ koltdi eljarasmodnak
nevezi, amin a kovetkezdt érti: ,erételjes szerzdi gesztus, amely — kiillonboz6 nyelvi tor-
melékbe és beszéd-idiomakba keverten — Gsszegytjti az azonos és ellentmondasos civili-
zéacios jelentéseket, ezaltal sajatos potlékként, értelmezéként vagy mint az 0j jelentések
generatoraként tlinik fel.”” A ,gastarbeiteri verseket” pedig (Mein Faterlant, Der gesch-
murfte Kater, Siissmunde von der Miinze, Ich weiss nicht was soll es bedeuten) az un.
~-makaroni kisérletek” kozé sorolja. Jasmina Lukié¢ a gastarbeiteri szovegeket ekként fogja
fel: ,Slamnig a sajat kifejezéseit a leginkabb sokrétii eredet nyelvi tormelékeire alapozza,
méghozza a sajat maga altal krealt 1) szavakkal, fogalmakkal, amelyeket mindig az el-
varttal szemben, (ij médon létrehozott elhajlisként jelenit meg.”8 Es valéban, amennyiben
ezen utasitasok alapjan olvassuk el Slamnig vendégmunkas kélteményeit, észrevehetjiik,
hogy a nyelvtani hibakkal egy nem-irodalmi és varatlan nyelv jott létre: ,Der Fater reist
nicht driiben, / mécht gern toch naskisch essen. / Die Sarma unt die Riebitze - / dass
gibts nischt hier in Hessen.”s (Meint Faterlant). Igy a hiba dimenzigja a kanonizalt torvé-
nyekkel szemben egy fiiggetlen koltsi vilagértelmezést gerjeszt. Az imént idézett vers azért
is ¢érdekes, mert mds fénytorésben mutatja meg az anyanyelv mint haza gondolatat: ,Ich
habe eine Heimat / unt die muss sehr schon sein, / mein Fater der sagt immer: / »Da
arbeitet gaar kein« // Die Sprache ist wohl klingent, / die Mutti liept die sehr, / nicht wie
die Sizilianerin / die schpircht Alienisch nischt mehr.”© Mindezekb6l kitetszhet, hogy az
idézett koltemény miként reflektal sajat alkotoi anyagara, sajat vilagara: a nyelvre. Ugyan-
akkor ez a nyelv nem a heideggeri értelemben vett autentikus lét otthona vagy haza. Ez
a nyelv nem hélderlini k6lt6i hangszer, még akkor sem, ha felvetheti a 1ét hidnyanak gon-
dolatat, sejtelmét. Ez a nyelv az anyanyelv elfeledésén keresztiil az identitas elfelejtését
tiikrozi, humoros, ironikus médon mutatja be a ,teatralizalt, lirai szubjektum”" instabili-
tasat. Derrida hasonld gondolatot fogalmaz meg a francia ,anyanyelvi” idegensége kap-
csén: ,egyfajta »eredends« elidegenedést jelenit meg vagy tiikroz, amely minden nyelvet

~nadmoénu autorsku gestu koja — umjestanjem krhotina razliéitih jezika i govornih idioma - pri-
kuplja podudaranje i proturje¢ne civilizacijske smislove, nudeéi se pritom kao njihov osobiti
nadomjestak, interpretatnt ili, pak, kao generator novih smislova.”Kre$imir Bagi¢: Zivi jezici,
Naklada MD, Zagreb, 1994, 41.

»Upravo na jezickim krhotinama najraznorodnijeg porekla i uz pomo¢ novih reéi i pojmova koje
stvara on sam, Slamnig gradi svoje iskaze kao uvek na nov nadin ostvarene otklone od olekiva-
nog.”Jasmina Lukié: Slamnigouvski homo ludens, In: KnjiZevna krittka o Ivanu Slamnigu: i. m.
138.

In: I. S.: Dronta, Znanje, Zagreb, 1981, 47.

w In: L. S.: Dronta: i. m. 47.

,teatraliziranog lirskog subjekta”, BAGIC: i. m. 33.

~

w

©



‘ ‘ 98 tiszatdj

a masik nyelvében gyGkereztet: egyetlen nyelv tulajdonlasanak lehetetlenségét.”2 Erre az
elidegenedett allapotra utal a kévetkezd hiba is: Italianisch — Alienisch. Az ,Alienisch”
szoban egy angol szét is taldlunk: alien. Ez a kovetkezd konnotaciokkal bir: idegen, fol-
donkiviili. Tehdt egyfeldl ott a humor, a nyelvvel, illetve a nyelvekkel izott Gn. ludista kol-
té1 jaték, masfeldl viszont elidegenedéssel van dolgunk. Cvijetko Milanja ezt fekete hu-
mornak érzékeli: ,az olvasdonak humorizal, am pontosabb megfogalmazas az egyfajta fe-
kete humor. Ugyanis vilagosan szembeotlik a szerz6 aggodalma a kulturdlis és civilizacios
szint lealacsonyodasa miatt.”'3 Hasonl6 a helyzet a szerz6 tobbi gastarbeiteri kolteményei-
vel is. Igy pl. az Ich weiss nicht was soll es bedeuten cimii versben torlésjel ala keriil,
problematizalodik az identitds: ,Ja se rodih uz napor / gdje se lako rodio Heine. / Sivi vi-
norodni lapor / moji su bregi kraj Rajne. [...] Mein Schiff ist keine Sagina / mein Schiff ist
eine Kogge, / und ich bin kein Dalmatiner / ehnti tschatschine Rogge.”4 Egyfeldl itt egy
heinei intertextualis szubjektummal talalkozunk, aki latszélag magabiztosan allitja az 6n-
azonossagat, az ,én”-t. Masfeldl azt vessziik észre, hogy ennek a szubjektumnak nincs sa-
jat nyelve, ehelyett két nyelven beszél, tele hibakkal, szdirmazasat tekintve sem nem né-
met, sem nem dalmat, és fogalma sincs, mit jelent mindez. Slamnig nagy hatasa koltéi
kortarsa, Zvonimir Mrkonji¢ ezt a gastarbeiteri nyelvet ,koztes nyelvnek” 15 hivja, és ez
a koztes allapot a lirai alany identitdséra is érvényes: ,A nyelv kibicsakldsa és kibicsaklas
a nyelvbél, az identitds menekiilése és menekiilés az identitasbdl sikeresebben alkotja
meg a slamnigi verset, mint mindezek keresése [...]71.

Hasonlé eljarast észleliink a vajdasagi magyar kolténél, Domonkos Istvannal. Domon-
kos az jvidéki lapok, az Ifjiisdg nevi hetilap irodalmi rovatanak, a Symposion-melléklet
(1961-1963) és az Uj Symposion folyéirat forditojaként és szerkesztGségi tagjaként jol is-
merte a kortars jugoszlav irodalmakat, igy hat a ,Krugovi” nemzedékek, vagy Slamnig fo-
galmaval: a hideghdbord generacidinak munkait is.??

1z Jacques Derrida: A mdasik egynyelviisége, Ford.: Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan, Je-
lenkor, Pécs, 1997, 108.

13, On nudi tom ¢itatelju humornost, ali bi bilo toénije reéi neku vrstu crnog humora. Naime jasno
je uotiti autorovu zabrinutost snizeno§¢u kulturnoga i civilizacijskog nivoa, indeksirana maka-
ronstinom.”Cvjetko Milanja: Slamnigovo kasno pjesnistvo, In: OS lamnigu: i. m. 73.

w In: 1. S.: Dronta: i. m. 50., Errél a versrél lasd még: Branko Kuna: Pucki jeziéni slojevi Slamni-

gove poezije — izmedu ludizma i estetizma, In: OS lamnigu: i. m. 141.

»medujezikom”, Zvonimir Mrkonji¢: Uvod u fundamentalnu drontologiju, In: KnjiZevna kritika

o lvanu Slamnigu: 130.

6 18¢a8enost (iz) jezika, bijeg (iz) identiteta uspjesnije tvori Slamigovu pjesmu nego potraga za

njim {...}”, MRKONJIC: i. m. 129,

Pontosan allapitja meg Lukécs Istvan, hogy a ,a horvat »krugovisok« fordulata sokaig észrevét-

len marad Magyarorszdgon” [, hrvatski »krugovaski« prevrat u Madarskoj dugo neée biti zamije-

¢en”] (L. L.: Hrvatska postmoderna knjizevnost u Madarskoj, In: OS lamnigu: i. m. 360.) Ugyan-
akkor hozz4 kell fiizniink, hogy a vajdasagi magyarok irodalmaban, pontosabban a symposionis-
taknal igenis érezhetd a ,krugovis” szerz6k munkainak inspiraciéja és gazdag recepci6ja. Eppen
err6] tantuskodik tobbek kozott Domonkos Istvan munkéssiga. Azonban a kortarsi magyarorszagi
politikai helyzet sajnélatos mddon nem tette lehetévé ennek felismerését. Es ennek feldolgozasa-
val a magyar irodalomtorténet mindmaig adés maradt. (Az Uj Symposion és a délszlav irodalmi
és miivészeti kapesolatokrol tobbek kozott 1asd még Virag Zoltan: A margé vandorai. Az Uj Sym-
posionrél, Hid 2005/6, 41-62)

&
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Domonkos gastarbeier verse a Kormanyeltorésben cimet viseli, ez egyben talan a leg-
idézettebb miive. A szerzd itt kovetkezetesen alkalmazza az infinitivuszt, létrehozvan ezzel
az ,agrammatikus nyelvi modell”-t'8, a gastarbeiteri lirai alany beszédét. Ugyanakkor az
§ szovege joval korabban keletkezett, mint Slamnig hasonl6 jelleg(i irdsai. A vajdasagi
szerz$ a svéd emigracioban irta meg a Kormdanyeltorésbent, onnan kiildte el kolts-barat-
janak, Tolnai Otténak, aki 1971-ben kozélte az Uj Symposionban, majd ugyanebben az
évben az altala szerkesztett masodik Domonkos-kotetben, az Athuzott versekben. A dél-
szlav szerz6k ezzel a verssel el@szor 1973-ban talalkoztak Havarija cimmel, az 4jvidéki
Judita Salgo forditasaban.

Az irénia és az irénia irénidja

Amennyiben megfigyeljik Slamnig gastarbeiteri kolteményeinek recepcidjat, észrevehet-
Jik, hogy az leggyakrabban a hibéds nyelvhaszndlat ironidjat emeli ki. Tobbek kozott Vlasta
Markasovi¢ is a szerz$ ludista, ironikus jatékarol beszél: ,Interlingvalis idézettség, a nyelvi
matrix kollazsa, a szdrmazdastol fuggetleniil alkalmazott nyelvi anyag gazdagsiaga hozza-
Jarul e kéltészet altaldnosan ironikus benyomasahoz. Slamnig lirai szubjektuma teljesen
meg van fosztva a péatosztol, s6t alkozépszeriiségben tetszeleg. Néhany versben raadasul
még Svejki tipusu ,tékfilké"-nak is felfoghato. Lirai alanya margora szoritott kiviilallo, am
semmi esetre sem jatszik ,unplugged”-ot, mert ficankol6 ludizmusaval a szerzé felerdsiti
hangszerét — a nyelvet.”»° Izgalmas tovabba Zvonimir Mrkonji¢ tanulmanya, amelyben
Slamnig és az osztrak kolté, Ernst Jandl gastarbeiteri szubjektumat veti egybe: ,Amig
azonban Jandl a grammatikailag megkopott caspari nyelv felé halad, amely a tudattalant
az »idegen« nyelv atirdsanak és az »amint beszélsz« irdsinak automatikus humoraval
dolgozza ki”?' E szempontb6! azt mondhatjuk, hogy Slamnig iréniaja ezekben a versekben
egyfeldl a kanonikus irodalmi beszédformakra vonatkozik?2, masfeldl pedig a ,.grafia kor-

# Danyi Magdolna: Az agrammatikus nyelvi modell, In: EX Symposion 1994/10-12., 9.

9 Havarija, In: I§tvan Domonkos: Ja biti, Prev.: Judita Salgo, Matica Srpska, Novi Sad, 1973.,
49-61.

.Interlingvalna citatnost, kolaZiranje jezi¢kih matrica, obilje jezi¢nog materijala niveliranog bez
obzira na podrijetlo pridonosi opéem dojmu ironi¢nosti ove poezije. Slamnigov je lirski subjekt
totalno depatetiziran, a ¢ak i pseudomediokritetan. U nekim pjesmama on je €ak i »bedak« Sej-
kovskog tipa. Njegov je lirski subjekt marginalac, ali nikako ne svira unplugged, jer bujnim ludiz-
mom autor ojadava njegov instrument — jezik.”, Vlasta Markasovi¢: Ludisti¢ke paradigme u dje-
lima Ivana Slamniga, Vanje Radusa i Dubravka Matakoviéa, In: OS lamnigu: i. m. 93.

Dok medutim Jandl ide prema gramaticki zakrzljalom kasparskom jeziku koji konkretizira nesv-
jesno i njegovu prevagu nad pisanjem, Slamnig razraduje jezik korozijom grafije, automatskim
humorom transkripcije »stranog« jezika i pisanja »kao §to se govori«.”, MRKONJIC: i. m. 130.
Ezzel 6sszefiiggésben Kulesar Szabé Zoltan is tobbek kézott Ernst Jandl roncsolt nyelvii miiveit
hozza fel példanak, amikor kitekint a Kormdnyeltorésben vilagirodalmi elézményeire. (Kulesar
Szab6 Zoltan: KoltSietlenség, versszeriitlenség, nyelvtelenség. Tiszataj 2006/4., 86.)

Mrkonjié szerint ez a gastarbeiteri nyelv ,egy olyan alternativ beszéd, amely helyettesiti a »pozi-
tiv« irodalmi nyelvet [...]” (,jednog alternativnog govora koji zamjenjuje »pozitivni« knjizevni
jezik [...]”, MRKONJIC: N. d. 131.)
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nyelve (nyelv)veszteségrsl beszél, azt kevésbé a tragikus atmoszféra érzékeltetésével, joval
inkabb humorral és iréniaval, ludista nyelvi jatékkal éri el. Nila valamilyen moédon mégis
hangsilyozdodik az irodalmi, intellektualis allaspont, ami lehetévé teszi a szerzéi autonom-
irodalmi tavolsagtartast az abrazoltakkal szemben.

Domonkos Kormdnyeltorésben c. versében is észrevehetjiik ezt a nyelvi és identitas-
beli kopottsigot. Itt viszont 4t van htzva minden irodalmi, intellektualis tavolsag lehetd-
sége, amit a metatextudlis irénia iréniija idéz el6. Friedrich Schlegel szerint ez a dupla
irénia ritkabb, és tobbek koz26tt a kovetkezd esetekben jelentkezik: ,[...] ha nem tudunk
szabadulni az ironiatdl, mint ahogy ez az érthetetlenséggel kapcsolatos jelenlegi kisérle-
tiinkkel torténni latszik; [...] ha az ir6nia megvadul és fékezhetetlenné vilik.”2? Schlegel
arrdl beszél, hogy az ironia irénidja megmutatja, a szokratészi ironia — amely a nem-tudds
tudasanak arisztokratikus hozzaallasat biztositja — mégiscsak feliilirédik bizonyos esetek-
ben. Domonkosnal az irdnia irénidja az arisztokratikus tavolsagtartas kikerilését szol-
galja, legyen sz6 akar szokratészi eljarasrol, akar slamnigi irodalmi reflexiorol. Emiatt ta-
lalunk annyi ellentmondasos kijelentést Domonkos emlitett kélteményében, ahogyan ezt
Thomka Beata is észrevette: Az ellentmondasok, melyekbdl oly béven kijut a tavozoban,
tavolodéban 1évé én tapasztalataiban, szitkségképpen a tagadas, cifolds gesztusait érlelik
ki.”24 Thomka ezt éppen a lirai alany énmeghatarozasa kapcesan emliti, ami refrénként
(,én lenni”) ismétlédik a kolteményben. Ennek a ,lenni”-nek a tagadasa pedig a kolt6i be-
széd, illetve az iras altal konstitualodé lirai alany tagadasaként jelenik meg: ez nem lenni
vers / én utdnozni vers”. 25 Majd e szubjektum-és verskérdés tovabb ironizalédik: ,vers
lenni téesa / beleiilni lenni szivacs / tonkretenni 0j ruha” (i. m. 81.) Aztan a folytatas
szintén ironikusan reflektal a szubjektum ideologiai kiégésére: ,tocsaban talalni / sok ko-
vér kukac / proletaridtusnak / proletariatus jovébe veti horgat / fogni fiirdgszoba / vers
lenni kérdezni: / birni el pici egér / hitan egész-haz / ha bebjni lyuk?” (i. m. 81.) Erre az
identitas-vesztésre, szubjektum-iirességre utal maga a vers cime is. Egyébként a kolte-
mény szerb forditdja, Judita Salgo nem tudta pontosan leforditani a vers cimét. Raadasul
indokolatlanul kihagyta minden paratextusat, mott6jat. Az eredeti verscim azonban lefor-
dithatatlan, mert tobbek kozott egy régi magyar irodalmi szévegre utal. A magyar ’kor-
manyeltérésben’ sz6 a magyar reneszansz kolts, Balassi Balint IX-es szdmmal jel6lt kol-
teményébél szarmazik. Tudomasunk szerint ezt a sz6t nem hasznaltik Balassi idejében,
emiatt feltételezziik, hogy a kolts sajat szoosszetétele. A kovetkez§ konnotaciokat tartal-
mazza: korméanytorés, ami szimbolikusan a szerelemtdl megfosztott élet céltalansdgara
vonatkozik.26 Mdasszoval az iranyvesztésre és az élet értelmetlenségére utal. Kulesar Szabd
Zoltan szerint ez a dezorientaltsag az anyanyelvre is vonatkozik: ,[...] az otthontdl (az
anyanyelvi eredettdl vagy milttol) valo elidegenedést nyelvi szinten is kifejti, hiszen a Ba-

2 Friedrich Schlegel: Az érthetetlenségrél, ford. Vamosi Pal, In: Kultusz és dldozat. A német esszé
klasszikusai. Szerk.: Salyarosy Miklos, Bp., Eurépa, 1981, 87.

24 Thomka Bedta: Tolnai Ott6, Kalligram, Pozsony, 1994. 41.

25 Domonkos Istvan: Kormdnyeltérésben, In: D. L: Athiizott versek, Symposion Kényvek 31, Uj-
vidék, 1971, 81.

2 Balassi szerelem-felfogasa a petrarkista koltészet hagyomanyabél eredeztethetd.
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lassi-vers Osszevont kifejezése némiképp idegennek vagy grammatikatlannak hat a mai
nyelvérzék sziamara, rdadasul éppen (helyhatarozos) szintaktikai szerkezete miatt.”2?

A szerb fordité, Judita Salgo megoldasa csak megkézelitette az eredeti verscimet, mert
a szerb "havarija’ szd sériilést, romlast, rendetlenséget jelent. Ez pedig sszefiiggésben all
a versben létként tételezett gastarbeiteri nyelvvel. Ugyanakkor meg kell jegyezniink, hogy
$algo valtozata csak ,utanozhatta”, s igy ,Gjraalkothatta” az eredetit, mivel mind a slam-
nigi, mind a domonkosi gastarbeiteri nyelv lefordithatatlan, hiszen egy rizomatikus réte-
gekbdl allo, definidlhatatlan nyelvet lehetetlen egy .tiszta” nyelvre atiiltetni. Ennek nyo-
man derridai megkdozelitésben a fordito: ,[...] bele van vetve az abszolit forditdsba, viszo-
nyitasi pont, eredeti nyelv, kiinudulasi nyelv nélkiili forditasba. [...] Minthogy az eredet-
el6tti nyelv elsG-el6tti ideje nem 1étezik, ki kell taldlni.”28 Végel Lasz16 a kovetkezét allitja
errél: ,[...] Domonkos ezt a nyelvet sajatos modon meg is tagadja. [...] A Kormanyeltorés-
ben felszabadito elemeit a tagadas tagadasa jelenti.”2 Azzal, hogy ez a szabadsag nem tel-
jességként, hanem lehetdségként jelenik meg. Emiatt gondolom azt, hogy itt pontosabb
Schlegel 'irdnia iréniaja’ fogalma, mivel tartalmazza mindazt az ellentmondast, ami
nagyfoku fesziiltséget biztosit Domonkos kélteményének. Az ellentmondasok elfogadasa-
val a szubjektum egyszerre passzivva és aktivva valik, a beszéd fluxusa és ennek tagadasa
kozott vergddik.

H. Nagy Péter a kovetkezd szerepet tulajdonitja Domonkos kolteményének a magyar
irodalom térténetében: ,[...] a Kormdnyeltérésben olyan poétikai szituaciot korvonalaz,
amely mar tudatositja a liranyelvi fordulat tapasztalatat, de olvashaté az azt megel6z6 pe-
riédus elvardsai feldl is.” 30 Domonkos kélteménye nem egy hegeli dialektikai folyamatot,
illetve Thomas Kuhn-i paradigmavaltast jelez, hanem éppen azt példazza, miként emész-
tik fel a kiilonféle, egyszerre miikodé tudomanyos, ideologiai paradigmak a kizsigerelt
identitdst egyént, megfosztvan 6t mindenféle szabad valasztasi lehetségtél. Mondhatni,
egy kissé marxista, illetve posztstrukturalista visszhanggal, hogy ez a kéltemény az iden-
titds termelésének ideologiai folyamatat leplezi le. A gastarbeiteri lirai szubjektum e szem-
szogbdl tagadja az ideologidkat, 4m ezzel egyiitt a sajat identitdsat is, mint az irodalmi-
koltdi beszéd megnyilvanulasat. Ezaltal és a metatextualis kijelentések altal (,ez nem
lenni vers”) a negéci6 avantgéard kiindulépontjiba hiizédik vissza, ugyanakkor az avant-
gard poétikakra és politikakra jellemz utopikussagbol kidbrandulva. Mindez ellehetetle-
niti a vers barmelyik esztétikai paradigmaba valé problémamentes beskatulyazasat,
legyen sz6 akar modernségrél vagy posztmodernségrél. Ez a beszéd baljosan hasonlit
a ,porfészek filozofidjanak” zart beszédére, ahol Radomir Konstantinovi¢ értelmezése sze-
rint: A nyelv 6nkényes kapocs, azért, mert 5nmagat leszamitva valéjdban semmit sem kot
0ssze; a fa sz6 sohasem fog fava valni, ahogyan az igazsdg sz6 igazsaggd. Tehat amennyi-
ben a valésagot a beszédre szdlitom meg, ezzel, a szavakbol valé kiutaltsdgdval, mintha

27 Kulcsér: i.m. 86.

2 DERRIDA: i.m. 105., 109,

% Végel Laszlo: A metafizikatél a bele nem egyezés eposzdig, In: L. V.: A vers kihivdsa, Forum, Uj-
vidék, 1975, 123-124.

30 H. Nagy Péter: Identitdsképz§ csataterek, Alfold 2002/2., 53.
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csak azért hivott volna, hogy eljussak a szavak elleni lazadasig”s' Mig Slamnig ironiaja
a szerzének autonéom-irodalmi tavolsdgtartast biztosit, Domonkos irénia irénigja tagad
mindenféle distancia-lehetéséget. Az utobbinal a tiavolsag, csak mint a szabadsag vagyott
lehetdsége sejlik fel az 6sztonos érzékiségben: ,asszony lepedd agy / clitoris / ratenni ujj /
nem gondolni kollektiv / nem gondolni privat”s2

Am amennyiben a Kormdanyeltérésben szerkezeti felépitését nézziik, a jelentések, mo-

alapvetGen repetitiv zenei struktira varidansaként. Innen nézve a kolteményben kirajzo-
16dé tagadas ellenpontja a nyelv jelentéshal6itél megszabaditott zeneiség, amit a szerkezet
és a szavak ismétlédésén alapuld ritmikdja sugdroz. Ez a zene érintetlen a versben meg-
idézett ideologiaktol, nem értelmi, sokkal inkabb 6sztonos rahangoloddst igényel. fgy
a Kormanyeltirésben a zenei strukturiltsag folytan kikeriili a hermeneutikai megértés és
dekonstrukcidjanak csapdait.

Miutin dsszevetettiik e két gastarbeiteri nyelvhasznalatot, azt tapasztalhattuk, hogy Slam-
nig eljarasa egy irodalmi alternativara utal33, Domonkosnal azonban a dolgok allasa egy
kicsit masként fest. Szamara a gastarbeiteri nyelv nem alternativa, hanem az egyediili le-
hetséges és paradox médon lehetetlen beszéd, amelyet az irdnia irénidjanak onmegsem-
misitd ereje hoz létre és von vissza. Amennyiben elfogadjuk Branimir Bo$njak értelmezé-
sét, hogy Slamnig ,utazé a nyelvben”34, akkor Domonkos lirai szubjektuma arcatol, célja-
tol és nyelvétsl megfosztva tévelyeg, ,mint vasmacska nélkiil galya az tengerben” (Balassi
Balint). Ezért fokozottabb nala a tragikus, gyokértelen és céltalan vilagérzés. Ugyanakkor
a gastarbeiteri nyelv lefordithatatlansaga Slamnig esetében is a derridai értelemben vett
anyanyelvi idegenségre utal. Mindkét szerz6 esetében a lefordithatatlansag a masik és
a sajat megértésének iréniajaval jar. Ezzel kapcsolatban Domonkosnal is megjelenik a hu-
mor, 4m ez semmi esetre sem felszabadité nevetésben tor at, mivel a megszolalas hang-
vételének keserlisége erre nem ad lehetdséget. Az egyediili alternativa csupan koltemé-
nyének z4ro soraiban, illetve az egész koltemény zenei litktetésében sejtheté meg, a nem-
gondolasban (,nem gondolni kollektiv / nem gondolni privat”). Persze, kérdéses, lehetsé-
ges-e ez egyaltalan? Es amennyiben igen, milyen médon artikulalédhat ez a szabadsag, ha
a lényege szerint eleve ideologikus beszéd, illetve nyelv képtelen erre?

" Kulesar azt allitja az idézett tanulmanyéban, hogy ,Domonkos kéltéi palyaja lényegé-
ben befejez6dik a Kormdnyeltorésben utan.”3s A tovabbi kutatas szempontjabol érdemes
volna megvizsgalni, hogy Domonkos Kormanyeltorésben utan sziiletett miivei miként vi-

»broizvoljna veza zato §to nidta stvarno ne povezuje, ve¢ povezuje samo sebe samog; re¢ drvo ni-
kada nece postati drvo, kao 3to ret istina nikada nece postati i sama istina. Stvarnost, dakle, ako
me je pozvala da govorim, ovim svojim izuzimanjem od redi, kao da me je pozivala samo zato da
bih dosao do pobune protiv re¢i” Radomir Konstantinovié: Filosofija palanke, Nolit Beograd,
1991, 122.

DOMONKOS: i. m. 82.

V6. MRKONJIC: i. m. 131.

34 putnik u jeziku”, Branimir Bodnjak: Jvan Slamnig: Karnevalizirani pluskvamperfekt i inter-
tekstualnost tradicija, In: OS lamnigu: i. m. 35.

KULCSAR: i. m. 87.
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szonyulnak a fent taglaltakhoz, milyen megsz6lalas modokkal kisérleteztek. Izgalmas
volna megnézni a szerz6 4ltal megzenésitett, un. gyerekverseket tartalmazé Tessék engem
megdicsérni (1976) c. kotetet, illetve a két Kuplét, valamint az 1994-es Majd-nem-vers c.
kolteményt, tovabba az Onarckép novelldval (1986) c. elbeszéléskotet néhany 71 utén
irodott miivét. Es miutan nem beszélhetiink egy lezart életm(irél, azt sem éllithatjuk
biztosan, hogy nem okozhat még meglepetést néhany el6keriilt darab, esetleg egy ajabb
kotet.




Kritika

Tekintetbe-vétel

SANDOR IVAN: KOVETES. EGY NYOMOZAS KRONIKAJA

Oo

LA tekintetek fontosabbak, mint az események. Lehet, hogy
ezt konnyelm(iség kijelenteni, de akkor talan nem, ha a te-
kintetek meg6rzését azért tartom fontosnak, mert benniik
rejlenek az események, csak el kell jutni a pillantastol az
érzésig, az érzéstdl a torténetekig” (87.) — fiizi gondolatéat
az 1944-es budapesti nyilasterror idejére visszaemlékezd,
pontosabban az ezredfordulé tajan az emlékezés és felejtés
egyidejii feladvanyéval és kinjaval birkézo elbeszéls. San-
dor Ivan - tudhatjuk el6z6 regényeibél, a regény miifajarol
T AR sz616 esszéibdl, vagy éppen 1j regényének kettés (az iro-
l\( )\[ l [ I.S dalomtudés Geoffrey Hartman-t6l és Beckett-t6l vett) mot-

Loy momozas krowikijie t6jabol — roppant tudatos szerzé. A regényiras valosagos
technikusa — a sz6 legpozitivabb értelmében. Amennyiben
minden egyes regényének minden egyes pontjan, azaz min-
den egyes fejezetében, bekezdésében vagy mondatéban ér-

SANDOR IVAN

Kalligram Kiad6 z6dik a regényiroi tekhné fegyelmezd, strukturalé jelenléte.
Pozsony, 2006 Esztétikailag szervesiilt jelenléte méghozza.
280 oldal, 2100 Ft Es — tobbszorosen tavoli porhuzammal élve — noha az

italiai reneszénsz kulcsfigurajat, Leon Battista Albertit in-
kabb a festészeti perspektiva teoretikusaként, mint gyakorl6 miivészként ismerjiik, trakta-
tusa olasz nyelvii valtozatanak alabbi mondatat mégiscsak érdemes parba allitani a Kove-
tés idézett gondolatéval: ,Mindenekel6tt oda, ahova festenem kell, rajzolok egy tetszés
szerinti nagyséagu, derékszogii négyszoget, amelyet tigy tekintek, mint egy nyitott ablakot,
amelyen keresztiil szemlélem, amit oda fogok festeni.” (Hajnoczi Gabor forditdsa) A mi
latin nyelvii valtozatdban az ,ablakon” keresztiil egyenesen a ,torténetre” tekinthetiink (ex
qua historia contueatur), pontosabban a kép ,feliilletén”, majd az abréazolt ,tagokon” és
Jtesteken” at jutunk a végcélig, a ,jelenetig”. Mint ahogyan a regényben is eljutunk ,a pil-
lant4stél az érzésig, az érzéstdl a torténetekig”. Mig tehat az Alberti-féle festmény olyan
,ablak”, amelyen keresztiil a megkomponalt belsd vilagra, ,torténetre” latunk; addig Sén-
dor Ivannal a ,tekintetek” ablakai kindlnak répillantast a ,torténetre”. Az elbeszél6 mindig
a létezd vagy elképzelt, vagy létez6nek elképzelt figurdk — és ilyen figura az 6 gyermekkori
énje is — tekinteteinek fatylan (homalyos ablakdn) keresztiil néz vissza az ezredfordulén
az 1944-es torténetre, probalja rekonstruélni azt. Példaul ugy, hogy felkeresi az Astoria
kavézojat, ahol "44-ben az iild6zott zsidok szdmara megannyi menlevelet kiallité svéjci
nagykovet, Karl Lutz és a német alkonzul, Gerhardt Feine beszélgetett egykor, és ahol je-
len pillanatban, a ,nyomozas” adott pillanatdban, a huszonot év koriili felszolgalonGvel
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beszélgetve gy véli: ... az egykori helyszinrajznal fontosabb, milyen egy fiatal ng tekin-
tete, amikor felteszek egy ilven kérdést”. (92.)

A torténetmondas, a ,nyomozas”, a ,kivetés” nehézségei és azok elbeszélés-technikai
kovetkezményei hangsilyosan jelen vannak tehat Sandor Ivan regényében. Mondhatni
a torténet minden egyes mozzanata a szokottnal is provokativabb médon, csakis a torté-
netmondas nehézségei feldl, azok radikalizdldsa révén valik megkozelithetévé. A regény-
cim biiniigyi szakkifejezése igy valik a regényvildg narrativ mingségévé. Sandor Ivan is-
meretkritikai, emlékezetkritikai és vallomaskritikai vallalkozasanak nagy kérdése: vajon
a nyomozoi éthosszal parhuzamos tobbszéros kritikai szigor, egyfajta negativ viszony a le-
hetséges torténetekhez, miképpen eredményezhet mégiscsak pozitiv mindséget, regény-
format? Masik irdnybol kérdezve: milyen poétikai, sét esztétikai, azaz regényszeri kovet-
kezményei lehetnek a regénymiifaj belsé kritikdjanak? Mit fogad be, mit bir el a regény-
forma mindebbdl, és mit nem? Egészen pérén fogalmazva: nem valik-e végss soron a re-
gény regényszer(iségének karara az emlékezéssel parhuzamos regényiras nehézségeinek
allandé emlegetése, a nehézségekre épiils — mondhatni az alaptalansig tapasztalatan ala-
pul6 - regénypoétika? Ugyanis a regény szévegében olykor provokativan tilzé, hipertrofi-
kus vagy hiperbolikus formaban kap szerepet és hangot a regény poétikaja. S6t, olykor
a hiperbola parédiava lesz, amennyiben a talzasba vitt modszertani tudatossag dnmagéra
reflektdl, s6t esetenként 6nmagan nevet (igy példaul az elbeszéls jegyzetgyarté és -rendsze-
rez6 szenvedélyének tulzo, karikaturisztikus abrazoldsakor). Egy valamirevald szépironak
valamilyen formaban illik, illenie kell értelmezni, sét adott pillanatban atlépni az ontudatos-
sag és az onparddia olykor alig észlelhetd, amde mindig is létez6 hatarat. Hiszen csakis
ezaltal valhat a regényvilagra vonatkozo reflexio a regényvilag részévé, és nem egyfajta tu-
délékos koloncava, kenetteljes ellenlabasava. Sandor Ivan a legkritikusabb helyeken, érzé-
sem szerint, meglépi ezt a dontd 1épést. Mialtal innen, a vallalt onparddia feldl tekintve is
tényleg meggyGzden igazolja konyve megannyi elbeszélés-technikai sajatossagat.

A kovetés” vagy ,nyomozis” témajaval parhuzamosan tehat kiépiil a kérdezés vagy
kétely szépiroi modszertana, amelynek jegyében minden elézetesen adott emlék vagy tu-
dés, érzés vagy adat radikalisan zar6jelbe keriil, azaz kritikdval kezeltetik. Ugyanakkor
Sandor Ivan batran idéz korabeli dokumentumokat. De ugyanolyan batran, noha a lehet-
séges tulzasokat bélcsen elkeriilve, tereli példaul fikciésan egymis kozelébe a Gellért
Szallé ebédlgjében jatszodo jelenet soran Adolf Eichmannt és Marai Sandort (a magyar
ir6 egyik feljegyzésébdl kiindulva). De maradjunk egyeldre a kételynél: ,Lathattam ezer-
kilencszdznegyvennégy november tizenstodikén a Margit hid felrobbantott szarnyat?”
(11.) Vagy a Bécsi Gton talalhaté Praktiker iizlethaz elétt, visszaemlékezve az egykor ott
allo Obudai Téglagyarra, ahova osszegyiijtotték a deportalandé zsido szdrmazasi buda-
pesti lakosok zémét: ,Minél valészeriibb, hogy 4llhatok az egykori labnyomaimon, annal
valbszertitlenebb.” (27.) Az utébbi mondatbél persze az is kideriil, hogy a modszeres ké-
tely sosem tiinik valésagidegennek, sosem emelkedik el banté médon a regény hitelesitett
valosdgatol — hiszen maga is a hitelesités része. Es mar csak azért sem tekinthetjiik
valésagidegennek Sandor Ivan aggalyos médszertani tudatossagat, mivel az elbeszél6 sza-
kadatlan kérdezése esetenként pszichologiai vagy logikai értelemben is megokolhat6 ru-
gora jar; példaul: ,Lehet, hogy mégis harman alltunk a kapuban? Taldn arra emlékszik,
hogy egyszer elmondtam neki a visszaérkezésiinket? Talan én szamolhattam be neki arrol
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a félelemrdl, amit Linnerné arcan [attam?..” (77.) Vagy: ,Honnan szereztem ezeket a kis
blokklapokat? Mindkét felére irtam, megszdmoztam az oldalakat. Nehéz olvasni, az egyik
sor a masikba csuszik. // Visszamentem a szobdba ¢és ott irtam? // Lehet, hogy a legfelsd
lépesére iltem és a térdemen irtam.” (146-147.) Sandor Ivan faradhatatlan modszertani
akribidja mindig a valésdgdbrazolast, pontosabban a megkérddjelezett valosig - regé-
nylinkben az egyszerre személyes és torténelmi valosag — szépirodalmi Gjrateremtését
szolgalja. A gyermekkori Gldoztetésre, menekiilésre emlékezé felnétt olykor az 6t faggatod
masikra utalva, mondjuk az anya iranti szeretetbdl, foglalkozik az emlékezés és torténet-
mondas technikai kérdéseivel: , Tényleg, merre jottetek, teszi le a horgolotiit. Félek, hogy
a hallgatasom csalédast okoz neki, ugyanis nem tudok felelni a kérdésére, hogy a Baross
teret elkertilve, hol folytattuk az utat.” (153.)

Az emlékezés etikija, az emlékez6 irds etikdja, egydltalan az iras etikdja kapcesan
esziinkbe juthat akar az amerikai 0j kritika ,close reading”-jét, szoros olvasatat radikali-
zal6 dekonstrukeiés iskola — elsdsorban Paul de Man és J. Hillis Miller nevéhez kothets —
~good reading”-je, j6 vagy helyes olvasasa, amely hatdrozottan ellenszegiil a mindenkori
irodalmi széveg ideologikus, sietds és révidre zard értelmezéseinek. A ,good reader”, a j6
olvasé pedig igazan oriilhet, amikor emberére akad, vagyis olyan kényvre bukkan, amely
mar eleve magaban hordja az ,unreadability”, az olvashatatlansag, azaz a toébbféleképpen
olvashatdsag gyakorlati bolesességét. Sandor Ivan regénye éppen ilyen konyv: mikozben
az elbeszél6 sajat maga szamara olvashatatlannd teszi a sajat térténetét, egyattal sza-
munkra olvashatova teszi az olvashatatlansag tapasztalatat. Még egyszer hangsilyozva,
a Kovetés szerzéi tudatossaga és ebbdl kovetkezd elbeszéléi modorossaga — az olvashatat-
lansag fenti értelmében - nem valik a hagyomdanyos értelemben vett olvashatésag karara.
Szerz6nk igazan magaval ragado torténeteket gombolyit — gondoljunk csak a bombazapo-
ros Gjlipotvarosi bujkalasra a regeny utolso fejezeteiben. Igazan emlékezetes figurdkkal
dolgozik — gondoljunk csak a zsidé szarmazasi, 4mde a német tisztekkel a hangot mindig
megtalaléo Gizi alkalmi lélekrajzara, vagy a tizennégy éves fid ébredezé szexualitisinak
lappango jelenlétére. Igazan mesteri médon, megannyi athallds és motivamismétlés révén
teremt értelmezhet6 kapesolatot a regény kiilonbozé id6sikjai, torténetszilankjai kozott —
gondoljunk csak a fényképezés vissza-visszatérd, s igy egyre inkabb rétegez6dé ornamen-
sére. Egyébként is, a Kdvetésben a nem akarmilyen mérvi{ szerzdi koriiltekintés révén
nem akarmilyen silyt kérdések keriilnek szoba, nem akarmilyen léptéki tétek forognak
kockan.

Hiszen Sandor Ivan - aki most szerz8ként nyilvanvaléan nem azonos a regény el-
beszéld hdsével — egykor gyermekként tényleg viselhetett (viselt) sirga csillagot a kabat-
jan, tényleg begytijthették (begytjtotték) az Obudai Téglagyarba, tényleg bujkalhatott
(bujkalt) a nyilasok és leventék eldl, tényleg bujkalva érhette meg (érte meg) a németek
vereségét. Tényleg szinte minden megtorténhetett (megtortént) vele, ami megtortént a ti-
zennégy éves zsido szarmazasu fival a regényben. Vagy legalabbis parhuzamba allithato
az § sajat torténete a regénybeli fit torténetével, az 6 sajat multba nézése a regénybeli fel-
nétt emiékezésével. Talan az § legsajatabb, legmeghatarozobb torténetéhez (az 1944-es
nyilasterror egyszerre személyes és kozosségi eseményeihez) csakis szerz6i mindségében,
a regénybeli elbeszél jovoltabol, annak visszaemlékezése révén tud kozel keriilni.
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Amit Sandor Ivan a gyermekkori hanyattatastorténet és a felnéttkori emlékezéstorté-
net osszefiizésével egy regényen beliil oldott meg, tudniillik az emlékezés szépirodalmi
feladvanyat, azt példaul Kertész Imre tobb regényben, mondhatni a teljes életmivében
tette meg, amennyiben a Sorstalansag gyermek elbeszélgje és A kudare ,Oregje” tényleg
két kiilon vilaghoz tartozik, noha alaptapasztalatuk, kar volna tagadni, kozos. Mint aho-
gyan a két ird tigye is részben-egészen kozos. Mint ahogyan a két iré részben-egészen ko-
z0s ligye egytttal mindnydjunk kozos iigye. Eppen ezért lesz Sdndor Ivan regénye joval
tobb, mint privat memériagyakorlat. Ahogyan az a héatso boriton kiemelt mondatban is
all: ,Sokak tekintetével kell latnom, hogy a magamé éber maradjon.” A ,sokak” kozé tar-
tozik a felnétt elbeszéls, annak gyermekkori énje, a megannyi valdsdgos vagy koholt sze-
repld, a jo néhany idézett dokumentum, az esetenkénti kép- vagy fényképleiras és igy to-
vabb. A boritéra keriilt mondatot magaban foglalo bekezdésben olvashatjuk: ,Olyan ez
a torténet, jegyzem még fel, mint a jo irodalom, tele van kétellyel, bizonytalansaggal.” (132.)
A j6 irodalom esetében az elbeszélés kételye mindig osszefonodik a szerzd on- és vilag-
ismereti kételyeivel (a regényiré Sindor Ivannal most éppugy, mint egykor a lirikus
Aranynal: ,Birha engem titkos métely / Félemészt: az érok kétely...”). Jelen esetben an-
nak beldtasdval, hogy nincs térténettél vagy torténetektdl figgetlen onismeret, hogy nem
lehetiink azonosak énmagunkkal, hogy éppen azzal vagyunk azonosak, ami Gnazonossa-
gunkat folyamatosan megkérdéjelezi, a jorészt kiszamithatatlan térténetiinkkel, a méso-
kéval parhuzamos torténetiinkkel, masok parhuzamos torténeteivel, masok tekinteteinek
- .sokak tekintetének” — folyton véltozé targyaval.

Sandor Ivén latvanyosan felsokszorozza az 6 sajat torténetével pirhuzamos torténetek
szamat, az § elbeszéldjével parhuzamos szerepldk szamat - legyenek azok akar valés figu-
rak, mint példaul a vivodasaiban kériltekintGen abrazolt Karl Lutz, akar koholtak, mint
példaul az apjat a koncentraciés taborban elveszitd, az elbeszél6nek az emlékezésben se-
gitd Gyorgyi. A parhuzamok, attételek és rétegzédések szovegszerd miikodését most egy
hosszabb idézettel szemléltetném, ahol Gizi, az elbeszéld gyermekkori énjének nagynénje
Gertrudtol, Lutz feleségéts]l tudomast szerez egy fényképrdl, amely férjét abrazolja egy
»lengyel zsid6” rab altal megnyomoritott némettel: ,Lutz, amikor majd Gertruddal egyiitt
nézi a képet, azt gondolja, a német is gy érezhette, hogy valami 6sszekapcsolja dket,
a testtartasa, ahogy az 6 vallahoz kozeliti a vallat, a tekintete, ahogy nem a Leica lencséjébe,
hanem 6ré néz, amikor a fit exponal, latod, mondja Gertrudnak, mintha varta volna, hogy
érdeklddjek, hogyan tortént az dsécsapas, varta, hogy legalabb egy kérdést tegyek fel.
Amikor errdl beszélt, mondja Gertrud Gizinek, Gigy éreztem, hogy én is részes lettem ab-
ban, amiben §, ezt nem értem, sz6l kozbe Gizi, nem csoda, dragdm, mert én sem értem, de
igy éreztem, és most is érzem.” (66.)

Noha az 4s6csapas torténete homalyban marad, a Lutzra tekint6 németet dbrazolé kép
révén mégiscsak tobben részeseivé lesznek a térténetnek: Lutz, Gertrud, Gizi, az elbeszélé
- és az olvaso is. Mintha a fénykép sik feliilete mogotti bejarhatatlan, csupén elképzelhetd
mélységhez hasonlé mélységek nyilnanak meg a regény egy-egy pontjan. Mint Paul Klee
képein, aki — az ezredfordulds nyomozasszal egyik mellékszerepldje szerint — ,olyan Gsz-
szefliggésekig vezet el néha, ahonnan mintha rdismerhet[nénk] valamire, ami til van
a képen”. (125.) De a zene is, példaul Bergman Vardzsfuvola-filmjében, ,6nmaganal tébbet,
valaminek a tudasat fejezi ki, amulatot a felett, hogy az életr6l mi mindent lehet meg-
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ismerni”. (136.) Sandor Ivan mivében az ,Onmaganil tébbet” kifejezd 1atvanyok, a mély-
ségekre nyilé mélységek keltette ,amulatra” vonatkoz6 tudas feloldodik, azaz mikodésbe
16p a végtelen szamu lehetséges figurak, tekintetek, helyzetek és torténetek hatarolasanak,
majd dsszerendezésének regényiroi praxisaban. Es noha — tudjuk jol Thomas Manntél -
mélységes mély a multnak kutja, sét fencketlen, a katbanézés mégiscsak elkeriilhetetlen,
sOt kotelezd. A katba tekintés miivészi radikalizmusa teremt kozosséget az alkatilag oly-
annyira kiilonbozé figurak kozott, mint amilyenek példaul a természeti és muivészeti tar-
gyak kozti hatart provokativan feszeget§ Joseph Beuys és az ezredvégi elbeszéld, aki
a Lutzra emlékezd dokumentumfilm locarnoi forgatasa soran ellatogat egy Beuys-kialli-
tasra: ,Nem all kozel hozzam az ilven alkotdtechnika, a visszauton mégis arra gondolok,
hogy vajon nem igy dolgozom-e ¢n is, vajon nem a sors-¢ az én természeti anyagom, amit
megmunkalds utin visszahelyeznék, ha nem is a természetbe, de mondjuk természetes
kozegébe, a torténelembe.” (233.) A Kdvetés mint ,visszahelyezés”: egyfajta szépirodalmi
jovatétel — személyes indittatasq, de kozosségi perspektivaja.

Es noha az ezredfordulés torténet fiktiv Gyorgyi-szala — amely éppenséggel a ,nyomo-
zas” egyik legfontosabb katalizatora — nekem olykor tilsagosan eréltetettnek és tulter-
heltnek, mintegy az iras miihelytitkait kiteregetd szandékoltsagnak tiint, a szerzéi szdn-
dékkal, annak deklaralt bolcsességével mégis maradéktalanul egyet tudok érteni. Mert
ugyan az emlékezés soran teremtett tekintetek koziil szamomra tényleg Gyorgyié tiinik
a legmesterkeéltebbnek, és olykor talin nem is tudom eldénteni, vajon csupan az elbeszéld
akarja-e, hogy létezzen, vagy maga az clbeszélés sem volna meg nélkiile —, az alabbihoz
hasonl6 belatasok mégiscsak a szereplék tekinteteibe kapaszkodd olvaso tekintetét, most
éppen az enyémet, aktivizaljak: ,Remélem, nem lehet érdektelen [Gyorgyi] sziamara az,
amit 6nmagardl olvas. Ugy érzem, latni kivanta magét egy masik tekintettel. Mikozben
onmagarol olvas, irom, egy masik torténettel is talalkozik.” (180.)

Sandor Ivan két {6 idésikban jatszodo ,kronikdja”, mikozben az 6 legsajatabb, legsze-
mélyesebb élményeit abrazolja, megspékelve megannyi regényszeri cselekményfordulat-
tal és emlékezetes jellemfestéssel — minderrél méltatlanul keveset szoltam, de csak azért,
mert készpénznek vettem ~, egyuttal a mindenkori Maésik tekintetének sors- és térténe-
lemformalé tapasztalatat viszi szinre.

Bazsanyi Sandor
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Felnoéttirodalom

SPIRO GYORGY: FOGSAG — SZELJEGYZETEK

O

Amig el nem késziil az elsé Spiré-(kis)monografia, a palya,
a miivek és az alkot6i személyiség irant mélyebben érdek-
16d6 olvasénak jo szolgalatot tesz az a nem kevés ir6i 6n-
elemzés, melyek egy része nagyszabasu interjik keretei ko-
z0Ott latott napvilagot. Ilyen volt Jambor Judit 2000-ben
publikélt, Amig jatszol cimd, alapos — és ahol nem alapos,
ott szines — kérdezz-felelekje. S részben ilyen az a munka
is, amellyel a Magvet§ Kiad6 koszontotte Spird Gyorgy
hatvanadik sziiletésnapjat. Ennek felét egy nagyobb léleg-
zetli beszélgetés teszi ki. A takarékossagra, puritinsagra
eredményesen torekvs osszeéllitd, David Anna viszonylag
kevés (a reméltnél mindenesetre kevesebb), de jol téjé-
koztat6 anyagot sorakoztatott fel a konyv masodik felében.
Kozli az els6 és az utolso fejezetet Spird 2001-es Pildtus,
a helytarté cimii esszéjébél (ez, mint megtudjuk, ,szinte

o ) egészében beépiilt a Fogsdgba”). Kovetkezik ezutan a Fog-
Magvetd Kiado saghoz felhasznalt fontosabb konyvek jegyzéke, majd Ke-

v wedljegyeetel

;36‘131?11:;“1,22(:)0}6‘; resztesi Jozsef kritikdja (Egy tjabb apa-regény). A nagy-
— regényt fogad biralatok valogatott bibliogréfidja (2005 vé-

géig) és a szerzd koteteinek listdja zarja a mindossze ki-
lencvenharom oldalt. Illusztrécioként az 6kori Rémét, Jeruzsalemet és Alexandriat idézik
meg a sirfeliratok, rekonstrukeiés rajzok, térképek. Helyet kapott — a Fogsdg elézéklapja
nyomén — Uri Gtjanak térképe is. A Széljegyzeteket tartalmazo fiizet majdnem ugyanazt
a boritét viseli, mint a regény. Sziits Miklés ,sirfeliratszer(i”, vésett bettisora maga is ma-
gyarézatot lel. Spir6 szerint a Fogsdg ,lelet”: ,Egy amerikai régész, Harry J. Leon konyvé-
ben vannak gyonyorii fotok romai zsidé sirlapokrél. Onnan jott az Gtlet, hogy hasonlé ter-
rakottalap legyen.” A Sziits-féle, szuggesztiv megvalésitas reprodukélésa gy rendeli
a kommentért az opuszhoz, ahogy a CD-khez szokas eligazit6 jegyzeteket tarsitani. A hang-
hordozoknal, az atlatsz6 tok ala biijva, e jegyzetek képes cimoldala vélik cimerré. Az alabb
bemutatand ,széljegyzések” is mintha a jegyzetelt epika ,bére alatt” fesziilnének.

Csontos Erika ratermett, céltudatos kérdezd. Kanyargos utvonalon ugy vezeti a beszél-
getést, hogy ugyanakkor hagyja magat vezettetni a valaszokt6l. Berzenkedésre ritkan van
okunk. Igaz, a feliit6 bekezdésben rogvest zavaré, hogy a felvillantott oeuvre egyes fontos
darabjait datalja, masokat nem (ilyen kis formai kovetkezetlenségek egyébként maradtak
a textusban is), és az sem meggy8z8, hogy Spiré ,a 19. szdzadi Lengyelorszagban jétsz6do
regényével, Az Ikszekkel robbant be az irodalmi koztudatba”. A szerzd ugyan ezittal is
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fitymélja a hét esztendével koribbi Kerengdt (1974), am - kissé disszonans kritikai fo-
gadtatasa ellenére — mér az is ,robbanas” volt. (Amde, nota bene, Gyorffy Miklos 2006
méjusaban, a Jelenkor hasiabjain kinyomtatott kritikdja minden robbanast megkérdé-
jelez: 1974 Ota jelennek meg Spir6d Gyorgy miivei, dramak, regények, elbeszélések és iro-
dalmi tanulmanyok, és bar elismert helye van a kortars magyar irodalomban, dramait
rendszeresen és sikerrel jatsszak a szinhazak, eddig mégsem volt igazan része az uralkodo
irodalmi kanonnak. Ezt a kdnont az utdbbi két évtizedben a posztmodern szévegirodalom
hatarozta meg, és Spiré nem volt részese az idevagod torekvéseknek. [...] Monumentalis
torténelmi kalandregénye el6l azonban aligha térhet ki a kdanonképz§ irodalomkritika”.
Monumentalis torténelmi kalandregény?! A Széljegyzetek nem utasitja el ezt a lehetséges
kozelitést sem, bar valészinii: Spird fiilének nem ez a miifaji meghatarozas a legkelleme-
sebb muzsika.) Ama kis kovetkezetlenségek, illetve egy-egy tévesztés sz6 nélkil hagyasa
persze nem kiilonosebben lényeges. {gy példaul az sem, hogy A Békecsdszdr szinrevitelére
ugyan (sok ellenzé gyliriijében talin egyediiliként) Harag Gyorgy vallalkozott volna, dm
Jagy alakult, hogy inkabb egy Uri murit rendezett vidéken. Nagyon megbanta, vallotta be
nekem aztan. Sajnos nemsokara meghalt”. Harag merészségét és minGségérzékét dicséri,
hogy hajlott a premierre, s még ennyi id6 utan is érdekes latolgatni a gondolatot: mit kez-
dett volna a klasszikusok jraértelmezésén faradozé rendezé ezzel a draimaval — ha ro-
vidre szabott életébgl és miikodési lehetdségeibdl futja a produkcidra. Ehhez képest mel-
lékes, hogy az emlitett balsikerti Uri muri nem valahol vidéken, hanem a Vigszinh4zban
esett meg. Abban a szinhadzban, amely Spir6 egyik hajlékdnak szamit: ahol sokat (bizo-
nyara a legtobbet) jatszottak szinmiveit, s ahol tan lehetdség nyilt volna olyan gigantikus,
sokszereplds drama kivitelezésére, mint amilyen A Békecsdszar. Valoban, a Fogsdgnak
még a holdudvaraba sem tartozik, miért siklott ki a félemlitett (fGszereplét cseréld) Mo-
ricz-bemutat6, és Harag vagy a tarsulat banta-e jobban az emlékezetes mozzanatokban
nem sz{ikolkodd, mindazonaltal gyors letinésre itélt vallalkozast.

Kérdés azonban: a Fogsdgrol valo beszéd, meditilas és tdjékoztatas a legbecsesebb-e
ebben a kiséré kényvben? Természetesen mindenképp az is — de még izgalmasabb és ta-
nulsdgosabb, amit Spiré altalaban elmond irodalom-felfogasarél, legkedvesebb irdirél,
munkassaga egy-egy allomasarol. Alapallasa most is — lehettiink mér elégszer tanui ennek -
a biiszke és ironikus onkicsinyités, amely mégis teret nyit a jézan 6ntudatnak. Sajat szava
szerint egy ,kozismeretlen” ird szoélal meg itt, akinek miveit ,Nem szoktak forditani”
(Csontos Erika nem feledi kézbevetni a ,mégis”-eket, a cseh, angol, német megjele-
néseket), hiszen ,Kinek kell egy ennyire vastag regény egy kozismeretlen irétol, aki a Bal-
kanrol jott, amely tokéletesen érdektelen mostandban politikailag? Ha harmincéves lenne,
talan, de igy? Tiz év, amig felépitik az imazsat, hogy hiisz alatt megtériiljon a befektetés,
ettdl a palitol ez mar nem varhatd”. Masutt ellentétez6bb a summazas: ,Szerencsére nem
vagyok hid, ez sok mindent§l megvédett, a sikertdl is, a kudarcoktdl is, a sikernek nem
oriiltem annyira, mint kellett volna, a kudarcok nem tortek le annyira, mint szerették
volna. Illetve, miért ne lennék hit, dehogynem... Csak nem tigy. En magamnak akarok bi-
zonyitani, nem masoknak”. Ennek az énképnek a miértjeit, sorsbol, alkatbol, programbol
fakado osszetevdit Spird ki is bontja: vizsgalodasiban (és az egész konyvben) egyszerre to-
rekszik az elszigeteldésre, valamint az elszigetel6dés feloldasara. Maga is topreng, hogy
elszigeteltsége kész tény vagy alakuld kovetkezmény-e. A recenzensnek lehet maganvéle-
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ménye a véazolt allapot arnyalatairol (valdban az elszigetelddés-e az osztalyrésze az iré
Spirénak?), de mi hatalmazna fel az esetleges korrekcidra? Az nyilvan nem, hogy a Ke-
rengdvel kezdve szdmtalanszor probalt véleményt formalni a proza- és a dramairorél, s6t:
alirikusrol is. Erre olyan tarsak voltak feljogositva, mint a szeretettel és fijdalommal itt is
megidézett Konezol Csaba (az egykori kollégiumi szobatérs), aki épp a Kerengdt recenze-
alva mert a kiméletlenségig Gszinte lenni (vagy a kiméletlenségen is tal — sokan olvastuk
joval jelentékenyebbnek a regényt, mint &, Spird is ,elviselte” a konyv (jabb kiadéasat, az
életmiivébél is aligha fogja kipenderiteni, pedig makacsul rossz alkotasnak bélyegzi).

Spir6 tézisei egyszer sem engednek kézombosnek maradni. Olykor a kozhelyesebb
kérdések, célzasok leegyszertisitett (vélhetden igy is helytall6) kijelentések felé sodorjak.
»A test mint borton” - igy a kérdezé (kdzvetleniil a Fogsdg fészereplsjérél, a rosszul 1ato
Urirdl valtanak épp szot). ,Embernek sziiletni: fogsag” — teszi hozza Spird, ez a séma
azonban tartalommal, filozofiai és torténelmi tavlatokkal telik meg, amint raiit a kovet-
kez6 rovid mondat: ,Es nincs Ubermensch”. A pattogé dialogusmiifaj folytan kifejtésre
nem keriil sor. Az is éppen elegendd, hogy letétbe kaptuk — tovabbgondolasra — a harom-
elemii szintagmat.

VelGs megillapitds, mithelytapasztalat, miszerint — epikai vagy dramaturgiai matériat
keresve — a magyar historia nem épp tarhaz: ,ma mar a torok kor sem eleven. Talan még
1848-49-cel lehetne kezdeni valamit, terveztem is egy dramat vagy regényt az aradi vér-
tanukrél nemrég, aztan nem gy alakult”. A befogadéi oldalt véleményezi egy masik pasz-
szus: Az olvasonak fontos, hogy legyen f6hés, s hogy karakteres és valamennyire szeret-
het legyen. Nem képesek masképp ma regényt befogadni az emberek. [...] Nem képesek
a kozosséget megtapasztalni, nem olyan az életiik. Eppen ezért a kozosségi formaban megirt
konyveket sem képesek befogadni, csakis liraian tudnak viszonyulni a dolgokhoz. A lirai
regényeket szeretik, nem az epikat. Az életben rajtuk kiviil csak ellenséges kilvilagot ta-
Pasztalnak meg, s ha egy regényben van egy abszolut f6hés, akkor vele mennek. Még job-
ban szeretik, ha a f6hés maga a meséls, aki prédikal. Ez tag teret ad a proza lirizdldsanak
és ideologizalasdnak. Ezt hivjak altalaban posztmodernnek, de hivhatndk akar szenti-
mentalizmusnak is”. A lirai regények” (melyek azok?) 4llndnak ma a népszeriségi sta-
tisztikak €élén, akdr a kvalitasos, akar a tucatirodalmat pasztazzuk (tudva, hogy a kettd el-
vilasztasa sem egyszerti feladat)? Tényleg leirhat6 ezzel a fokuszalassal a posztmodern,
$ az tényleg szinte a szentimentalizmussal egyenlé? Semmi nem utal arra, hogy a vélaszad6
Spir6 provokativnak szanta volna a Fogsdg marginaliait — mégis gyakoriak az ilyesfajta
»hergeld” széveghelyek, melyekben a j6 tanar, az okkal népszerii egyetemi oktato inspira-
tiv, vitara hivo szovegfordulatainak puskaporszaga érzédik. (,Inspirotiv” — szoktak kedve-
sen vicceldni a didkok, akiket Spird ~ nem tagadja — manapsag nem a tudas teljében lat
ldogélni az egyetemi padokban, a talzsifolt szeminariumokon.) Az ird célképzete, kules-
fogalma a felnéttirodalom. Alighanem azokat a felelésen megkonstrualt, a kétségtelen te-
hetség jegyeit mutaté miiveket érti ezen, amelyek 6svényt taldlhatnak a felnétt fejjel gon-
dolkodo, 6n4llé életvezetéssel létezni igyekvd olvasokhoz, s esztétikai kivételességiikon ki-
vill morilis erével, némely kézhasznii antropolégiai tapasztalattal is birnak.

A jelek szerint a konyvbeli interji nem sorolhaté azon szovegek kozé, amelyeket a va-
laszadé utodlag koncipial, Gjraalkot, egyértelmiien és mindenestiil a sajat copyrightja ala
rendel. Spir6 Gyérgy, ugy tiinik, elfogadta azt a struktarat, amelyet a kérdez6 kezdemé-
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nyezett, 6 pedig, a hatvanadik sziiletésnap tinnepeltje, a szubjektiv informacié-kozlés fo-
rumaiva avatott. Vonzé az a kendGzetlenség, amellyel az ,6ridsi”, ,a(z egyik) legnagyobb”,
a ,csodalatos” jelz6ket hasznalja. S miért is ne lenne igaza? Legfeljebb arrol folyhatna
a részletesebb diskurzus, hogy Szab6 Lirine nevezhetd ,a vildgirodalom egyik legnagyobb
lirikusanak”, de nagysiga nem a Vezér cimii kolteményével fugg dssze (félreértés ne essék,
Spird nem is ezt allitja, mikor épp erre a versre rimutatva emlegeti fel a miivészi kivéte-
lességet). A novella is lehet ,6ridsi mifaj”. Heviilt, oldott tarsalgisban hitelesebb, mint
konyvoldalon, az a kijelentés, hogy ,nem is sziiletett tul sok jo novella” (szigor és szamolas
kérdése). Wyspianski bizonyara ,6ridsi ir6” — s nevének felmeriilése az egyik alkalom,
hogy a kolté Spird (és a miforditd) is jelen legyen. A ,csodalatos” mindsitést két palyatars
is kiérdemli, okkal, de akar egy televizids Zdrérdt is megérne, miként is gondolja Spiro6
kisnemzeti allapot — kontra nagyproza kérdéseit, vagy az olvasdi terrort: ,A kisnemzeti
allapot altalaban nem kedvez a nagyprézdnak és a dramanak, de a lira nalunk tovabbra
is barmikor esedékes. Az a legnagyobb hagyomanyunk, abban van ma is a legnagyobb
— virtualis ~ szellemi potencidl. Szoktam csodalkozni, hogy a kritikusok és az olvasok ethes-
sentik maguktdl a lirat, és az olyan esodalatos koltéket is regényirasba hajszoljak, mint
Rakovszky Zsuzsa vagy Parti Nagy Lajos. Nem mintha a nevezettek nem irndnak jo pro-
zat, de az a szomori, hogy a koltészetiikb6l nem tudnak megélni”. Rakovszkyt, Parti Na-
gvot hajszoltdk volna, kritikusi segédlettel...? Ez a tétel, s akar az utolsé most idézett
mondat is elarulja, hogy kis konyviink nem a kerek sziiletésnapi emlékkonyvek unalmas
emelkedettségével fordul a kozonséghez. Publicisztikus elan és pedagdgiai lendiilet, nem
kertel§ személyesség és némi jatékos kedély engedi tjukra a bekezdéseket.

A Fogsagrol nyerhetd részletek — nem ellentmondas ez — kevésbé inditjak képzeletbeli
parbeszédre az olvasot, mint az altalinosabb megallapitasok. Tiszteletet parancsold
»a hosszi tavi projekt” ~ Spird nagy iroi projektjeinek egyike —, amely kiforrta magabol
a regényremeket. (Nemigen hissziik, mert nem szivesen hissziik, hogy ezek a projektek mara
welfogytak” volna, mint az iré véli.) Akér a forrasok kiaknéazasara, akar a legvaratlanabbul
érkez6 impulzusokra, akar a kiilonleges 0sszekapcsoléddsokra terelddik a sz9, atélhetd
a milalkotés késziiltének izgalma, méltésaga, faradalma. Amit a kritikusok esetleg nem
azonnal, nem pontosan észleltek, azt — ha persze nem is minden vetiiletben ~ Spir6 vila-
gitjia meg, példaul a maris tevékenykedd szakdolgozatirdk, altalaban pedig minden ér-
dekldé szamara. A legszemélyesebb tényezOk (tébbek kozitt a szerz6 édesanyjanak be-
tegsége és halala) is lehetnek fontosak irodalmi (alkotaslélektani) szempontb6! (nem azok
a részek vartak atirasra, amelyeket a betegség nehéz idészakiban vetett papirra Spiré:
azok, amelyeket a még egészséges anya fiaként irt). Gorkijra mint nagy példaképre (s a Klim
Szamgin élete ihletd hatasara, minta voltara) ra lehetett érezni — viszont kinek jutott
volna eszébe, hogy Spirénak Ivan Olbracht ,alapszerz6”? (Kardos G. Gyorgynek, a nagy-
szerli baratnak eszébe jutott. Nem azért, mert nagyszerd barat volt, hanem mert nagy-
szerti literator, hipermiivelt olvasé.) Kiemelést nyer, hogy ,a m{ szempontjabél fontosabb
volt Jézus apai szerepkore, mint barmi egyéb. Ez mégis Uri regénye, akinek baja van az
apjaval, és baja van a sajat apasagaval, és nem Jézus-regény”. Ez az ir6i latoszog egy-
értelmiivé teszi, hogy a Fogsdg-recepciobol ~ Margdcsy Istvan két birdlatanak vagy Rad-
néti Sandor és Vari Gyorgy kettds birdlatanak minden kivalosiga, mas irdsok érdemei el-
lenére — Keresztesi Jozsef apa-problematikaja kritikajat illette hely a kotetben.
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Helyenként nem értott volna, ha a riporter még szivésabban firtatja a részleteket.
».. 8Z aranymetszést persze betartom — mutat ra Spir6 egy szerkezeti elemre. — Mert a mi
formaérzékiink ezt koveteli meg. Rengeteg hagyoméanyunk van, akkor is, ha nem tudunk
roluk. Muszaj tudomésul venni, hogy van olyan, hogy forma.” E kissé felilletes tajékozta-
tasban az a legizgalmasabb, hol is jelolheté ki egy terjedelmes prdzai miiben az aranymet-
szés mértana, fennhatosaga. A Fogsag 770 oldal, az Alexandria-fejezet (a Harmadik
kényv) a 359. oldalon kezddédik, a ,Barmi lesz is, vége van a zsidd Alexandrianak” mondat
az 502. oldalon all. ,Nagyjabol”, netan ,visszafelé” ez esetleg lehet aranymetszés is. Talin
viszonylag pontosan kériilhatarolhat6 a szévegen beliili széveg az aranymetszés — a tu-
domasul veend§ forma és hagyomany — kedvéért. Kar, hogy errdl — az ilyesmikrél — a szerzé
kifejtettebben nem beszél.

Latnivalé (s ez Csontos Erika interjija mellett a tobbi publikaciéra is igaz): a Fogsdg
széljegyzeteinek gyiijteménye nem halad szolgaian a Fogsdg nyoméban. Az értékes kiad-
vany jelent8ségét ne tilozzuk el azzal, hogy ,egy regény regényének” nevezziik. Am nem
kétséges, hasonlo tipust szatellit konyvbd] minél tobbre lenne szitkség. A j6 példa, ime,
kész.

Tarjan Tamas
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Gallér Gergely hazamegy

GRECSO KRISZTIAN: ISTEN HOZOTT

Do

Grecs6 Krisztidn regényének cime sokféle értelmezési
irAnyba nyitott, ami nem csupan a miiben minduntalan
emlegetett Orokkévalo jelenlétének koszonhetd; a ,hozott-
sag” éppugy vonatkozhat a regény végi — ujboli — haza-
érkezésre, mint a problematikus, de megkeriilhetetlen ko-
z0sségi hovatartozésra, voltaképpen a — falusi — vilagba
vetettségre. Mindezt tovdbb bonyolitja A Klein-napl6 al-
cim, illetve a miifaji megjelolés, amely egyszertien csak re-
gényrdl beszél. Bar ez utdbbi talan talsagos fejtorést nem
okoz, hiszen az olvasénak sok szereplével dolgozo, tagas
id6- és térkoordinatakat kialakito, torténetet elmeséls szo-
veggel van dolga, az alcim azonban tobb szempontbdl el-
(e TET Y STl  zondolkodtato. Erthet Gallér (Klein) Gergely multfeltéro,
IE T M aTer e 4@ multat megteremtd kisérleteként, hiszen a valddi cselek-
mény, azaz a hazatérés jelen idében zajlik (,,Ahogy befor-

Magveté Kiad6 dul velem a jarat”): ez esetben a regényszoveg — tekintettel
Budapest, 2005 a naplomtifaj személyességére — a f@szereplé tulajdon fel-
321 oldal, 2690 Ft jegyzett/elmesélt szovege. Ugyanakkor egy a konyvben em-

legetett Klein-napl6 hiteles torténetét elbeszéld szoveget is
el6revetit, egy kerettorténetbe agyazott, a végére kideriil: iires, tehat nem létezé (fiktiv?)
naploszoveg torténetét, amely tgy gazdagodik jelentésrétegekkel, ahogyan 6 maga gazda-
gitja az olvasas sorén ezt a bizonyos kerettorténetet: egyiittesen kiadvan végiil az Isten ho-
zott cim{i — hogy ismét a miifaji mankéra tdmaszkodjam — regényt. Arrdl is szo lehet
azonban, hogy az énbizalmat sugarzé cim a szerzd ,kanonizaciés” igényeinek bejelentése-
ként is olvashat6, amit tobb irodalomtorténeti tény igazol. Nem csupdn a magyar iroda-
lom regénykozponti hagyomanya (Grees6 Krisztidn harom verseskonyvvel és egy novel-
laskétettel kopogtatott eddig), de a szerz6 németorszagi osztondija, irodalmi, irodalom-
politikai szerepvéllalésa, vagy épp — a Gérecz Attila- és a Déry-dij utn — a Jozsef Attila-
dij, amit jelent8s ,fiatal” iréi teljesitményként értékel a szakma, s kimondva-kimondatla-
nul a ,magas” irodalmi befogadas egyik legbiztosabb jele.

A kétet elején olvashaté két mott6 kijeloli a regény vildganak, nyelvének irodalomtor-
téneti terét. Az osszevetésiikkor kirajzol6do erételjes paradoxon kivaléan raolvashatd
a regény textusara: mig Moéricz az elmulas, a pusztulas visszafordithatatlansagarol beszél,
alafalazva ezzel az Isten hozott hidnyt6l szenvedd, 6rokké szomjas, szétesé vilagat, Krady
a folytatésroél, a benniink él6 multrél szol, megelGlegezve a regény szereplinek végleges
determindltsagat, az 6rokké visszajard szellemeket, azok proféciait, az ,elmult” id6 6rok-
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kévalosagat. A foszereplG a regény elsd lapjain mintha épp a két motté latszolagos ellent-
mondésara reflektalna, amikor a falubeli egyletezés jelentdségén vagy inkabb jelentésén
tiinddik: ,Egyik sines a masik nélkiil, azt hiszem, mint ahogy mindenik énmaga elzmeé-
nyeis.”

A regény idészerkezete — térstrukturajihoz hasonloan — harmas (vagy inkabb négyes)
tagolasu (,harom, pontosabban négy fére rugott” a Klein Ede Egylet 1étszdma is). Mig
a féeselekmény — Gergely emlitett hazatérése — a ,jelenben”, a rendszervaltozas idején,
vagyis az olvasas jelenéhez képest a multban jatszédik, az elbeszélt vagy naploba rott tor-
ténetek tilnyomo része a nyolevanas évek elejéhez, az Egylet megalapitasahoz kotédik,
mikézben Klein Ede legendajanak a felidézése egészen a masodik vilaghdborus idgkig ve-
zeti vissza az olvasét, egy jelen (!) idében elmondott torténetdarabkédval a kelmearus
szdmiizetése utdni hazatérésérdl. Ez a visszatérés nem csupan a regényidé miatt izgalmas:
az egykori szeretSk ujboli egymasra talalisa nyoman Pannika néni méhében egy késdébb
elvetett gyermek fogan. S bar Gallér (Klein) Gergely ezek szerint nem Pannika néni és
Klein Ede fia, a meggy6z6 hasonlosag, az itt alkalmazott, alaibb még emlitendd ,mise en
abyme” eljaras sejteti a harom ember egymaésra utaltsagat, aminek egyéb nyomai is van-
nak a regényben: akar Gergely tiintet6 érdekldése a zsido kultira vagy a Klein-legenda,
akar ragaszkodo6 (gyermeki) tisztelete Pannika néni irant. A tér jelen idejii helye a meg-
szokhatatlan Tétvaros, ahonnan Gallér Gergely Gtja kiindul, ami azért is érdemelhet kiilon
figyelmet, mert a helység igazabol a megérkezés helyszine — ez szintén a regény multala-
kité koncepcidjara emlékeztet. A Tétvarosbol hazatérés szélara van felfiizve a f6 helyszin:
Sérasag; vele kapcsolatban a leginkabb irénidval emlegetett szomszédos véros (,refor-
matusok”), illetSleg az iskolai évek, a falubeli baratsag lasst meglazulasanak elsé jelentds
tere, Feketevaros.

Grecso Krisztian regénye igen hatarozott, karakteres, talin nem tilzas azt allitani:
mitologikus sarasagi vilagot abrazol. A titokzatos csalo fotografus rejtélyes lopasa utan
felbukkano gazdatlan arnyékok, a kaliber (beavatott személy) motivuma, az allando,
gYOtré szomjusagérzet és a kanta cipelése, a kiilonféle ragados esetek (Tore tata here-tra-
8édiajatol az Uvegszemd Tot lovainak ,réghoz” forrasztasaig) ereje abban all, hogy a falu
ajkan létrejott (kis)mitoszok kiszabadulnak a mikrokérnyezet szoritasabol, és az olvaso
szdméra is hihets és atélhets — ,mégikus realista” — torténetekként tinnek fel, amelyek
egytdl egyig kivételezett, de legalabbis valamilyen szempontbol kivalasztott telepiilésnek
mutatjak be a megdermedt falut. A regény szociografiai hiiséggel idézi meg egy dél-alfoldi
kistelepiilés elhagyatottsagat, kirekesztettségét, mikézben a ,csodak” kozbeiktatasaval,
a kiilonféle, alapvetden a Szentirashoz kothet§ mitoszok felvillantasaval ki is szabaditja S&-
rasigot a pusztulasra itélt, elvadult taj fojtogat6 atmoszférajabol. Ahogy a két mott6 fesziil
egymasnak, s adja meg elére a regény egyensilyat, ugy egyenliti ki egymast az emlitett két
mindség, a hanyatlas és érokélet, a szemérmesség és delejes obszcenitas, a korlatolt egy-
ligytiség és a misztikum vildga. A hattérben folyamatosan ott lebeg — jatékba hozva Job
torténetét (,a régi idék hbseinek maradvanyai”) —, hogy az Ur gonosz tervet eszelt ki Sara-
sag ellen. Ez a transzcendenstdl rettegé ideges hangulat mindvégig érezhetd, s gyakorta
bearnyékolja a szereplSk viszonyat, és sok esetben oka frusztraltsaguknak, idegességiik-
nek, indulataiknak.
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A regény f6bb szerepldinek legnagyobb megmérettetése a Klein Ede Egylet titokzatos
munkdja. A Klein-naplo és a hozza kapesolt anekdotdk, legendak feltérképezése nem mas,
mint (6n)analizis, nyomozids a multba ~ azaz a fiatalok egyletezése a multfeltards, volta-
képpen a megismerés metafordjaként is olvashato; érdekes, hogy Gallér Gergely naplot
idéz6 maganbeszéde a mii elején is hasonlo célt fogalmaz meg: ,Széjjel fogok szedni min-
dent, aprdra, a nagy egészbdl rengeteg szalkanyi, egymasnak ellentmondé részlet lesz. T4j
lesz wjra, mult, az Orékkévalo tidvos mikodése, és az 6 kiilonds és gvarld szentjeinek dl-
landé jelenléte.” Ennek megfelelden a regény eleji retorika detektivtorténetre emlékeztet,
a fontosabb szereplék bemutatdsaval, reziimészer( sszefoglalassal, a f6bb torténetele-
mek vagy a Klein-botrdny, a vérvad legendijanak felvazolisaval. A gazdatlan arnyékok ki-
sérteties torténete, egyaltalan az arnyék motivum lehetséges jelentése is ehhez kothetd,
minthogy a Klein Ede Egylet tagjain tul a falu, miképp maga Gallér Gergely (mise en
abyme), szembesiil sajat multjaval, igy onmagéval is — Beregi Bece ezzel kapesolatban el-
hangzé biblikus szentencidja raadasul egykori bardtja sorsdra is vonatkoztathat6: ,Ami el-
vétetett: visszakerill.”. S ha ehhez hozzdvessziik, hogy Sarasagban ,az idegenek nem latjak
az arnyékot”, mindez arrdl a faluképrdl is beszél, melyet a Pletykaanyu nyoman ismert
meg az, akinek a falu és kontextusa a horizontjan kiviil helyezkedik el. A referencialitas,
a dokumentarista feltards, a mii valosagvonatkozasainak egyik jellegzetes példaja is épp
a hirhedt novellaskotethez kapesolodik, legalabbis nem nehéz az egyébként 6nironikusan
reflexiv Pletykaanyura (ti. a novellara) gondolni Gallér Gergely esszéisztikus tiinddései
olvastan: ,a tekintélyvesztés [...] a legkegyetlenebb csapds, mert a falu szava mindennél
fontosabb ~ az életnél is. [...] Ha egyszer bemocskolodtal, véglegesen tortént...”

Az Isten hozott talan legkomolyabb és leglatvanyosabb erénye a nyelv. Mig a szerz6
elsé verseskotetei (kiilondsen a Vizjelek a honvdagyrdl) nyelvileg (is) a helykeresés doku-
mentumainak tiintek, a bibliofil, orszigosan nem terjesztett Caspar Hauser mar egy csi-
szolt, metaforaktél, allegoriaktol duzzadd erételjes nyelvet prezentdlt, dsszhangban a Pletyka-
anyuéval, amelynek egyes darabjai (pl. En, Schriwanek Andras, A Mindenhato tekintete,
A Hires-hdz) egyértelmiivé tették, hogy Grecesd Krisztidn mind karakteresebbé valo proza-
janak nyelvére figyelni kell. A regény ebbdl a szempontbol megfelel az elvardsoknak. Az
Isten hozottban stilisztikailag-retorikailag Osszetett, érett mondatokat olvashatunk, tréopu-
sok és hangnemek polifénija jellemzi a regényt: az elbeszélg keser(i szolama (,Szomorkas
és almatag ez a koran betoppant ragyogé tavasz, alsdgos békesség-illatot érzek a levegé-
ben”) meghatarozza a mi alaphangjat és alaphangulatdt, amelyben remekiil megfér egy-
mas mellett Gyari Piri mulatsagos poszesége, Metz Dezs§ atyai didaktikussaga, a naplo
wszovege” vagy Klein Ede hazatérése a bizonytalan (?) kilét(i narrator el6adasaban, mely
hatarozottan a Pletykaanyu masodik felében olvashaté novelldkat irja tovabb. S bar a fo-
lybiratkozlések bonyolultabb, nyakatekert retorikdja szemelvényeihez képest a végleges
szoveg egyszertisodott, az olvasmanyossagot még igy is komolyan neheziti a mondatokon
sokszor eluralkodo, szinesit6 szandéka jelz6kényszer. Taldn épp a talzott koltGiség, a ren-
geteg metafora, hasonlat, megszemélyesités, szinesztézia megy alkalomadtan az igazan él-
vezetes stilus rovasara: az Isten hozottban még az orosz katonak (,ruszkik”) is ,hazatanto-
rognak”, a nyomukban korvonalaz6do szabadsag is plasztikus dbrazolast nyer, minthogy
,zavaros és gyokértelen”; a részeg didkok az iskolai ,foldrajzterem teatrumaban” randali-
roznak, a zsiros kenyérre szort erGspaprika pedig olyan, mint az aranypor.
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A regény egyik leginkabb szembetiing szovegszervezd és jelentésképzd eleme a szexua-
litas. Nyelvileg jol megoldott aktusok sokasiga olvashatd a kényvben, a legfinomabb el-
lagyulastol a legvadabb obszcenitasokig — a zakatolds azonban gyakorta kizokkenti czeket
a jelenteket. Erezhetd, hogy Greesod Krisztian komoly tétként tartja szamon a testi szere-
lem dbrazolasanak nyelvi kivitelezését, amiben szamtalan kortars segitségre lelhetett
(Darvasi, Nadas, Zavada), s bar nem sok kifogasolnivalé lehet a végeredményen, a mon-
dott kifejezés tulhasznaltsaga olykor nem valik a fiilledt és sokszor durvan naturalisztikus
Jelenetek elényére.

Az Isten hozott voltaképpen ,bensé” fejlddésregény. A kiils6 feltételekrdl, a kornyezet
elemeird] (a trafiktol a kocsman at Avarka Pista bacsi szelleméig) elébb-utobb kidertil,
hogy csupan diszletként funkciondlnak az utlag ugyszintén dtértékelt kaliberré vilas,
Gallér Gergely végig érzékelhets rendkiviiliségének (valéjaban kiiloneségének, kiviilalla-
sanak) torténetéhez. Bar elvileg a falumitoszt alakité anekdotik és ezek emlitett rekvizi-
tumai egyiittesen formaljak a regény — és a f6hés — vilagat, Gallér Gergely olyan vehe-
mensen és manidkusan reflektdl az elhangzo torténetekre, hogy a nevel6dési és fejlédés-
regények hagyomanyaval szemben szinte nem is a kiilvildg hat a személyiségére, inkabb
ellenkezéleg: minden az § furcsa karakterén keresztill nyer értelmet, s telitédik jelentés-
sel. Ennek a fejlédésnek a rendkiviilisége az, hogy a kordntsem megnyugtatd és boldog
beérkezés feldl, tehat visszafelé jatszodik (,mert felndtt lettem”), mialtal a gyermekkent
nagy horderejiinek lat(tat)ott események és gesztusok elvesztik jelentdségiiket, s a ,nagy”
gyermekkori torténetbdl keserti szajizzel rekonstrualt 1jboli, de mar nem atélhetd valosag
lesz (a Klein-naplé iires) - s igy lesz az Isten hozott cimi regény az elvesztett gyermekkor,
egy széthullott barati tarsasiag (magan)mitoszok mogé rejtett kronikaja. Mintha a regény
egy néha farasztoan tildimenzionalt gyermekkor torténete lenne, amelyben minden, ami
volt, érvényét vesztette a rendszervaltozas idejére — killonosen, hogy egyértelmtien (?) le-
leplezsdik a f6hds ki-volta. A XIX. szazadi realista regények hagyomanya szerint értett
fejlédés linearitasa a — fentebb mise en abyme-nak, azaz egymas tikorképeinek meg-
feleltethets szivegrészeket mikodtetd eljarasnak nevezett — ismétlédés akadalyéba itko-
zik, mint amilyen Gallér Gergely és Klein Ede hazalatogatésa, de Franczek Gyula és Ré-
chel Irén kisértsi karakterének hasonlosaga is a ,minden megtorténik, agy, ahogy meg
van irva” gondolatdhoz juttatja el a regény olvaséjat. Az Isten hozott metaforikus, parabo-
lisztikus, maganmitolégiai kelléktarral felruhazott mese a falubéli kornyezetbdl kiszakadt
fiirol, elveszett kapcsolatairél, 4j — nehezen belakhat6 - kérnyezetérél, melynek megszo-
kisa, lassu elfogadasa soran egyértelmiivé vélik szamara az a korabban, gyermekkoraban
is hangoztatott tedridja, miszerint lerazhatatlan, hogy barmerre is megyiink: elhagyhatat-
lan a mult, hogy a kiszakadas — hasonléan a gondolatmenethez magahoz - illazio. Ebbdl
a szempontbél a Szamfira tanar Gr horgéaszataval kapcsolatos anekdota (,horgaszds torté-
net”) is 4rulkodd. Az egyébként koztiszteletben 4llo, késbb tragikusan szép halllal ta-
vozd matematika-fizika szakos tanar horgészata a csali nyakassiga miatt fulladt kudarcba:
a horogra t{izétt béka kitszott gazdaja mellé a partra, s ,kétszdznegyven csoszogb percet
a legnagyobb egyetértésben toltottek el egyiitt, nézel6dtek, emésztettek, telt rajtuk az idg”.
Mivelhogy a mitosz nagyon is valésdgos dolog. Csak dssze ne keverjiik a kettot.

Kiss Laszl6
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In memoriam Gregor Jozsef

<

Elment az elmult évtizedek legkarakteresebb, legeredetibb humori és legesoda-
latosabb hangti magyar basszusa. Gregor Jozsef oktober 27-én, 66 éves kordban,
hosszi szenvedés utan szegedi otthonaban hunyt el.

Rékosligeten sziiletett 1940-ben. Edesapja miikedvels énekes volt, aki egyet-
len karcolas nélkiil végigharcolta a I1. vilighaborut, majd hazaérkezése utan au-
tobalesetben meghalt. Hatévestdl tizennégy éves koraig Gregor Jozsefet anyai
nagynénje nevelte. Csak akkor keriilt vissza édesanyjahoz, amikor az jbol férj-
hez ment. NevelGapja jogéasz volt — beléle is azt akart faragni, ezért hallani sem
akart énekesi terveirdl. A hegediilésnek koszonhetSen tanult meg kottat olvasni,
majd egy temetési szertartason hallotta énekelni egy énektanar, aki a Bartok Béla
Zenemiivészeti Szakiskolaba iranyitotta. A Magyar Néphadsereg Miivészegyiit-
tesének énekkari tagjaként 1959-ben kezdte palyafutdsat, 1964-ben pedig Vaszy
Viktor hivasara a Szegedi Nemzeti Szinhaz operatarsulatdhoz szerz6dott. A va-
razsfuvola bemutatdjara késziilt az egylttes — az ifji basszistara akkor még a
masodik 6rtallo szerepét biztdk. Vaszy azonban rogton felismerte tehetségét, és
sorra bizta ra az operairodalom legszebb, legnehezebb basszus szerepeit.

Gregor Jozsef oratériumok szolistdjaként mér a hatvanas évek kozepén orsza-
gos hirnevet szerzett. Ferencsik Janos is nagyra tartotta, tobbek kozott Mozart
Requiemjét is vele vette lemezre. 1969-ben hivtdk meg elGszor az Operahazba,
ahol Ramfisz és Fiesco szerepében mutatkozott be, majd nemzeti dalszinhazunk
dllandé vendégénekese lett. Vaszy Viktor mindent megtett, hogy Szegeden tartsa,
ami egyre nehezebb volt, hiszen a kritikusok mar a hetvenes évek elején azt irtak
réla: 6 a magyar énekesgarda egyik legnagyobb biiszkesége, csodalatosan ki-
egyenlitett hang, mély 4télés és nagyszerd karakteralakitds jellemzi minden fel-
lépését. A nyolcvanas évektsl nemzetkozi karrierje is kibontakozott, kdzben
1989-t6] harom éven 4t operaigazgatoként is dolgozott Szegeden. Palyafutsa az
elmalt tizenot—huisz évben érkezett igazan a csticsra. A nagy nyugat-eurdpai és
amerikai operahédzak utan az 1994—95-0s évadban hirom szerepre is meghivta a
vilag elsé dalszinhazanak tartott New York-i Metropolitan Opera. Osszesen ti-
zennyolc eldadast énekelt akkor a Metben: egyik legjobb buffo szerepét, Dulca-
marat, a Figaro hizassaga Bartol6jat, valamint a Katyerina Izmajlova cim{ Sosz-
takovics-opera részeges Oreg papjat alakitotta nagy sikerrel.
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Mindent elért. 1974-ben Liszt-dijjal, 1979-ben érdemes, négy év milva kivalo
miivész cimmel is kitiintették. 1999-ben kapta meg a Kossuth-dijat. Az orszagos
Szavazas eredményeképpen az elsék kozott valasztottak orokds tagga, igy mar
eletében a magyar eldadomiivészet halhatatlanjainak képzeletbeli tarsulatihoz
szerz6dott, amikor megorokitették labnyomat a pesti Broadway aszfaltjin. Sze-
geden is a szinhaz 6rékos tagja lett, els6k kozott kapta meg a Szegedért Alapit-
vany fédijat, Domotor-életmiidijjal ismerték el palyafutasat, a kozgytlés pedig
a varos diszpolgarava valasztotta.

Meéltosagteljes Sarastroként éppugy szerette a kozonség, mint Borisz Godu-
nov, Kékszakalla, Mefiszté vagy Pomadé kiraly szerepében. Vérbeli mokamester-
ként, buffo basszusként vildgszinvonald alakitdsokat nyujtott: szdmtalanszor
megnevettette a publikumot mint Don Pasquale, Ozmin vagy Falstaff. Népszerti-
ségben egyetlen operista sem vetekedhetett vele. Humanizmusaért, filantrop gesz-
tusaiért, kozvetlenségéért, szerénységéért, eredeti humoraért is szerették a sze-
gediek,

T6bb széz lemez-, radio- és tévéfelvétel 6rzi énekmiivészetét, a zenekritikusok
kiilonésen a Simon Boccanegra Fiescojat, Don Pasqualét, valamint Rossini Mo-
zesét szoktak nagy elismeréssel emlegetni. ,Gregor pompas basszus hang birto-
kosa, az orgdnum nemes és sima, két oktav terjedelemben tokéletesen homogén
és kiegyenlitett. A miivész hangképzése, hangadasa, énekstilusa teljesen termé-
Szetes, szinte az egyszer(i beszéd mesterkéletlenségét éri el. Gregor oratorium- és
Operaénekesként egyarant jaratos a preklasszikus és a klasszikus zenei stilusban,
igy pontosan ragadja meg a karaktereket: recitativoi, ha kell, él6beszédszertiek,
ha kell, deklamatorikusak, a széles dallamok, ha kell, aradok és fenségesek, ha
kell, bensdségesen kantabilisak. Enekes és szerep ritka szerencsés taldlkozdsa ez”
- irta annak idején Fodor Géza a Rossini-opera lemezfelvételérdl.

*

Gregor Jozsef 2004 augusztusiban szokéasos sziiletésnapi koncertjén, a varos-
hdza Muzsik4lé Udvaran rosszul érezte magit. Az orvosi vizsgalatok utan ki-
deriilt: komoly miitétre van sziikség. Szegedi kollégdjanak testvére operalta
a székesfehérvari korhazban. A Hegediis a haztet6n oktoberre tervezett szegedi
Premierjét ugyan a kivetkezs év majusara kellett halasztani, de a miitét utan ha-
rom hénappal mér olyan jol volt, hogy felléphetett az Operahéazban. Ugy tiint,
teljesen felépiilt. Tébbet véllalt, mint barmikor korabban. Oriasi sikert aratott
Reb Tevje szerepében. A musical elGadésaira az orszdg minden részébél kiilon-
buszokat inditottak Szegedre. Rengetegen szerették volna latni. A produkei6 az
utdbbi évek legnagyobb szegedi sikere lett. Tavaly nydron a szabadtérin 1j sze-
repben is bemutatkozott: Alfoldi Rébert rendezésében Leopold Maria nagyher-
ceget alakitotta a Cséardaskiralynében. Idén jaliusban Gjra az 6rokzold Kalman-
Operettben jatszott a Dom téren. ,Huzzad csak kiviligos virradatig...” — énekelte
a kedvéért valasztott betétdalt mindenkinél nagyobb sikert aratva. Augusztus
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elején, a varoshdza Muzsikalo Udvarén a szokasos sziiletésnapi galaestjén mar
szemmel lathatéan nem volt j6l. Ez lett az utolsé szegedi fellépése.

Szeptember elején jelentette be: visszavonul, befejezi énekesi palyafutasat.
Minden el6adisat lemondta, nem véllalt tobb fellépést. Kiemelked6 miivészi te-
vékenysége elismeréséiil oktober 23-a alkalméboél a Magyar Koztarsasagi Erdem-

rend Kozépkeresztje a Csillaggal kitiintetésben részesitette a koztarsasagi elnok.
Mér nem tudta személyesen atvenni.

H.Zs.

MIEETREs
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Lapzértakor érkezett a szomort hir: kilencvenhdrom éves kordban elhunyt
Hatér Gy0z6. A kilencvenes évek elején lett szerzénk, s az elmult mésfél év-
tl%edben versei, prozai és esszéi rendszeresen megjelentek a Tiszatdjban. Konyv-
hétre megjelent verseskotetérsl kivetkezs szamunkban kézliink frést.

\ )
..‘ER\OPAI LA

Emlékezésck Németh Laszior

Otvenkét szerz6 emlékezése keriilt részben kronolé-
giai rend, részben tematikai egybecsengések, rokon
hangzasok szerint hat csoportba abban a 440 olda-
las gylijteményben, amely , Eurépai latékori ma-
gyar”. Emlékezések Németh Laszléra cimmel jelent
meg a Tisztat4dj Konyvekben. Monostori Imre, a konyv
szerkesztGje arra torekedett, hogy a gytijtemény ,.egy-
szerre legyen értékes dokumentum, ugyanakkor iz-
galmas, tanulsagos olvasmany is. [...] Ezek a hét-
kéznapi emberi gesztusok — a visszaemlékezés-kotet
egyik fontos tanulsaga bizonyara éppen ez — mélyen
osszhangban 4llnak az életm( f6 gondolataival, t6-
rekvéseivel, »iizeneteivel«. Ember és mii 0sszhang-

Jat - néha fdjdalmas Gsszhangjat — lathatjuk, érezhetjiik.” A kotet bemutatoja —
Monostori Imre és Olasz Sandor részvételével — 2006. december 8-an volt a Ma-

gyar Ir6szovetségben.

*

Ertefitjﬁk kedves olvaséinkat, hogy januartél a Tiszat4j drus példanyait 400 fo-
;ll’r'ltf!rt’ vasarolhatjédk meg. EléfizetSink szaméra 350 forint egy szdm. Olvasbink
useget és kitartasat a kovetkezd évben is kérve boldog 0 esztendét kivanunk

mindenkinek!

Februari szamunk tartalmabol
ACZEL GEZA, BOGDAN LASZLO, SZOLLGSI ZOLTAN versei
AGH ISTVAN, PETGCZ ANDRAS prozija
TANDORI DEZSG: Farsangid6n

BAGER GUSZTAV tanulméanya:
Az eurépai identitas és az euroatlanti gazdasagi kapcsolatok

Egy régi beszélgetés Gregor Jozseffel (MAROK TAMAS publikalatlan interjija)
Didkmelléklet: Petri Gyorgy verseirdl




Ara: 400 Ft
Eléfizet6knek: 350 Ft

: »Eurépai
latokord
magyar”,
Emlékezések
Németh Laszlora.
441 oldal, 2850 Ft
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SANDOR IVAN

SANDOR IVAN:
Daniellaval

a vonaton

167 oldal, 2100 Ft

A Kovetés napldja

HOLLOSI ZSOLT:

A Tisza-parton
mit keresek?
352 oldal, 2400 Ft
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