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Minta vagy mérték

NEMETH LASZLO VILAGIRODALMAT OLVAS

<L

»~Amit modernnek, miivészinek, korszertinek tartott mashol, azt a maga miivészete sza-
mara nem kovetend§ mintanak, hanem kovetendé mértéknek tekintette” — irja Németh
Laszlorol Gorombei Andras, s idézi 1ényeglaté utoszavaban Ekler Andrea. A mitosz em-
6in, trasok a vilagirodalomrol c. mi els6 kotetér6l szélunk, pontosabban a konyv iirii-
gyén a Németh Laszl6-i gondolat- és érzelemvilag megszabta kozelitésekrdl életiink és
halalunk tigyében. Az emberi létkiizdelem irodalmi lenyomata minden maradandé alko-
tas, ahol a kiizd6 felek nem egymassal, hanem a bozotos tereppel kiizdenek. Nem az a va-
16di cél, hogy a résztvevlk egymast lihegve-versenyezve legy6zzék, de nem is az, hogy
4jultan, szolgaként méasoljak egy-egy kiemelkedd palyatars a maga idejében grandibézus
teljesitményét. Udit§ az 4ltalanos siker-tiilekedésben, a masok farvizén val6 haladasi igye-
kezetben Németh Lészl6 szandéka: a mércét bar a szellemoéridsoktol venni, de sajat szuve-
rén ir6i alkatunkban, sajat kiilonleges feladatunkban val6sitani meg, a tehetségiink ter-
mészete szerinti legfels6 hatarig. Ezért nincs az esszéformatumu olvasoénaploban téved-
hetetlen, eszményitett példakép, s nincs benne a kis kozosség gazdag, de mégis sziget-nyel-
ven ird talentumanak az irigysége sem. Mélységes tisztelet és szilard onbizalom egyiitt: errél
vall ez a kotet. Mit lehet kihallani az akar évezredes ,helyzetjelentésbél” f6ldi allapotunkat
illet6en, s mit lehet — s6t, kell! — hozzatenni... Mi az, ami valaha els6dleges volt és akkor-
igaz, s mi az, ami jeleniinkre mar nem érvényes vagy arnyaltabb lett? Mindenek felett pedig
kifejteni a raszaradt régi-korh jelmez alél az ép, romolhatatlan lényeget.

Németh L4szl6 orvosi precizitassal dolgozik. Véleményei hatarozottak, soha nem sérti,
akikrél szdl, vildglatdsunkat nem vonja kétségbe — de nem hunyaszkodik meg a kanonizalt
irodalomtorténeti itészek el6tt. El6zékenyen utat nyit a kett6s megismerésnek: nemcsak
vizsgalata targyat, hanem nmagét, az elmélked6t is bevilagitja. Ugy tudunk meg tébbet
példaul a gorogokrdl, hogy egytttal Németh Laszl6 lelki szerkezetében is otthonosabba
valunk:

»,Vannak emberek, akik életiikb6l csindlnak remekmiivet; nép, amely az életébdl csi-
nélt, egy volt: a gorog.”

A gorog draméban az istenek a kivaloak ellen eskiisznek ossze. ,Egy nagy 1élek kiizd
a razadul6 szenvedéssel, s szenvedése méreteivel s viselkedése szépségével bukasaban is
csodalatot valt ki.” Majd — 1932-ben jarunk — mindezt Németh Laszl6 6nmagara vonat-
koztatja: ,Kitaszitva, elarulva, megverve, elhagyottan. A regényemet befejeztem; Gjra kez-
deni? Minek? Meg kell varni, amig a szenvedés dagalya elvonul. Orékoés maganyra ren-
dezkedtem be... Az istenek cselszévénye! Hat nem ez az igazi tragikum? Azt irtam Elektra-
rol, félig szorny, félig h6sng? Milyen emberinek talalom most...”
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Szent, intim talalkozasok tanudi vagyunk. Egy kivételes személyiség ajandékozza meg ér-
telmezésével a mésik kivételes személyiséget — s egyben toltekezik is annak szellemi erejé-
bdl. Nincs tekintettel az el§-csomagolasra, a felcimkézett, dekorativ, olykor divatfiigg6 ajan-
lasra; Németh Laszl6 felfedezni akart, nem pusztan rabdlintani a korabban felfedezettre.

Friss szemmel, halyog nélkiili szemmel olvassa az Oszovetséget is.

~Az Oszovetségben nemcsak a cselekedetek borzalmasak — bar azok is eléggé borzal-
masak —, hanem az ,erkolcs”... a torténelmi ember elborzad, mintha a véres méhet pil-
lantana meg, amelybdl 1éte kiemelkedett.” A kérdés égetd; mindannyiunkban felbukkant
mar a vilag jelenlegi lesiillyedt allapotat szemlélve, az emberi cselekedtek vérszomjassa-
gét, inditékainak moho 6nzését tapasztalva: ,...nem az Oszovetségben megismert emberi
élet-e az igazi, igyhogy valahanyszor az élet megajul, nem mindig ennek kell-e feltornie,
mint a vad alany nedveinek a korccsa oltott fabol?” De nem Németh Lész16 volna, ha eb-
ben a kételyben és kétségbeesésben megragadna. Soha fontosabb kovetkeztetés és inte-
lem, éppen most, nekiink, magyaroknak:

»A mi feladtunk ebben az atalakulasban nem lehet az, hogy erkolcsiségilink miatt 6n-
magunkon kétségbeessiink, hanem hogy a vildg nyers erdinek a szelidség s belatas zablait
szajaba vessiik.” Mert bar ,,az ember az C)szévetségben ismert rd magéra s vilagara”, de ,az
Ujszovetségben az orvossagra és megvaltasra.” Semmi kenetteljesség, semmi patosz. Csak
a szikar tény — érvényes valasz a kinzo kételyre.

Mintha innen néne ki a ,sziget” megteremtésének vagya, amin Kerényi Kérollyal ko-
zosen tépelddtek, s amit — mint 1ényeget — Kerényi Karoly igy hatarozott meg: ,,Két elem
talalkozasa, a Szellemé és a Foldé... Néma lesz a kiizdelem, amellyel a két elem megpro-
bélja egymaést, a Fold természete az, hogy ellenalljon — és atadja magéat, de csak olyan
szellemnek, amely a mély 6sztonok erejével teljes... Es ha a F6ld mégsem adja 4t magat?
A Szellem a vele val6 érintkezésbdl teljesebben fog visszatérni.”

,Tudos és ir6 ugyanannak a falnak a két oldalat verik, mér halljak is egymas csakany-
kopogasat” — ebben reménykedik Németh Laszl6, amikor az 6kor-tudomény legavatot-
tabb képvisel&jéhez, Kerényi Karolyhoz fordul. Vajon mara vastagabb lett a fal, vagy lus-
tabb, enervaltabb lett a kopogas, esetleg a szerszamok tortek bele a beton-kevercs
anyagba? Vagy csak a fiilek, az egymasra figyelG fiilek siiketebbek?

Németh Laszl6 a reneszanszban meglatja a zsarnokot, s azt a furcsa ellentmondést,
hogy mégis: a miivészet alattuk, mintegy a segitségiikkel viragzott. ,A zsarnok a miivész-
ben talalta meg a maga nemességét” — irja, analogiat teremtve az alig letiint rendszer egy-
némely kultarpolitikusanak ,,m{ivész-partol6”, paternatelista attitidje kzott.

Hidba azonban minden ,lightosit6” igyekezet, a tragikumtdl lehetetlen megfosztani az
irodalmat. Németh Lészl6 Kleist kapcsdn mondja: ,A tragikumnak két 6rok fajtaja van.
Egyik a statikus, az 6dipuszi, amellyel az istenek kelepcéjébe ejtett nagysag védi — a pusz-
tulasban is — méltosagat. A masik a dinamikus: a nagyra t6ré ember a lehetetlenbe gazol,
s a vilag rendje az, ami elpusztitja.” Kleist élete az utobbira példa, — Németh Laszl6 néha
mintha mindkét tragikumba aldmeriilne, de valami mindig kimenti. Talan az, amit Rous-
seauval kapcsolatban jegyez meg: ,,Az épkézlab elme 6rok kapcsolatban all a dolgok aproé-
1ékossagaival, ismeri jelentGségiiket, horgonyok a dolgok, nem engedik a spekuléci6 éte-
rébe illanni.” A jézan, megtart6, mindennapi vilagrol van itt sz6. A Shakespeare-t tanul-
manyozo, izlelget6 Moricz titkat is ebben leli: hogy Moéricz Ggy nézi végig a Shakespeare-
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dramaékat, mintha el6szor talalkozna veliik; a primér élményt dolgozza fel. Németh Laszl
Moriczbdl kiindulva napjainkban taldn még aktuélisabbnak t{iné latleletet ad: ,,A mi ko-
runk irodalma mar nem abrazol6, inkabb csak vélemény-irodalom. Az emberek, miutan
komédiéssi lettek, minden gondolat hipnoézisanak engednek vagy a legdurvabb sugallata-
ban merevednek meg. Erfs agy, amelyen megtorik a véleményeknek ez a szokdarja: példa
és biztonsag ebben a vilagban... A vélemény a legaprobb apropénz: foltiinést csak akkor
kelt, ha cs6rog.”

A jelen sziikiil6 kultar-piacin egyre idegesit6bben hallhat6 a 1ényeg-keresés, mérlege-
1és helyett az agressziv vélemény-hirdetés, egyre tolakoddbb — s valoszintileg kifizet6débb —
a permanens zajkeltés, dagad a csapatba-ver4dott ,,véleményformalok” presztizse, s csak
kevesen tudjak, hogy ki 6nmagat hiaméd ,mértékadonak” tartja és sugalmaz, valdjaban
maga is sugalmazott; nyerd pozicidban 1év§ véleményez6k sz6cs6ve csupan, s nem a ,tii-
zes nyelv” beavatott birtokosa.

Pedig — ahogy Németh Laszl6 a Rousseau-tanulmanyban kitér erre — a tehetség, a nagy
tehetség mindig forradalmi. ,,A korszakalkotd tehetség a vakmeréségével nyit kort. Azzal,
hogy ki meri gyonni szervezete forradalmi mas-voltat... Egyéniség-tiinemény, mert hisz
a bevett stilussal szemben 6nmagara apellal.”

S hogy mi a nagysig — Goethét szemlélve elmélkedik: ,A miivészet nem a méretek or-
szaga, hanem a mingségé... Az ir6i nagysag a salaktalansag... mi emberek azonban inkabb
hisziink a mérhet6 nagysagnak, mint a mérhetetlennek, szivesebben nevezziik nagynak,
ami agyonnyom benniinket, mint ami atszalad az ujjaink kozott... Csodalkozhatunk-e, ha
a kozfelfogas a ,nagy ir6t” a ,nagy politikusrél” mintazza, s a ... sokfele érzd és sokfele
hat6 embert nevezi nagy irénak?” Ugyanakkor az is nyilvinval6, hogy ,Ember, tarsada-
lom, tudas beolvadésra kinalkozéan 6mlenek a miivész ontodéjébe, s nem ,minGsége”-e
egy léleknek az is, hogy mit tud beolvasztani...?”

Nincs a vilaignak nagyobb beolvaszt6ja, mint Goethe — irja. S hozzafiizi a vitathatd, ta-
lanyos, tomor definiciot: ,Annyira nagy, hogy mar problematikus.” Csodalja Goethe ki-
sérteties Onismeretét, félelmetesnek vélt tudatossagat. ,,Olyan ir6, aki nemcsak nétt, ha-
nem szabélyozta is novekedését” — jegyzi meg. Németh Laszl6 nem tudja Goethét egészé-
ben, beavatott-mivoltaban szeretni. A 100 éves Goethe-évfordulé kapcsan felidézi Gide,
Valery és Ortega koszontését: az els6 vallomasos magasztalas, a masodik az utolsé teljes
embert lattatja Goethében, Ortega pedig ,sors-szokevénynek” nevezi, aki alapkozegétdl,
a lirato6l szokott meg. Mindenesetre Németh Lészl6 ezt az életmiivet hatalmas vdllalkozds-
ként észleli — s ebben rokonitja 6nmagaval: az iras vallalkozas, mint ahogy az életiink is
az, nem csupan robotosai vagyunk lelkiink szeszélyeinek, hanem iranyit6i is. S a szellemi
véllalkoz6 nem hagyja cserben azokat, akikbdl él s akiket tevékenységével éltetnie kell...

De mégis megtortént a szakadas — a ,miveltek irodalméval.” ,A miiveltek irodalma
folotte allhat a mesének, de nem 6lelheti tobbé a mese melegével magahoz olvasoit” — ke-
serti, Gszinte ténykozlés ez. ,Elvezet és ahitat kozé odasettenkedett a képmutatas, a mese
széthasadt, a kalandor elvalt a miivészt6l. A miiveltek irodalma sorsara hagyja a mese-falé
embert; keresse meg taplalékat, ahol jonak latja, neki magasabb igényeknek kell megfelel-
nie. A miveltek irodalma olyan, mint a hazassag, velejar a bordély. Az irodalomtorténet
sikatorai tele vannak bordélyhazzal...”
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Kaland? Izgalom? Nem kéne-e visszanemesiteni az alantassagbol, torvényen-kiviili-
ségbdl ezeket a fogalmakat? Beemelni Gjra az irodalomba, s nem kitaszitani onnan a sarba,
a mocsokba, hogy aki mégis vagyddva utananyil, 6hatatlanul maga is mocskos legyen?
Eltanulni a titkot a régiektdl, s alkalmazni fortélyosan, Gj elemekkel dasitva a jocskan
megvaltozott, de valtozatlanul tan4cstalan és éhes vilag szamara.

Persze, Németh Laszl6 nem a puszta ,élethliséget” hidnyolja. S6t: a mésol6 szinpadi
mutatvanyt6l undorodik. Az izlésében eltévelyedett olvasot is megértéssel szemléli.

»Nos, igen, olvasnak az emberek, de nem irodalmat! Csak selejtest, csak ami szora-
koztatb... Selejtest olvasnak, de nem mint selejtest olvassék... hisznek annak a josagaban,
amit olvasnak. Nagyobb miveltség, sok kontroll-m{ kell ahhoz, hogy az ember rossznak
merje talalni, amit mint j6t vett a kezébe.”

Am a felsébb tudat-szféra megkozelitése sem akadalytalan mér. Zajlik a ,,FelhSkakukk-
var’-épités. Aristophanes megsejditi a Madarak-ban ami korunkra vildgosan megképzg-
dott. A madarak varost épitenek ég és fold kozé... ,Miért? Hogy elfogjik az aldozati fiist6t
és kiéheztessék az isteneket. Az istenek elpusztulnak aldozatok nélkiil, s az emberek nem
élhetnek istenek nélkiil.” Az istenek kapitulalnak, s az emberek istenivé teszik a ,beéke-
16d6tt” madarnépet.

»-..aki irok és kozosség viszonyaval foglalkozik — mondja Németh Laszl6 — ebben az Gsi
vigjatékban kultaréletiink mai allapotat 1atja megorokitve... Az istenek és emberek kozé
épitett varost a szemiink lattara hordjak Gssze a bibicek, bibormadarak, bankak és szar-
kak... s6t, mintha az istenek kovetsége is ott allna mar Felh6kakukkvar ura el6tt, mélto-
saggal még, de beliil megszeppenve... ir6 és olvasé elidegenedett. Elidegenedni kétféle-
képpen lehet. Az ember vagy megutal valakit vagy olyan messze kertil t6le, hogy meghal
ranézve. A mai olvas6é nem utélta meg az irét, hanem messze keriilt. Az olvasok elszakad-
tak az ir6ktdl, nem mert az ég messzebb keriilt a foldt6l, hanem mert ég és fold kozé
a Madarak varost épitettek.”

Nincs ennél fajdalmasabb és targyilagosabb jelentés, és mozgositobb sincsen. Az dt-
torés, az yra-attorés dramajat jelenkorunk irja; koppannak a merész koponyak a szik-
kadt talajra visszaverve, a repiilést-feledett mutans-madarak egymésba-cstsztattak szar-
nyaikat, rugalmas pajzs ez — nehéz rést talalni, amin keresztiil mégiscsak felkéklik a ma-
gas, szabad ég. Nehéz, de nem lehetetlen. Az érvényes mérték adott.

Mondandbém kezdetén arrdl beszéltem, Németh Laszl6 altal gy ismerjiik meg a vilag-
irodalmat, hogy egyittal az O irbi-emberi személyiségébe is behatolhatunk. S 1am, aki ir
err6l a konyvr6l, 6nmaga is 6nkéntelen vallomést tesz (csak(gy, mint az ért6-gondos
szerkeszt6): mit tartott a szertedgazo6 anyagbol a legfontosabbnak... S bizvast remélem, igy
lesz majd ezzel az esszék olvaséja is: egyéni érintettséggel valogatja ki szivének-eszének
a legkedvesebb gondolatokat — s épit6kovekként hasznalja sajat, még formalhato sorsaban.

Magam is igy vagyok. Németh Laszloval egyiitt vallom: ,,Az ir6 megszokja, hogy a kony-
vet alarcnak tekintse; s ha az 4larc szép, akar kelések is evesedhetnek mogotte. Veszedel-
mes Oncsalas.”

Tipikus miivész-kelepce. Nem!

»~A mi tobb, mint az alaktalan élet, de az alakot nyert élet a legfontosabb md.”

Igen.



