



VLADIMÍR HOLAN

## Sorok I

(VERŠE)



Nem, nem, legyen az bár csönd  
vagy bosszú, itt nem a távolság a fontos,  
nem az, hogy az emlékezésig  
feledünk... A szerelem  
a jövő számára a jövő által  
vesz el... Az ártatlanság is  
a névtelenséget viszi táncba...

## Igitur I



Ahhoz, hogy a férfi magánya  
megszólalhasson, e magánynak  
ismernie kellene a hallgatást.  
Ha a megelőzőből ki akarja  
választani az összhangzatot,  
a magzat feje nem ítélni el  
a szeméremtest gyökerét.  
De ő (a férfi), hogy az lehessen,  
amivé a megszűnésben lesz,  
épp ma mondott le  
az életről...

---

A cseh Vladimír Holan a mi József Attilánkkal egyidős: szintén 1905-ben született (megh. 1980-ban), s körülbelül a jelentősége is az a cseh költészetben, ami József Attiláé a magyarban.

## *Lehet*

(MOŽNÁ)



Lehet, hogy az egyidejűségnek  
teljes egészében a  
kontúr a fontos.  
Lehet, már a teremtés előtt  
létezett, s most a jelent  
hozza mozgásba.  
Persze, a gyorsított szorongásban,  
a bizonytalanság félelmében  
az azonnali pontatlanság is lehetséges...

## *Tovább*

(DÁL)



Kicsalogatva lenni azáltal a véletlen által,  
amit a sors tett lehetetlenné –  
ezt hívják szerelemnek.  
S kancsalul titkolózva, nem titkot őrizve,  
így hívják majd továbbra is,  
anélkül, hogy megkérdéznék:  
halott nő halott férfinak miért hazudik...

Vagy talán valaki valamikor már látott  
szánakozó kalapácsot, vagy hízogó kést  
a borgőzös férfi kezében?



## *Portré I*

(PORTRET I)



Mert nem tukmáltad rájuk a részvétedet,  
megkérdeszik tőled: te még élsz?  
Mert másokkal kell együtt élned,  
az életnek háttal álló gyakorlat  
így szól: Csak én vagyok az!  
S mégis még mindig  
útjukban vagy,  
pedig bár napjában gyakran,  
az öröklétben egyáltalán  
nem vagy úttalan...

## *Introitus vaginae I*



Ha a folyó a tengerbe hatol,  
benne a tenger megtér a forrásához.  
Szerintünk hátrál,  
csak hogy a pokolból kifelé, amely  
szorongatott helyzetben van,  
s közben az ösztöneink  
oly hatalmasan lakoznak,  
hogy szinte álmodjuk őket... Így aztán  
bizonytalan perc az őspere.

Pusztító bőség az élet...

## *Miért?*

(PROČ)



A gyermek mosolya... Igenel? Elvet?  
Mit tudunk ebben a szeretet nélkül  
világban róluk? Ebben a világban, ahol  
mintha örülni is félelemből  
örülnénk? Ebben a világban, amely  
már azzal is vétkezik, hogy  
a pusztulásból való élet pártján áll,  
azaz a pusztulásén.

A magány is alku... Minek hát alkudozni?

## *In valle lacrimarum I*



Ez az a perc, amikor már  
nincsen választás. Úttalan út van.  
Ez az a perc, amikor a dolgok és a virágok  
álmodban hallani vélnek valamit.  
Ez az a perc, amikor a sors  
hazudik vagy szimulál,  
bebeszéli magának, hogy ő a végzet,  
strici lesz belőle, olyan fickó,  
ki gyakran van válságban. Ez az  
a perc, amikor a szerelmet  
a valótlanágban érzük tetten...  
Na és a bűnrészesség egyes,  
többes vagy általános számú vajon?



## *Betegség alatt*

(ZA NEMOCI)



Pusztán az érzékeinkkel élünk.  
Igazoltan vagy igazolatlanul.  
Az érzékeinkkel, melyekhez néha  
harmadik személyben szólunk,  
mert nem lehet nekik hinni,  
akkor sem, ha pontosan érkeznek,  
s akkor sem, ha csak rövid időre jönnek,  
vagy számításból örökre itt maradnak...  
Így hát nekünk, kik megöregedtünk,  
korán érzékezik a semmi...

## *Mint a gyerekek*

(JAKO DĚTI)



Hogy a nők jelenléte bármikor? Ó, nem!  
Az a valami, amit együtt élünk át,  
szerelemellenes szerelem is lehet.  
Csak a fájdalomban vagyunk gyerekek:  
anyánkat keressük. A gyerek ilyen:  
nem tudja, s máris sír!  
Mi sem tudjuk, de mi csak azután  
sírunk...

## *Halhatatlanság*

(NESMRTELNOST)



Belépni magunkhoz, megtalálni  
s megvalósítani magunkat,  
anélkül, hogy a másra irányuló  
szerelmünkben jelen volnánk,  
ez az élet elutasítása...

Akkor hát hová legyünk, ó, hová?  
Hisz már minden, mi láthatatlan,  
itt van a láthatóban,  
s mintha maga a halhatatlanság is  
a haláltól iszonyodna...

## *Meddő virág*

(PLANÝ KVĚT)



Ön szerint, hölgyem, ki csak  
bizalmatlanul nyílik meg mások előtt,  
lehet szeretni s viszonzásra  
nem vágyakozni? Ha igen,  
azok, kik így szeretnek,  
miről maradnak le:  
a kérdésről vagy a kísértésről?  
S azért, hogy ne érezzenek hiányt,  
kit vesznek maguk közé?  
Itt van ön? S ott van-e egyáltalán?



## A fiú

(HOCH)



Egy fiú így szólt hozzám: „Uram,  
arról írjanak, amit  
a nyári vendég a téli estéken  
nem vett észre,  
s ne hagyjanak ki semmit...  
Sok érzékünknek semmi köze  
az ijedelemhez... Ezek az érzékek, tudja,  
csodálkozásból döbbenetbe esnek,  
s mitsem értenek a tegnapi napból...  
S mit csináljunk a sokaknak szóló  
vázlatfüzettel s a mindenkinek készült  
festményekkel? Mi itt a szükségszerű?  
S mért legyünk hálásak annak,  
akit már sohasem látunk?  
A színházban, amikor elkezdődik a játék,  
mért húzzák föl a függönyt?”

## Idegenek

(CIZINCI)



„De hisz csak rosszat álmodtál,  
ne sírjál, amitől félsz, az nincsen!”  
mondogatjuk csak azért is,  
hogy ne tudjunk róla,  
lapulva bár, de ne lássuk  
az iszonyatot, s hogy végül majd már  
az ablakot se merjük kinyitni...

Idegenek vagyunk!  
Idegenek, háziórizetben!

## *Ima*

(MODLITBA)



Tudsz róla, anyám, hogy a hajdanvolt fiad  
megint sírogat? Hiszen te annak,  
ami még nincsen, s így megszületendő  
(s e születés legyen bár pusztá meghálás)  
azt is majdnem megengeded, hogy  
teljesen elfeledjen...

Ó, te, akit soha senki nem érthet meg,  
ha csak valaki meg nem szokja, azaz  
el nem veszi a lényed, téged, akit  
második szüzessége újra  
megajándékozott saját magával...  
Ó, anyám, mit mondasz, amikor hallgatsz?  
Hiszen így arra se kerülhet sor,  
hogy hajdanvolt fiad  
önmagával találkozhasson.

## *Nem szükségesek*

(NENÍ TŘEBA)



Milyen szívvel, milyen lélekkel,  
milyen elmével és fölényvel,  
nem kívántan és akarata ellenére,  
minél vakabban, annál tisztánlátóbban  
keríti hatalmába a változékony  
érzékiség a pontosan érkező kedvest?!

Az örülethez nem szükségesek ketten...





## *Férfi a nőhöz*

(VY)



Maga, igen, ki bátortalanul  
tetvesedett el, s hálásan is,  
amiért nem olyan nagyon magányos!  
Maga hirtelen, és mintha szándékosan,  
és mint az, ki észbe kap éppen,  
aztán nem tud magával mit kezdeni,  
mert nem tudja, mi következhet!  
Maga, ki a befejezetlent is  
megtartja magának! Maga,  
ki azt mondta, azt az autodidaktát  
soha nem felejtí el!

## *Az a fal*

(TA ZED)



Aztán másról beszéltek,  
de nem másként... S akkor hirtelen  
meglátta azt a bizonyos falat,  
a valamiképpen szükségszerűen  
itt növekedőt, bár e növekvés  
a kurvák, stricik és spiclik  
titkos jeladására történt,  
azaz a fal aránylag fiatal volt,  
hivatalos engedéllyel, tehát csak  
rövid időre épült, s mégis olyan volt,  
mint ami saját romlását kéri...  
S hogyha kérése nem lett volna  
végleges, nyújtózna tovább a térben...

## *A férfi és a nő*

(ON A ONA)



Úgy tűnt, a férfi  
csak addig nagy gyónó,  
amíg az irónia szivélyes,  
s eltűri,  
hogy a meg nem álmódott  
elpusztítsa az álmot...  
De ő fütyült az ígéretekre,  
s kis híján elérte:  
a halál  
a szenvedély lendületében  
se vétsen az igazságos  
irgalom ellen...

## *Exodus*



Ha valamit nem látunk előre,  
a sorsot segítjük vele,  
s feleslegesen,  
mert ha mondjuk  
az idő érettségéhez  
nem egész öt év hiányzik,  
a sors azt az öt évet is  
kénytelen túlélni,  
a rovásunkra, de nálunk nélkül.

Milyen sáros és tócsákkal teli  
a galagonyakerítés melletti út!

TŐZSÉR ÁRPÁD fordításai