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VLADIMÍR HOLAN* 

Sorok I 
(VERŠE) 

J 

Nem, nem, legyen az bár csönd  
vagy bosszú, itt nem a távolság a fontos,  
nem az, hogy az emlékezésig 
feledünk… A szerelem  
a jövő számára a jövő által  
vesz el… Az ártatlanság is 
a névtelenséget viszi táncba… 
 
 

Igitur I 

J 

Ahhoz, hogy a férfi magánya  
megszólalhasson, e magánynak  
ismernie kellene a hallgatást. 
Ha a megelőzőből ki akarja  
választani az összhangzatot, 
a magzat feje nem ítélheti el  
a szeméremtest gyökerét. 
De ő (a férfi), hogy az lehessen,  
amivé a megszűnésben lesz, 
épp ma mondott le  
az életről… 
 

                                                           
 *  A cseh Vladimír Holan a mi József Attilánkkal egyidős: szintén 1905-ben született (megh. 1980-

ban), s körülbelül a jelentősége is az a cseh költészetben, ami József Attiláé a magyarban.  
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Lehet 
(MOŽNÁ) 

J 

Lehet, hogy az egyidejűségnek 
teljes egészében a 
kontúr a fontos. 
Lehet, már a teremtés előtt 
létezett, s most a jelent 
hozza mozgásba. 
Persze, a gyorsított szorongásban, 
a bizonytalanság félelmében 
az azonnali pontatlanság is lehetséges… 
 
 

Tovább 
(DÁL) 

J 

Kicsalogatva lenni azáltal a véletlen által, 
amit a sors tett lehetetlenné – 
ezt hívják szerelemnek. 
S kancsalul titkolózva, nem titkot őrizve,  
így hívják majd továbbra is,  
anélkül, hogy megkérdeznék: 
halott nő halott férfinak miért hazudik… 
 
Vagy talán valaki valamikor már látott 
szánakozó kalapácsot, vagy hízelgő kést  
a borgőzös férfi kezében? 
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Portré I 
(PORTRET I) 

J 

Mert nem tukmáltad rájuk a részvétedet, 
megkérdezik tőled: te még élsz? 
Mert másokkal kell együtt élned, 
az életnek háttal álló gyakorlat  
így szól: Csak én vagyok az! 
S mégis még mindig 
útjukban vagy, 
pedig bár napjában gyakran, 
az öröklétben egyáltalán 
nem vagy úttalan… 
 
 

Introitus vaginae I 

J 

Ha a folyó a tengerbe hatol, 
benne a tenger megtér a forrásához. 
Szerintünk hátrál, 
csakhogy a pokolból kifelé, amely 
szorongatott helyzetben van, 
s közben az ösztöneink 
oly hatalmasan lakoznak, 
hogy szinte álmodjuk őket… Így aztán 
bizonytalan perc az ősperc. 
 
Pusztító bőség az élet… 
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Miért? 
(PROČ) 

J 

A gyermek mosolya… Igenel? Elvet? 
Mit tudunk ebben a szeretet nélkül 
világban róluk? Ebben a világban, ahol 
mintha örülni is félelemből 
örülnénk? Ebben a világban, amely 
már azzal is vétkezik, hogy 
a pusztulásból való élet pártján áll, 
azaz a pusztulásén. 
 
A magány is alku… Minek hát alkudozni? 
 

 

In valle lacrimarum I 

J 

Ez az a perc, amikor már 
nincsen választás. Úttalan út van. 
Ez az a perc, amikor a dolgok és a virágok  
álmukban hallani vélnek valamit. 
Ez az a perc, amikor a sors 
hazudik vagy szimulál, 
bebeszéli magának, hogy ő a végzet, 
strici lesz belőle, olyan fickó, 
ki gyakran van válságban. Ez az 
a perc, amikor a szerelmet 
a valótlanságban érjük tetten… 
Na és a bűnrészesség egyes, 
többes vagy általános számú vajon? 
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Betegség alatt 
(ZA NEMOCI) 

J 

Pusztán az érzékeinkkel élünk.  
Igazoltan vagy igazolatlanul.  
Az érzékeinkkel, melyekhez néha  
harmadik személyben szólunk, 
mert nem lehet nekik hinni, 
akkor sem, ha pontosan érkeznek,  
s akkor sem, ha csak rövid időre jönnek, 
vagy számításból örökre itt maradnak… 
Így hát nekünk, kik megöregedtünk, 
korán érkezik a semmi… 

 
 

Mint a gyerekek 
(JAKO DĚTI) 

J 

Hogy a nők jelenléte bármikor? Ó, nem!  
Az a valami, amit együtt élünk át,  
szerelemellenes szerelem is lehet. 
Csak a fájdalomban vagyunk gyerekek: 
anyánkat keressük. A gyerek ilyen: 
nem tudja, s máris sír! 
Mi sem tudjuk, de mi csak azután 
sírunk… 
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Halhatatlanság 
(NESMRTELNOST) 

J 

Belépni magunkhoz, megtalálni  
s megvalósítani magunkat, 
anélkül, hogy a másra irányuló 
szerelmünkben jelen volnánk, 
ez az élet elutasítása… 
 
Akkor hát hová legyünk, ó, hová? 
Hisz már minden, mi láthatatlan, 
itt van a láthatóban, 
s mintha maga a halhatatlanság is 
a haláltól iszonyodna… 
 
 

Meddő virág 
(PLANÝ KVĚT) 

J 

Ön szerint, hölgyem, ki csak 
bizalmatlanul nyílik meg mások előtt, 
lehet szeretni s viszonzásra 
nem vágyakozni? Ha igen, 
azok, kik így szeretnek, 
miről maradnak le: 
a kérdésről vagy a kísértésről? 
S azért, hogy ne érezzenek hiányt,  
kit vesznek maguk közé? 
Itt van ön? S ott van-e egyáltalán? 
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A fiú 
(HOCH) 

J 
Egy fiú így szólt hozzám: „Uram, 
arról írjanak, amit 
a nyári vendég a téli estéken 
nem vett észre, 
s ne hagyjanak ki semmit… 
Sok érzékünknek semmi köze  
az ijedelemhez… Ezek az érzékek, tudja, 
csodálkozásból döbbenetbe esnek, 
s mitsem értenek a tegnapi napból… 
S mit csináljunk a sokaknak szóló 
vázlatfüzettel s a mindenkinek készült 
festményekkel? Mi itt a szükségszerű? 
S mért legyünk hálásak annak, 
akit már sohasem látunk? 
A színházban, amikor elkezdődik a játék,  
mért húzzák föl a függönyt?” 
 

Idegenek 
(CIZINCI) 

J 
„De hisz csak rosszat álmodtál, 
ne sírjál, amitől félsz, az nincsen!” 
mondogatjuk csak azért is, 
hogy ne tudjunk róla, 
lapulva bár, de ne lássuk 
az iszonyatot, s hogy végül majd már 
az ablakot se merjük kinyitni… 
 
Idegenek vagyunk! 
Idegenek, háziőrizetben! 



28  tiszatáj 
 

Ima 
(MODLITBA) 

J 

Tudsz róla, anyám, hogy a hajdanvolt fiad 
megint sírogat? Hiszen te annak, 
ami még nincsen, s így megszületendő 
(s e születés legyen bár puszta meghálás) 
azt is majdnem megengeded, hogy 
teljesen elfeledjen… 
Ó, te, akit soha senki nem érthet meg, 
ha csak valaki meg nem szokja, azaz 
el nem veszti a lényed, téged, akit  
második szüzessége újra  
megajándékozott saját magával… 
Ó, anyám, mit mondasz, amikor hallgatsz? 
Hiszen így arra se kerülhet sor, 
hogy hajdanvolt fiad 
önmagával találkozhasson. 
 

 

Nem szükségesek 
(NENÍ TŘEBA) 

J 

Milyen szívvel, milyen lélekkel, 
milyen elmével és fölénnyel, 
nem kívántan és akarata ellenére, 
minél vakabban, annál tisztánlátóbban 
keríti hatalmába a változékony 
érzékiség a pontosan érkező kedvest?! 
 
Az őrülethez nem szükségesek ketten… 
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Férfi a nőhöz 
(VY) 

J 

Maga, igen, ki bátortalanul  
tetvesedett el, s hálásan is,  
amiért nem olyan nagyon magányos!  
Maga hirtelen, és mintha szándékosan, 
és mint az, ki észbe kap éppen, 
aztán nem tud magával mit kezdeni, 
mert nem tudja, mi következhet! 
Maga, ki a befejezetlent is 
megtartja magának! Maga,  
ki azt mondta, azt az autodidaktát 
soha nem felejti el! 
 
 

Az a fal 
(TA ZEĎ) 

J 

Aztán másról beszéltek, 
de nem másként… S akkor hirtelen  
meglátta azt a bizonyos falat, 
a valamiképpen szükségszerűen 
itt növekedőt, bár e növekvés 
a kurvák, stricik és spiclik 
titkos jeladására történt, 
azaz a fal aránylag fiatal volt, 
hivatalos engedéllyel, tehát csak 
rövid időre épült, s mégis olyan volt, 
mint ami saját romlását kéri… 
S hogyha kérése nem lett volna 
végleges, nyújtózna tovább a térben… 
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A férfi és a nő 
(ON A ONA) 

J 

Úgy tűnt, a férfi 
csak addig nagy gyónó, 
amíg az irónia szivélyes, 
s eltűri, 
hogy a meg nem álmodott 
elpusztítsa az álmot… 
De ő fütyült az ígéretekre, 
s kis híján elérte: 
a halál 
a szenvedély lendületében  
se vétsen az igazságos  
irgalom ellen… 
 

Exodus 

J 

Ha valamit nem látunk előre,  
a sorsot segítjük vele, 
s feleslegesen, 
mert ha mondjuk 
az idő érettségéhez 
nem egész öt év hiányzik, 
a sors azt az öt évet is 
kénytelen túlélni, 
a rovásunkra, de nálunk nélkül. 
 
Milyen sáros és tócsákkal teli 
a galagonyakerítés melletti út! 

TŐZSÉR ÁRPÁD fordításai 


