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SPIRO GYORGY: FOGSAG

O

A kortars magyar epika Gjabb kimagasl6 teljesitménye kii-
I6nleges és originélis m{, amiként minden remeklés az, de
az ir6 pélyajan beliill nem nevezhetd el6zmény nélkiilinek
— s ilyen értelemben nem meglepd, hogy mellbevago.
Bar a Fogsag formatuma (tehat nem pusztan a terjedelme)
messze feliilmulja az 1974-ben kiadott Kerengéét, annak
ifja alakjai (jra)olvashatdk és (Gjra)értelmezheték a na-
luk harminc évvel fiatalabb f6h6s, a mai centralis figura:
Uri fel6l, s akar a javakorabeli Uri is visszahelyezhetd
— vagy ha tetszik: elére — az ottani (1899-es) torténelmi
gépezet eréterébe. Még szembetlingbb, hogy Az Ikszek
(1981) fojtogatd fonadéka, ez a 650 oldalnyi hal6 mennyire
ravall a szerz6i kézre, mely a Fogsag 770 lapjat ily gyonyo-
riien bogosra sz6tte. A Jovevény (1990) 750 oldala, s6t
maér az elsé néhany bekezdése sem miikodne a Megvalto,
Jézus Krisztus, Mester nevek nélkiil, &m ezek a megneve-
zések abban a konyvben is athallasok, transzfiguracidk
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70 oldal, 3990 Ft szolgalatiban &llnak. Mindebbdl nem kovetkezik, hogy

Spir6 Gyorgy proézairdi Gtja — melyet 6 maga is rendre
erélyesen és kovetkezetesen elvalaszt dramairdi Gtjatdl — jol kivehetGen az Gj nagyregény
iranyaba tartana. Inkabb az allithat6: ami az eddigi Spiré-regényekben kulissza és
masinéria volt (s ebben a mindségében kivaléan megfelelt a diszlettel alaposan beépitett,
a szovegalakitas technik4jat nemigen palastold epikai forgbszinpadoknak), az bedltozott,
bekoltozott a nagytorténetbe — azaz immar a koncepcidban nincs helye prekoncepcionak.
A Kerengd, Az Ikszek, A Jovevény — és sorba ugyancsak bevonhatd, 2001-es A Jégmadar —
egy-metaforas emblémai, részben épp a thltervezettség miatt, nem mindig fedték, s néha
nem a legelényosebben vilagitottak meg a teljes matériat (ez Az Ikszek kvalitasdnak artott
a legkevésbé). A Fogsdg viszont minden izében a cime &ltal atjart alkotas. Azért igy
formélodik, mert ez a cime, s azért ez a cime, mert nem lehet mas. A cimiil vélasztott sz6
univerzalisan kiterjesztett jelentése, konkrét és absztrakt tartalma kulcsként fordul re-
gényben; a négy aranyos fejezet mindegyike erre a hat bet{ire kattan és pattan. A (cimként
nagybetiis) fogsag kifejezés hordereje és jelentésgazdagsiga folytan voltaképp problema-
tikus, mar-mar folosleges is a textusban az olyanféle definialas, mint hogy — példaul —
»--kutyanak lenni holtig tarté kutyafogsag. Kvé kell valni, bar az se j6: 6rokké tartd ké-
fogsag. A csillagok csillaglétiik fogsdgaban verg6dve hunyorognak. Semmi sem bir més
lenni, mint ami. El kell mondani”. A cim energi4ja, paradox médon, részint éppenséggel
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a végteleniil tag regisztereibdl, szabad feltolthetGségébdl ered, s Urinak a szd szoros értel-
mében vett fogsagain, fogvatartisain, szabadsag-korlatozottsagan kiviil masra nem is na-
gyon kothetd le. (A cim hatasmechanizmusahoz, poétikumahoz tartozhat a fogsag mély
hangrendje, csapésszerl rovidsége, massalhangzo-torlodasanak éke, a szot6 és a képzd vé-
gén — harmadik és hatodik betiihelyen — a g zongésségében is koppan6, mikrorimes Ossze-
csengése, tovabba az altala esetleg felidézett egyéb ,fogsag”-os miicimek hadéllasa stb.)

Elmondani: az idGszamitas utani els6 évszazad kozéps6 harmadéaban €16 Uri — vagyis
Gaius Theodorus, a nevében Istent hordd, zsidd szarmazast romai — akkor valik kora
meglehetésen naiv, amuldozo, béketiir, mégis magihoz val6 ésszel és nem csekély ra-
vaszsaggal megaldott hanyt-vetettjébdl éretten gondolkod6é emberré, amikor a latottak,
megéltek és elgondoltak feljegyzésére, egyéni szemszogli kronikaja, vildigmagyarazata pa-
pirra vetésére vallalkozna. Vajon az ,Isten ajdndéka” jelentési Theodorus név azt beszéli
el, hogy a megorokitésre valo (be nem teljesiil6) vagy, a tanisagtételnek és értelmezésnek
a fest6i hajlamban is mutatkoz6 talentuma lenne az ajandék? S Istené-e; ugyan melyik
istené ebben az isten- és Isten-kavargasban?

A Fogsag torténetét egyébként nem Uri mondja el, noha a finom iréi eljarasoknak,
nyelvtani valtozdsoknak koszonhetGen szdmos helyen mégis 6, a sajat opuszat 1étrehozni
nem tudo narratora a vele megesetteknek. Az egyes szam harmadik személyii életre keltés
az uralkod6. Egyetlen mondatot kiragadva — a helynevekkel karakterizalt fejezetek koziil
az elsébdl, a Romatol Jeruzsalemig cim@bdl —: ,Uri azon kapta magat, hogy romai nem-
zsid6 szemmel nézi ezt a hatalmas tomeget, amelynek pedig veliik gyalogolvan maga is ré-
sze”. Alig egy bekezdéssel kés6bb mar Uri bensé hangja dominél, s a t6bbes szam elsd
személy feltlinése egy kozosségbe, aradatba (de masikba) forrasztja 6t is: ,,Ezek az embe-
rek rajonganak. Boldogan menetelnek. Jeruzsalembe mennek fel, a Templomba! Réma-
ban nem rajong senki, legkevésbé a szkeptikus rabszolgaut6d zsidok. Zsidonak lenni Ro-
maban targyilagossagot jelent: mindenkinek rossz, de a legrosszabb, halleluja, minekiink,
aldott legyen érte az Ur neve”. A halleluja (és magyar nyelvii varialasa) altal mélységesen,
sokszorosan ironikussa tett passzust kévetéen az Gjabb alinea mar az ismételt En nevében
fogalmazédik: ,En nem vagyok hatartalanul boldog, amiért Jeruzsalembe menetelhetek
a f4j6 1dbammal és a szaggat6 derekammal. En nem hiszem, Uri most ismerte fel, hogy az
Ur a jeruzsilemi Templom legtitkosabb szentélyében lakik. Nem lakik O sehol, emberi
alakja nincs, nem kell laknia sehol, § a Minden, § a Teremtés, aki magamagat teremtette
meg, mert Ggy akarta, és magat benniink visszafogottan, s6t olykor bizonyara szomoruan
szemléli. Roméban éppen Ggy lakik, mint akarhol”. Az ,,Uri most ismerte fel” tagmondat
az Urindl tobbet tudo, a torténethez képest kiviilall6 narrator jelenlétét, meghatarozo po-
a teret és az id6t attekinteni képes (am igy is jocskan véges) tudasaval. Uri az alakuld, a nar-
rator az alakitod, s természetesen az alakités is alakulés, az alakulas is alakitas. A tudoma-
nyos értelemben lenytigz6en pontos, fikcionalisan szinpompas, egészében a klasszikus
(leginkabb a 18. szazad végérdl oroklott) regénymese tradicid szerint vezetett historia el6-
adoéja a kétezer esztendGvel ezel6tti multba temporalja, viszont mértékletes stilisztikai sa-
tirozasaval a jelenbe temperalja dont6en Uri lénye és ttja révén kozolt mondandojat.
A furmany, politikai elemz6, karbantartd, tizemeltetd, kigazdalkodas, megszervezi a turnét,
hazugsagvizsgalat, ,minden bokorban jelen van az allam” stb. szavak és kifejezések az id6
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innens6 partjanak hordalékai. Féleg a mai, laza, hétkoznapi dialogizalasra, valamint
a publicisztika felhigult betitengerére emlékeztetnek. A szoveg f§ szolama, memoridnkba
olvad6 ténusa azonban nem ez. Magéanak széles medret v4jo, hullimzasaban csak apro
tajtékokkal archaizal6é proza halad el6re, id6nként csap vissza izgékony tiikrébe, liraibb
betétekkel, filozofald kitérSkkel, szakszer okfejtésekkel, kanyarit6 kérdésekkel, karcos
felkialtasokkal, szdmos mesterfogassal is meg-megtorve feliileteit. Az alapkozeg inkabb
Urié, mint a narratoré. Abban & az otthonos, 6 a kis ar. Uri: a f6szereplének ez a névalakja
alig appercipialtan ,kicsinyitett Ur”, ,becézett Ur” képzeteket ébreszt. Az Ur és Uri re-
génybeli viszonyat eme nagysagrend talaléan silyozza is. A Fogsdg — noha az ird és kriti-
kusai is allitjak rola: szandék és eredmény szerint oly témbszer(, kénehéz, hogy ,beszakad
alatta az asztal”, ,nincs olyan irodalmi asztal, mely a Fogsdg alatt ne szakadna be” — ve-
lejéig jatszi regény, minden vonatkozasban kivételes volumene mellett. K6szonhetSen
Urinak, a megkeseredd és hanyatl6 feln6ttségében is gyermeki énnek, aki a mar tarsa-
dalmi tényezd (és mar arulonak és az arulés teoretikusénak is jo) sajat fiat méregetve is
gyermekfeln6tt. Uri az apja fia: sokaig minden életeseményét, minden felismerését az apja
egbjanak és cselekedeteinek analizaséval — a latolgaté meg nem értéssel — igyekszik ma-
gyarazni. A legfontosabb szinterekrdl folytonosan hatrébb vont, Romaba visszatérd fianak
felelni mar nem tudé apa felnagyitasara helyesléleg bologathatnak bizonyos, az 1900
utini évszazad egyes lélektani kutatasi bazisait reprezentalé tudosok, az olvasé pedig he-
lyet kereshet neki a recens magyar irodalom apaalak-csarnokaban. S Uri az Atya fia is.
Nincs az Urnak Urinal méltébb gyermeke ebben regényben. Holott hitében meginogni
mar eleinte sem rest, szoban, tettben és gondolatban a tizparancsolat nem egy kételme
ellen vét — hazudik, paraznalkodna stb. —, s ami a legf6bb: szuverenitasra tor egy id6 utén,
ura (megir6ja) akar lenni a sajat torténetének, kora torténetének; egy hipotézis befejez-
hetetlen kristalyositasanak. Ezt persze az Ur nem engedheti. Hiszen neki is olyan kronikas
kellene, mint — sugallja a regény — amilyeneket a hull6csillag-hatalmassagok foglalkoztat-
nak sajat dicsGségiik kébe vésésére; olyan bolceseld, akinek hirmondésa zsoldért megvasa-
rolhat6, vagy vastaps ellenében a cirkuszi arénan kimérhetd.

Uri késve érti meg az apjat, ezt a felnovesztett, egyben kissé elmosodott, arnyként
stlyosuld-suhané férfit. A megértésben nem elhanyagolhat6 az anya funkcidja. Kevés ily
stupid, rigid anyafiguraval torték meg eddig a hazai literatiira anyapanteonjanak patoszat.
Idénként az a benyomasunk: az elbesz€él6 a regényképzésben sziikségesnél nagyobb elan-
nal ront neki Uri anyjanak. Az 6sszes tobbi mellékszerepl§ — vannak bGven — plaszticita-
sat az adja, hogy mobil szobrukon Spir6 hagy egy tenyérnyi torzotitkot. A jellemanyag egy
zugat, szegletét nem faragja meg, s a varakozas, a kérdésesség, mely ezt a részletet koriil-
veszi, felfokozza a személy mozgésat, dinamizalja mozgasterét.

Az imént szoba hozott késettség a késleltetés szisztéméjanak velejardja is. Spird
Gyorgy alkalmanként eldugaszolja a homokora torkat, s csupan 6tven, szaz, kétszaz oldal
leperegvén engedi aldhullani a maréknyi port az idé tagulatan-sz(ikiiletén. Hogy és hol vi-
szi Jeruzsalembe a pénzt a delegécio, melybe az apa az utolsé pillanatban nagy 4ldozatok
aran — s akkor még nem érthetd céllal: elsGsorban a nevels, néveld szeretet szemérmes
aldasaval — passzirozta be Urit? Ki 4ll a harmadik, az Alexandria-fejezet eseményei mo-
gott? Mivel Uri nem tud 1épést tartani onmagaval — neveltetése béklyozza, vallasa koti,
teste korlatozza, kornyezete zsilipeli, ambicioi tiirelemre intik, maganélete lelassitja —,
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a histéria elmaradozik 6nnon indoklasai mogott. Ritmus és aritmia kett6s fesziiltsége is
élvezetessé teszi a konyvet, amely — gunyoros-komoly karpotlasként — nem sajnalja a terje-
delmet a korfestés azonnali, részletez6 gesztusait6l. A pénznevek, pénznemek, atvaltasi
fortélyok numizmatikai, piaci, gazdasagtorténeti szévarazsa nem is egy helyen hoz az
anyagi javak fontossagat és hiabavaldsagat, az értéklabilitast kifejezG, emlékezetes epizo-
dot. De olvasoé legyen a talpan — tarsolyaban akar a legrealisztikusabb, legextenzivebb Jé-
zus-regények, Quo vadis?-ok, a korai kereszténységet feltérképezd szakmunkak befoga-
dasi tapasztalataival —, aki torténelmi, foldrajzi, miivészettorténeti, 6kologiai, néprajzi,
vallasi melléfogason kapja a szerz6t. Forrasait — méar amelyeket felismerni véliink — sza-
badon kamatoztatja, s val6jaban egyetlen irénak vagy tudésnak sem tartozik halaval,
ahogy a tekintélyes auktoroktdl az egzisztencialista gondolkoddkig, Friedrich Nietzschétdl
orosz bolcsel6kig, babonazoé tanaroktdl iskolateremtd professzorokig egyetlen orakulum-
nak sem kellett hajlong6 vagy szatirizalé mott6val, mottokkal mondania koszonetet torté-
netfilozofiaja kikovacsolasaért.

A késleltetés leglatvanyosabb — épp mert szinkronban nem lathaté — eseménye
a Krisztussal és a két latorral val talalkozas. Urit — nem tévedés, nagy megelégedésére —
bortonbe vetik, ahol sem 6, sem az olvasdé nem dobben ra, kikkel is vegetal a rabsag egy
fedele alatt. Uri mulasztasa a kisebb, hiszen az § sejtései legfeljebb foszlanyosak lehetnek,
mi viszont, az ikonikus kiils6 kodok megvaltoztatasa — a loncsos Megvalto-figura deheroi-
zélasa, abrazolastorténeti kifosztasa és szanandbéan—ruatitéan naturalisztikus humaniza-
lasa — ellenére ellathatnink idGszamitasunk és civilizacionk jelképes-valosagos kezdetéig.
Nem tessziik. Ez az elszalasztas: alkalmatlansag a felismerésre. A méltatlansag egy preg-
néns forméja. Kritika; kritikank. Vaksagunk bizonysaga.

Spir6 rosszul 14t6, majd végiil mar nem is 1at6 alakot allit a regény tengelyébe. A vak-
sibol lett vilagtalan egyrészt igen ligyesen szabalyozza latdsanak fiziol6giajat, amig ezt
a szeme lehet6vé teszi, masrészt bir a lelki, fantazialo latas adomanyéval. A Fogsagban re-
mekiil sikeriilt Gjrairni, az alaknak és (részint szimbolikus) tartalmainak transzforméalasé-
val Gjraeleveniteni az antikvitas 6ta létez6 archetipust. A vilagtalan vizidi az éhesen,
szomjasan beszippantott vilag Osszességiikben feldolgozhatatlannak bizonyul6 tényein
alapszanak. A testi elhibazottsagot tobbszorosen megsinyld Uri kevéssé feltiing atlag-
emberbe rejtett szupertehetség. Nyelvzseni: késé tizenéves korara egy csomé nyelvet tud.
Fejében tizezernyi sor zsong memoriterként. Emlékez6 képessége talan életet is ment,
s talan a multnak s a malttd mil6 jelenbdl megfejtett jovo, egyben az id6tlenség — inkabb az
orokké valosag, mint az 6rokkévalosag — iranti olthatatlan kivancsisagot. Az egyik értel-
miségi prototipust mintazza Uri. Eszember, a hiszékenység ballasztjaval; rendszeralkoto,
bar kodevs. Boleselgésének hazimozija a fogsagok, ,fogsagok” és Fogsagok egymasutin-
jét, egylittesét apokalipszisként sugarozza, de reménytelen egyediilségben vesztegel a kép-
erny6 el6tt. Az a legnagyobb magany, hogy mindenkinek sajat, megoszthatatlan (nagy-
konyvbe, apokrifba, rossz hirbe nem irhato) apokalipszise van. Ha van.

Ha Uri az Atya fia (atvitten), ha Jozsef fia (valésagosan), ha ,,6 lett a Mindenhat6 sze-
mévé” (az egyik kardinalis, &m végiil is tévhitet szentesit6 szoveghely szerint), akkor Uri
irodalmi Jézus-klon: a Fogsdg Jézusanak javitott/rontott kiadasa. A nagyszabést torté-
nelmi, antropolégiai, ontologiai dezillizi6 (racionalitas, kérlelhetetlen hiperrealitas) ke-
retei kozott feltétlentil jézusabb a kedvez6tlen, periferialis szituacidban felléptetett Jézus-
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nél, 4&m igazabdl (személy[esség]ében) nincs is semmi koze az Emberfidhoz, 1évén ember
fia. Spir6 kett6z6d6 kett6sségekkel, tiikrozd titkrokkel dolgozik, s igy az elsé ranézésre is
konzervativ (,konzervativ”) nagyregényt eszmeileg és irastechnikailag is befuttatja a mo-
dern epika ereivel. (A konzervativizmus: a ,régi’-ség szo6lal meg elsGiil Sziits Miklos
sziirke-barna szinvildgt cimlaptervének lapidariumbdl elévett bettikkel rott kovén is.
A kotéstablak belseje — 6zonviz el6tti regények emlékét idézve — a Réma és Babilon kozé esé
okori vilag térképével nydjt irdnytiit a tdjékozodni biztosabban prébal6 hajos kezébe, azt
a latszatot keltve, hogy a féldabrosz egy darabkéja és a Spir6-mi valosigos targya szerves
Osszefiiggésben van.) A szemléleti és nyelvezeti modernség ellenére a Fogsag alapvet&en
kalandregénynek — utazési (,utaztat6”) regénynek, pikareszknek —, illetve fejl6désregény-
nek alcdzza magat. Alcija is maszk és arc egyszerre, mivel a folyton — nem énszantaboél —
valahonnan valahova tart6 Urinak nem adatik meg az éppen akkor-ban legalabb futélag
atélhet6 identitas. A kaland nem ,nagy kaland”, a kalandok 6rvényében nem a ,kalandor”
vitézlik. Es mégis: Gaius Theodorus a maga véget éré végeérhetetlen vesszéfutasanak Till
Urispiegele. Makszem a szornydi monumentalitdsban — de monumentalis makszem.

Ez orvosolja — amennyiben orvosolni kell és lehet — a regény antropolégiai és torté-
netfilozofiai pesszimizmusat. Nem lehet nem meghallani, hogy a narrator — ambar pél-
daul nem kegyelmez az olvasonak egy kettGs gyermekkivégzés horrorfilmbe illGen brutalis
és erészakteli leforgatisakor, vérlazit6 targyilagossaggal mutatja be a kifacsaré adoszedés,
az aldozati allatokkal keresked§ papi haracsolas prését, vilagitja 4t a rendelésre vérengzé
(és tjabb vérengzést provokald) pogromok természetét — nemegyszer szolidaris {6hGsével
és némely epizddszereplGjével. E nagyregény koncepcidjdhoz, hangoltsagahoz azonban
nem igazodik az optimizmus/pesszimizmus fogalompéar. A Fogsdg egy évtizedekre (saecu-
lumokra?) nyilé kezdetpillanat csédjérél készitett, maganak a nagyepikaban format talalé
jelentés. A Krisztus keresztre feszitése koriili id6kben globéalisan feltarulkozik, hogy egy
(t6bb) vallasi struktara egy (tobb) 4j vallasi struktaraba torténd, mégoly nagy horderejt
atvaltasa, a tarsadalmakat, birodalmakat emeld vagy donté vilagképek korfordulédja az
egyén szamara felmérhetetlen, az egyes egzisztencidkba beépithetetlen, s ezért hat a valto-
zas sem egzisztenciakbol boltozédik. Maga az emberiséggel megesd, torténelemnek neve-
zett torténésfolyamat vak, jollehet vilagtalansdganak éjfeketéje az égkéktdl a vérpiroson at
a szlizfehérig millié szinb6l tevédik 6ssze. Uri a kitiintetett — rendszervaltd — idGszakban
regnal6 minden abszurditisok megtestesitGje. Ember, aki valamennyi kozott a legartiku-
laltabban — igaz, a valasznélkiiliségt6l elszorul6 szivvel — teszi fel a kérdéseket: ,Mi ér-
telme van egy kutya életének? Mi értelme van egy ember életének? Mit akar veliink a Te-
remt4?” S 6 az, aki a legnagyvonalibban megalkotott utols6 — Gjra: Réma — fejezetben,
a linearis idGkezelést pezsdits, visszatekercsel§ latomasossaghol nyerve erét, fajdalomban
vergGdve és levegGért kapkodva a ,,Még mindig éIni akarok, gondolta, és elamult” mon-
datat tudhatja magaénak.

A regény négy fejezete, négy konyve — az eddig néven nem nevezett mésodik, a Jiidea
is — oly preciz (de egyaltalan nem szaraz) nagystruktarat képez, az egész szoveg olyan
sodroé lendiilettel, oly elidegenithetetleniil sajat nyelvi kozmosszal rendelkezik, hogy egy-
egy enervaltabb részét eltiinteti magéaban. A tl hossz békérdl mint a habora okarol szo6l6
fejtegetés s még néhény kisebb gondolatgradics mar egyik-mésik korabbi Spiré-regény-
ben vagy -dramaban sem allt biztosan a 14ban, vagy esetleg mar az 1977-es Histéria-kotet



2005. december 83 ‘ ‘

vers-részében is billegett. A textusalakitasban f6ként a stilusértékkel kevéssé bird szo- és
elemismétlések rinak ki (egyetlen — nem is hosszti — mondatban gyors egymasutanban
harom vonatkoztatas az ,amely... ahol... amikor...” halmozaséaval stb.) Persze az olvasé
sokkal inkabb az erényekre: a homogenitasra, a kelme lenvaszon szévésére, az elsé pilla-
natban vélhet6nél joval tobb nyelvi jatékra emlékszik majd. Urira, Matéra, Sarara, Philora,
Marcellusra és a tobbiekre, akiket ez a nyelv galvanizal.

Spiré Gyorgy mindig is a radikalis kritikai empatidval megkozelitett, tragiabszurd
Theatrum Mundi ir6ja volt, regényeiben is, draméai nagyobbik felében is. A Messias-eszme
opponaldé dimenzi¢ji konyvével, az emberlét (altala tételezett) megvalthatatlansaganak
nagyregényével, a Fogsdggal is ezen a torténelem- és sorsszinhazon beliil maradt.
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