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Kedves Laszl6! Kedves Vorés Laci! Fészerkeszté Uram!

Amikor draga Nellike, életed hii parja valamikor szeptember elején folhivott,
hangja bizony fajdalmasan szomort volt, amint mondotta: hogy aligha lesz ki-
vitelezhet6 mostanaban az az t, az a tervezett ,nagy utazdas”, melyet Pelyach
Istvan torténész baratunk gondolt el és szervezett Neked oktéberre, Budakeszire
a Széchenyi Korbe, mert egészségi allapotod nem engedi. Es csoppnyi sziinet
utdan kimondta a gyilkos kor nevét is. Halasszuk kés6bbre, mondtam, amikor
majd nyugodtan vallalkozhatsz az ttra... Aztan nagyon nyugtalan lettem, mégis
nagyon reménykedtem, hogy most is gy6zni fogsz, mint annyiszor, kapsz még
haladékot s meggyogyulsz.

Es iiliink megint egyiitt, mint tavaly novemberben Szegeden, a Méra Kollégi-
umban, s mesélsz azokrdl a lidérces, embert- és baratsagokat probal6 évekrdl,
targyilagosan, szépen, néha mar humorral s dertivel is, mesélsz a nyiiszitve ta-
mado gyavasag koraroél... a szigoruan ellenbrzott mondatok korardl... Aztan
néhany nap miulva mar vészjoslobb hirek jottek korhazi agyad mell8l. Te mar ak-
kor nagyobb utazéasra késziiltél... és vivtad az utols csatat, melyet senki emberfia
meg nem Kkeriilhet. Nellike azt kérdezte fatyolos hangon: az elkovetkez6 napok-
ban vagy hetekben itthon leszek-e, marmint Magyarorszagon, mert... nem mon-
dom tovébb. Kicsit megfordult velem a f6ld...

Hal4lod hire, szeptember 24-én, Szent Gellért napjan valahai alma materem-
ben, Pannonhalman ért utol. Eppen volt tanaraim nyughelye felé indultam, sok
josagukért, emberségiikért halaad6 imakkal a szivemben. S akkor onkénteleniil
is a Te legkedvesebb kolt6d, Ady Endre imadsagos versét kezdtem el mondani,
csak Rad gondolva, hogy tdn nem szenvedtél sokat azon a reggelen, mert Téged
is immar visszavonhatatlanul: ,,Csondesen és varatlanul atolelt az Isten”

Nellike mar akkor megjelolte ezt a napot, utolsé taldlkozasunk napjat, hogy
itt, sziil6faludban... itt blicstizunk Téled.

Most itt vagyunk, Laci! Es nem tudok szélni, amit gondoltam, azt mar... leir-
tam, kicsit el6bbre menve tavaly, 70. sziiletésnapod el6tt, amikor nagyszer
konyved elolvastam, hogy legyen a szived, lehessen mar konnyebb, hiszen Te a ga-
rast letetted, megirtdl mindent a szigortian ellenérzétt mondatok korabol.

(..) a mult szazadbdl
azok a lazas-sebes évek...
s lam éppen azokbdl
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faradt szivedben
tizenkét nem tucat éved
kinzé nyomait hordod.

De egybetartottad a nyajat
mig igazoltad s védted
az annyiszor vadolt Tiszatdjat
és nem rémiiltél meg
az érdesebb gondolatoktdl...
csondes hiiséggel tetted a dolgod
aztan tudjuk (én ne tudnam?!)
mi lett a vége...
de a lap a te rendelt id6dben
— annyi év utan ma is kimondom —
legjobb korszakat élte.

Es most itt van a konyved
hideg tényeivel félelmes
és vadlo dokumentum
mert az alsagot
és a gyavasagot
még azonmod melegében
pontosan lejegyezted:

mi is volt a vétked a vétkiink
mikor szigortian (és balgan)
ellenérzott mondatok
és sorok kozott éltiink.

(Bizony vén és ifjabb kollégak
mai bator szajhésok
— jobbrél és balrol —
ti abbél az idévallumbél
— hogy s hogynem —
rendre kimaradtok...)

S latod,
aki akkor nem félt,
nem, dehogyis volt bator,
csak éppen nem mert félni
meglehet (mondtak sokan)



tiszataj

A ) -

talan vakmerd volt,
most itt all és dadog,
bar vétke nem volt,
csak versbe-zart igazsaga ...
ami azért lassan szétteriilt
a nagy magyar homalyra...

,Fdj a foldnek, fGj minden tagomnak halalod”
mondhatom én is igy mar,
draga baratom,
szivbéli batyam,

Te mégis kifogtal a halalon
azzal, hogy elfogadtad: gy&ztél!
sokunkat megelGztél.

Sz6l érted legbensGbb harangom,
sz0l, zeng az ének,
ajanlom Neked,
és e gyasszal stjtott Nellikének.
Isten papja helyett
leszek a lelked papja,
itt sirod el6tt
sz6lok most helyette,
hiszen Te is az 6vé voltal,
keresztjével megjelolt Téged,

s tudtad mi az a kereszthordozas,
megint csak Adyt idézem:
»mikor elhagytak,
mikor a lelkem roskadozva
vittem”...

Es 6sszekot benniinket ama Lélek
mely akkor is atfaj,
ha nem akarod,
ha nem is kéred.

Véllalt alazatod: az érdem,

s a Te szabad akaratod,
mindig elvszerd dontésed.
Mert a nagy fényt,

a hamis mitoszokat csondben elkertilted,
de a vallalt ter(it, masok gondjait
cipelted, vitted!
egyszeriien
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és legendak nélkiil,
szerényen,
hogyan is irtad leveleid egyikében:

LAz igazsag az, hogy bel6lem, mindig teljesen hidnyzott az 6nreklamozas ké-
pessége, s ezen beliil az erre val6 legcsekélyebb erkolesi indittatas is. Vagy mas-
képpen mondva: egyszertien méltatlannak éreztem magamhoz azt, hogy a kelle-
ténél akar a legkisebb mértékben is el6térbe helyezzem magamat. A munkamat
igazabol ismerdk azonban — (...) — Ggyis tudjak, hogy miket tettem és ez mit ér...”

»...nekem nem allna jol
a mat kaméleon-divat...”
igen mi tudtuk, ki vagy!
Osszekot benniinket,
ha volt valami szép a multbdl
megint elmondom, hogy ne feledjék
hogy tudva- tudjak,
volt — (s van még talan)— egy lap
a Tisza partjan,
ami tobb volt, mint egy lap, egy Gjsag,
az volt a ,tiszta tdj”
ahogy egy koltGbaratom
irta volt,
s hozzatartozott
a negyedik 7,
egy ritka fénév:
ez maga a Tisztesség
volt,
és ez a tisztesség,
ez a tiszta tdj
adta nekem is,
— mint annyi masnak —

a biztatast,
ha eltszik életiink utolsé hajoéja...
s egyetlen konyved

holtomig 6rzott dedikacidja
folott ama Ady-motto,
mint valami utolsé
igazol6-
jelentése multnak és jovendGnek:
ezt is Vele lizented nekiink jéelGre:
»S ha késlekedik az okossdg,
Nem poéta-fajtak okozzdk!”
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S el, mar eltszik a kolt6k utolso6 hajéja...,
siratlak, s bicstzom Téled
a Magyar Irészévetség nevében,

a draga holtak és még él6 hiiségesek,
egykori szerz6id nevében.
Latod,
végiil mar folszaradt a konnyem,
szived folott
e fold,
melybdl vétettél,
legyen immar konnyebb!

(Elhangzott a mélykuti Kalvaria temetében, 2005. oktéber 8-an)
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