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Nagy költőbálványa, Ady Endre szavaival mondva: „kevesek az igaz igazok”. 
E kevesek közül való, akit ma itt a szülőföldnek visszaadunk. Mert barátunk igaz 
ember volt a szó minden érelmében. Szilárdan volt becsületes, a naivitásig volt 
jóhiszemű, hamisságon, ártó szándékú fondorkodáson őt soha senki nem érte. 

Esztendeje sincs, hogy 70. születésnapján köszöntöttük Szegeden. Fölemle-
gettük a mélykúti gyermekkort, a lázas ifjúság küzdelmes, ám boldog éveit. El-
mondtuk akkor is, hogy a tehetséges ifjú sokfelé indulhatott volna az életben. 
Lehetett volna természettudós, filozófus, még költő is, hiszen ügyesen verselt. 
Maga vallotta, hogy éppen a mind jobban megismert és imádott nagyok, elsősor-
ban Petőfi és Ady óriási életművének hatalmas árnyéka borította a versírásra 
elévont papírt, a nagyság fölismerése bénította a tollát, s halasi érettségiző diák-
ként már döntött: nem akar közepes költő lenni, inkább lesz a magyar irodalom 
tudós szolgálója. S lett végül, bár nem szokványos, jól kövezett úton érte el célját. 
A kor, amelyben az osztályharc az elmebajig fokozódott, évekig nem engedte 
egyetemre, kétéves embernyúzó katonai szolgálatra azonban megbízhatónak ítélte. 
Amikor jócskán megkésve a tudományok csarnokába léphetett, bizonyította nem 
mindennapi tehetségét. Egyetemi oktató lett, tanítva immár verstant és iroda-
lomtörténetet. Szerte a hazában tanárok százai mondhatják el, hogy vele baran-
golták be Madách világát Egyiptomtól a falanszterig, ő nyitotta rá a szemüket 
Ady, Juhász Gyula, József Attila, Illyés verseinek szépségére. 

Ady volt az imádott példa, emberséget, magyarságot tőle tanult, életreceptet 
azonban József Attilától kapott. A „Dolgozni csak pontosan szépen, ahogy a csil-
lag megy az égen” gyönyörű parancsát kevesen követték olyan híven, mint ő. 
Személyes kapcsolatunk harmincnyolc éve kezdődött. Ennek közel a felét szoros 
együttműködésben, közös munkálkodásban töltöttük. Kapkodni soha nem lát-
tam, de egyetlen vállalását el nem mulasztotta, határidőt el nem késett. Élete 
legizgalmasabb fejezete kezdődött, amikor több évi rovatvezetés után a Tiszatáj 
főszerkesztőjévé nevezték ki. A köznapinak vélt feladatból hamarosan hősi küz-
delem lett. A „szigorúan ellenőrzött mondatok” évadján becsületes folyóiratot 
szerkeszteni csak nagy bátorsággal, de körültekintő óvatossággal lehetett. Csen-
des, ám elszánt szabadságharcot vívtunk az olykor arctalan, olykor fölismerhe-
tően fenyegető, egyszer brutális, máskor ördögien ravaszkodó ellenféllel. Az élő 
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magyar irodalom jogáért küzdöttünk: tágítani a kimondhatóság határait – egé-
szen a szabadságig. Belebuktunk természetesen. Ekkor is Adyt idézte párásodó 
szemmel: „Csak másért a másét / Sohasem akartam, / Csupán a viharért / Nem 
jártam viharban. /Becsületes szívem/ Becsületes jussát / Kerestem a harcban.”  

Az újraindulás lelkes munkájában még részt vett, hamarosan reátörtek azon-
ban súlyos betegségek. Egyikből kilábalva várta fenyegetőn a következő. Műté-
tek, szenvedések, kórházjárások közben is dolgozott. Megírta fontos könyvét 
azokról az esztendőkről, amelyek élete legsűrűbb évtizedét adták. Nagy szorga-
lommal fogott erdélyi költőbarátunk, Kányádi Sándor monográfiájának írásához. 
Ezt már nem fejezhette be. Az asztalán maradt fehér lapok is gyászolják.  

Alig egy hónapja még megengedte a sors, hogy együtt üljünk jóízűt beszél-
getve a darázsdöngéses teraszon. Bajról, betegségről szót sem ejtettünk. Sorjáz-
tak azonban az emlékek. Közelebbiek és távoliak. Ami feltűnt: mind többet ka-
nyarodott vissza ide, a gyermekkor színhelyére, ahol most utolsó útjára kísérjük. 
Ha lát bennünket valahonnan fentről, bizonyosan bólint: igen, ide akartam ha-
zatérni. Mindig örömmel mesélte, milyen előadásokat tartott a könyvtárban, 
s mely verseket szavalta hozzá szeretett földije, Tegzes Miklós. Több szálon bomló 
világunkban ritka példa falu és gyermekének ilyen egymásra találása. 

Nem áll többé a pódiumra, de könyvei, tanulmányai felüthetők a könyvtár-
ban, ő maga pedig itt várja az emlékőrzőket a szorgalmas kovácsmester édesapa 
és a szelíd édesanya közelében.  

Lacikám! Amikor a bajtársak és barátok nevében elbúcsúzom tőled, helyetted 
is köszönetet mondok „félszárnyadnak”, Nellikének, aki röpülésedet életen át se-
gítette, az utolsó években pedig emberfeletti küzdelmet vívott érted. Már-már 
a lehetetlent kísértette, hogy minél tovább velünk maradhass. Köszönet érte, hogy 
eddig is sikerült. 

Az imént kezdett Ady-idézet folytatásával végzem: „Most már megállhatok: / 
Már-már minden emlék, / De ha mégis, ha újra, / Ha százszor születnék :/ A jus-
sáért küzdő / Lantos és parittyás, / Csak ugyanaz lennék.” 

Barátunk, testvérünk! Legyen békés nyugovásod, Isten veled! 

(Elhangzott a mélykúti temetőben 2005. október 8-án.) 
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