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Februarra Lazar Zuban szervianus csapatai kiszoritottdk a magyarokat a Tisza
talpartjan 1évé falubol, a kozeli Széreg aproé, fehér falt hazai koziil is. Lazar
Zubanro6l magyarok azt tartottadk, hogy az éjszakai s6tétségben jobban lat, mint
napvilagnal, amikor csak hunyorogva vakargatja vorhenyes szakallat. Zuban
a hatalmas kopenyege alatt gyermekhohérokat tart, kiknek alméaban adja a tana-
csokat. A szerbeknek kék a szaja diihtél és a szenvedélyt6l, a magyaroknak a fé-
lelemtSl. Am az ég vakito fehér volt, akar a halal. Jégesapoktol roskadoztak a fak
agai, a gallyakon vastagon iilt meg a ho, és az utcakon megfagyott varjakra és
kutyakra leltek a gyerekek. A szerbek elfoglaltak megannyi Szegedhez kozeli fal-
vat, udvarhazat és gazdasagot, néhany magyarnak atvagtik a torkat, masokat
csak eliiztek, de olyannyira elszntak voltak, hogy a varossal atellenben agytkat
vontattak a tdlpart magaslataira, és heves agytzassal kezdték riogatni a Szege-
det. A fiist sziirke volt, paplanszer(, és sokaig nem akart eloszlani, s mintha
a sértédott ég nyomta volna vissza a gomolyast. A var agyui viszonoztak a tiizelést,
de a katonak sem a tilso, sem pedig az innensd oldalon nem 6rvendezhettek
komoly eredményeknek. A szerbek 16vegei gyatra szerkezetek voltak, s a 16vések
pontatlanok lettek, mint sem veszélyesek, s még a dorrenéseket kovets, szépnek
igérkezé fiistfelh6bdl is gyorsan csak tejszert, nehéz péra telepedett a talpartra.
Mint a szél, fiityiilt a golyobis, majd hatalmas recsegés-ropogassal csak a Tisza
jegét torte Ossze. Aztan az iranyzok valtoztathattak az agytcsé d6lésszogén, mert
tobb 16vés mar az iszapos, jeges partjaba csapodott. De ez még mindig nem volt
elég a komolyabb kartételhez.

A hetek 6ta tart6 fogesikorgatd hideg miatt a foly6é csaknem befagyott, jeges,
egymaésra csuszo torlaszok tolakodtak a mind lassabban vonul6 vizen. A var el6tt
mar gyiilekeztek a kiilonféle szazadok. Vezényszavak pattogtak, felnyikorgott egy
rossz trombita. A Piac északi részérdl hirtelen lovas vagtatott 4t a téren a varkapu
iranyaba. Am egy élesebb kanyarnal megcstisztak a 16 hatsé 1abai, s az 4llat el6bb
tehetetleniil lehuppant, majd az oldalara esett. A huszar nem vesztette el a 1élek-
jelenlétét, fiirgén talpra ugrott, és mar rohant is tovabb, s tgy l6kdoste el az at-
jaba keriil6 embereket, mint a babukat. Tébben elestek, hanyatt vagddtak, a fe-
nekiikre tottyantak. A katonak karomkodtak, az ckliiket raztak. A huszar nem t6-
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r6dott senkivel, rohant a varkapu felé. Maris a var 6rkapitanyanak magyarazott,
mikozben a Boszorkanysziget felé mutogatott. Nyomban elterjedt a hir, a szerbek
a foly6 fagyott jegén probalnak atkelni, mar meg is indultak. Gyalogos ezred ro-
hant azonnal a veszélybe keriilt partszakasz felé, Alsdvaros iranyaba. A szervia-
nusok mar a folyé kozepén jartak. A jégen araszolo fekete arnyak kitling célpon-
tok voltak. A 16vészek kényelmesen elhelyezkedtek, majd egyenként 16d6zték le
a nehezen mozg6 szervianusokat, aztan amikor néhany agyugolyo is kozéjiik csa-
pott, a szerbek menekiiltek.

Adam visszafutott a var felé, éppen idejében tette, mert a szakaszat Fels6-
varosba vezényelték. Voros képii, csupasz alla hadnagy orditott a katonakhoz.
Mint a kutyat fogja lelovetni azokat, akik arra vetemednek, hogy atkeljenek a fo-
lyon! Tilos még csak jeget venni is a vizbdl, tilos, tilos! Aki nekiindul, vegyen ba-
csut az életétdl, mert vagy a vizbe fullad, vagy 6 16veti agyon!

Adamék zart rendben elindultak, s néhany percnyi erdltetett irama séta utan
Fels6varosban, a sopajtak épiiletei mellett talaltak a helyi nemzetérok vitatkozd
csoportjara. A katonak fesziiltek voltak, ok nélkiil estek egymasnak, fel s alajar-
kaltak, nagyokat kopkodnek, és egyre a talpart felé nyajtogattdk a nyakukat.
Odaat csend volt és mozdulatlansag, a szerbek a talpart délebbi teriiletein ta-
nyaztak inkabb, s nyilvin a veszteségeiket szamolgattak. Arrafelé tobb fiistfelhd
is gomolygott a végképp besotétiilt ég felé. Valami pukkant a kozelben, parafa-
dugb lehetett, mert a kovetkezd pillanatban a fiti megérezte a palinka er6szakos,
tolakod¢ illatat. Majd & is nagyot huzott a kezébe nyomott iivegb6l. Alaposan
megkohogtette a szesz. S Adam egyszeriben azt latta, hogy a felsGvarosi nemzet-
6rok a parancs ellenére megindulnak. Pallokat és deszkakat rakosgattak maguk
elé, s egyre beljebb és beljebb haladtak a jégen. Adam hirtelen szenvedélyt érzett,
hosszt id6 6ta elGszor. Néhany tarsa ugyancsak nekiindult, integettek a tébbiek-
nek, jojjenek 6k is. Lodult Adam is, az elsé néhany lépést egészen konnyedén
tette meg, szinte futott, aztan a parttdl 4gy tiz méterre jutott az eszébe, mégsem
artana 6vatosabbnak lenni. Tanacstalanul megfordult, de 6t mar nem kévette
senki. El6tte k6dobasnyira vagy szaz katona araszolt dvatosan, de folyamatosan.
Csakhogy neki nem volt palldja, fatablaja vagy deszkaléce. Még visszafordulha-
tott volna, de csak azért is tovabbindult. S amikor mar agy vélte, kitapasztalta
a torlaszok és a jégtablak alattomos természetét, amikor Ggy érezte, konnyen ha-
ladhat, s mar csaknem utolérte a tarsait is, rosszul 1épett. Egyszeriben térdig me-
riilt a jeges vizben. S ahogy a labat visszarantotta volna, a bokajat nyomban 6sz-
szefogta két egymasnak szorul6 hatalmas jégtabla. Kétségbeesetten egyensulyo-
zott néhany pillanatig, majd combtdig cstszott a vizbe. A jégtablak kozé szorult,
a nagyobbik raadasul kozelitett hozza, majd lassan a derekara cstszott, s ugy
megszoritotta a testét s a karjait, hogy elsotétiilt elGtte a vilag. Hirtelen mélysé-
ges nyugalom fogta el, mintha nem is lett volna végveszélyben. Pedig tudta jol,
hogy nincs tovabb, most akkor meghal. Nincsen semmi baj, legfeljebb Isten visz-
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szajon hozza, és 6 végre a szemébe nézhet. Csak meghal, nem torténik vele
semmi rossz. Hirtelen latta magat, a jégtablak kozé szorulva, olyan volt, mint egy
tehetetlen babu, ostobian mosolygott. Eles, konyortelen hang riasztotta, lassan
nyitotta ki a szemét. Testes siraly alldogalt el6tte a jégen, arasznyira az arcatol, és
kivancsian, félrebillent fejjel bamulta 6t a hideg pontszemeivel. Adam megret-
tent. Ez a fehér tolld, kampos cs6ri dog most kivajja a szemét! Orditani akart, de
csak folnyogott, mert a jég a mellkasat nyomta meg. Egyszeriben fordult vele
a torlasz, mintha a jeges mélységben 6rvény kavarogna, s mintha a jégpancél ala
nyomott agak, fatormelékek kozé keveredett volna, tobbszor nekiiitédott a 1aba
valami keménynek. Erds fajdalom futott végig a gerince mentén, és ez a valosze-
riitlen fijdalom mégis visszahozta a valdsagos vilag idegenségébe. Mar a szegedi
part sotét savjat latta, és azt is észrevette, hogy valaki kozeledik feléje. Tavolabb
pedig mintha ndk, asszonyok futottak volna jégen. Szalltak a szoknyak, mintha
valaki a fehérségre festette volna Gket. Sikongatas hallatszott, vad kiabalas. Nyogve
felnevetett. Maris észak felé forditotta a mozg6 torlasz, aztan jra a talpart felé
keriilt, s a megbillend, szinte rahorpad ég alatt latta, hogy a tébbiek sikeresen
atkeltek, és még az utolsokat bevarva késziilédnek a timadasra. Adam tjra hal-
lotta az éles hangot, és a siraly a kovetkezd pillanatban feléje iit6tt. A madar valo-
ban szemét célozta, de aztan a fit homlokan koppant a csér hegye. Kis sotétség
szaladt a szempilldjara, vérzett. Konnyd, hirtelen f6léje teriil arnyék mentette
meg. A madar unottan odébb ugralt, majd elszallt, s a kovetkez§ pillanatban a ma-
dar helyén mar Klara allt.

Nem hivtal, mondta halkan, szemrehinyoan a lany.

Nem hivtalak, vacogta Addm, mert mar tényleg nem érzett semmit. Nem volt
l14ba, és teste sem, mintha csak vacogasa lett volna.

Nem is gondoltal ram.

Mennyit gondoltam pedig.

Akkor miért nem hivtal, kérdezte a lany.

Hivtalak sokszor. Mindig arra gondoltam, hogy kevesebb vagyok, mint ha
nem latlak. De most boldog vagyok, hogy idejottél. Es talon most meg is halok,
zihalta a fif, és aztan elmosolyodott, de a haldlom minek kellene neked.

Az apam is a foly6ba fulladt, tudod. Es a g6zhajonk is, a mi csodalatos géz-
hajonk a folydba veszett, tlin6détt a lany, s a part felé pillantott, 6nkénteleniil azt
a helyet kereste, hol a hajo allt egykor.

En tettem, nyogétt fel a fit, miattam volt az egész.

Nem értem, razta a fejét Klara, majd kozelebb hajolt, mit tettél te?!

En pusztitottam el a hajodat, Klara, én.

A lany konnyedén felnevetett.

Hét persze, persze, azt hiszed, nem tudom?!

Tudod?!

K6szonom neked, Adam.
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Adamot hirtelen olyan szégyen fogta el, hogy majd kicsordult a konnye. Le-
hunyta a szemét, s engedte, hogy még alabb csiisszon, és végleg elmeriiljon. De
igy is 1atta magat. Mar mellig meriilt, s a nyakanal érezte a hideget.

Az innensd parton maradt tarsai mentették meg a legvégsé pillanatban.
Csaklyaval huaztak ki a jég alol, mar nyakig meriilt a vizben, majd egy fapallora
fektetve vonszoltak a partra. Egy id8s, bajuszos férfi forré teét itatott vele kor-
tyonként, s kozben simogatta a megiittt, vérzé homlokat. Adam félrebeszélt, azt
hitte, mar valahol a Boszorkanyszigetnél jar. Holott nem is mozdult a jégen, nem
haladt egy métert sem el6re, sem pedig hatra. Csak a viz hompolygott alatta, jég-
gel és faval, hordalékkal, hideggel és sotétséggel. Az a hely, hol § szorult a tablak
kozé, a felszinen nem mozdult mar, a folybnak ez a szakasza egészen Ossze-
fagyott. Egyre nagyobb diihvel {ivoltoztek neki, de § mintha nem akarta volna
hallani. Mozdulatlan maradt, csak bamult rajuk vissza, s az arca végiil beleolvadt
a testét olel6 jég gyilkos fehérségébe. Végiil azok a tarsai huztak ki, akiknek nem
volt batorsaga néhany perccel el6tte a jégre merészkedni. Mikozben mentették,
a talparton mar veszettiil 16voldoztek és kialtoztak, és furcsa mod, akar ha bibliai
jelenet lenne, hosszt karjaival langolt egy hatalmas nyarfa is. Ujra rakezdték
a dorgést a var agyui, s a 16vedékek nyomaban folcsapd voros langnyelvek és a ha-
vas porozasok nem hagytak kétséget, hogy ezuttal pontosabbak voltak a célzasok.
Recsegés-ropogés hallatszott mindenfeldl, s a jeges viz még a jajkialtasokat és
a halalhorgéseket is atvezette a szegedi partra. A szerbek mar nem valaszoltak.
Akkor méar 6k menekiiltek, sokan tgy futottak, hogy eldobaltdk még a malhaikat
és a fegyvereiket is. A talparton a felsGvarosi nemzetérok benyomultak a kevésbé
védett kozséghiza udvaraba, gyorsan lemészaroltdk a néhany véd6t, majd tovabb
rohantak a foly6 partjan lefelé.

Szeged varosa egyel6re megmenekiilt, a szerbek timadésat visszaverték. Adam
olyan lazas volt, hogy valosaggal égetett a teste. Néha tagra nyilt a szeme, a gon-
dolatai kitisztultak, és eszébe jutott a lany. Klara eljott hozza. Klara megkereste
6t. Klara megmentette 6t! Korotte jajgattak, imadkoztak, vagy folyamatosan at-
kozodtak. S ha olykor elméjének tiszta, vilagos pillanataira riadt, hiaba is erélko-
dott, nem tudta megallapitani, hol lehet. Ugy gondolta, reggel van. Felemelte
a fejét, megprobalt korbenézni. A homalyos helység kiiszobe el6tt éles, friss fény
vagott utat a folyoson, a tart ajté ginyolédva nyikorgott, ahogy meglengette el-
szabadult szarnyat a huzat. Hangokat hallott kintrdl, kidltasokat. Szekerek zorog-
tek odakint, lovak horkantak. Hirtelen barna bér@ arc hajolt f61é, fiirkészte kis
ideig, aztan elmosolyodott.

Tudod, ki vagyok, ugye?

Adam csak a szemével mutatta, hogy igen, nem tudott megszoélalni.

Elvigyelek?

Hova?

Hozzank.



2005. december 33 ‘ ‘

Adam lehunyta a szemét, és erétleniil megfogta a masik kezét, mely az agy
szélén nyugodott. A kis Salamon az als6varosi korhaz egyik félreesé helységében
lelt a fitira, hol a menthetetlennek itélt betegeket és a sebesiilteket gondoztak.
Salamon csaknem felbukott az ajt6 el6tt lerakott hordagyban, s ahogy folpillan-
tott, meglatta a baratjat. Salamont azzal a feladattal lattak el a testvérei, hogy
zsid6 sebesiilteket keressen, igy lelt Adamra, s aztan a legkisebb mérlegelés nél-
kiil a hizukba vitette. Salamonék a 6009-es esztenddt szamoltak, adar honapja-
ban voltak, mar megiinnepelték Mozes sziiletésének és haldlanak a napjat, tadl
voltak Eszter bgjtén is, amikor a hittestvérek arra emlékeztek, hogy az egész zsi-
dosagot ki akartak pusztitani. S bar igen csak csinjan kellett banni a kiadasokkal
ezekben a vészterhes, sok joval nem kecsegtet$ idGkben, az el6z6 napokban jocs-
kan bevasaroltak. Sok Osszegylijtogetett pénzt kiadtak, mert az esztendének ezen
a felemeld napjan ez volt az 6romteli szokas, lakoméazni, tele tomni a bend6t,
anekdotazni, onfeledten szérakozni. Purim napjan vitték Adamot Salamonék ha-
zaba, mely k6dobasnyira allott az imahézt6l. Salamon szenvedélyesen, pergd
szavakkal intézkedett, nyugtatta a csaladot, anyjat és apjat, egészen izgalomba
jott, nyomban stgni-bagni kezdd, vihogva nevetgéld lanytestvéreit, amiért egy
sebesiilt magyar fit keriil a hdzba. Siil6 hiisok és siitemények illata kavargott ki
a konyhabdl, a csalad az linnepi vacsorara késziil6dott. Salamon atfogta az apja
vallat.

Jaj, apam, ne szomorkodjon, mondta neki nagyot s6hajtva, de az o6reg Leb
nem valaszolt, csak elhtizodott, s mogorvan bamult maga elé. Salamon apja meg-
szégyeniilt, Salamon apja biinbe esett. Salamon apja Kossuth oktéberi latogatasa
o6ta arnyéka volt 6nmaganak, ingeriilt és kidllhatatlan 6regember lett. Salamon
apja Kossuth latogatasa 6ta stlyos, és alig-alig csillapithat6 biskomorsagban
szenvedett, s mint holmi kisgyermek, gyakran elsirta magat, és elveszette min-
den érdekl6dését a vilag torténései irant. Salamon apjat blinbe vitték a sajat hit-
testvérei.

Azon a vészterhes napon, oktéber tizen6todikén a varosban gyudjtogatott,
fosztogatott és gyilkolt a cséeselék. Oltek szerbet, zsidot és koncoltak magyart.
Oltek gazdagot, jomodiit, dltek idegen nyelvii agrolszakadt foldonfutét, és az erd-
szakkal szemben follépni igyekvé hivatali embert. Ot meg a sajat vérei csaltak
a bilin fertelmébe, mert annyira rettegtek a pogrom utan. Jol van, jol van, de hat
ki nem félt, ki nem rettegett?! Mose Leb is olyan alapossaggal zarta a hazanak
ajtajat eztan, mint még soha. Ki nem gondolhatott arra, hogy Gjra el6keriilhetnek
a kaszak, kapak és a kések, hogy a cs6cselék Gjra nekiveselkedik, és pusztitani fog?!
A testvérei arra vették ra szegény Lebet, hogy irjon hivatalos levelet a varos for-
radalmi vezetésének, ekképpen biztositsa a hitkozség életének védelmét. Jollehet,
a forradalom tilkapasai gyakran a zsidokat is stjtotta, tigy Pesten, mint Somogy-
ban, Vas megyében, Nyitran vagy Szeged varosaban, mégis szamtalan zsido6 fiatal
jelentkezett a vérét ontani a forradalomért. Konnyedén lehetett volna tehat nyo-
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mos indokot talalni, hogy komolyan figyelem forduljon a szegedi zsidésag felé.
Csakhogy az oreg Lebet ez a legkevésbé sem érdekelte. Szombat volt, és még csak
kora délelétt, a rokonai, a baratai, a hitkozség néhany befolyasos és vagyonos
tagja pedig elGtte topogtak, O0sszesaroztak a kovezetet, illetleniil hangoskodtak,
valosaggal megszalltak a hazanak az elészobajat, egymas szavaba vagva riman-
kodtak. Megbiintették a blinsoket Mordechaj, Griin és Reich kereskedd urak
szorny( halaldért?! A légynek sem arto, gyonge Reich urat a felesége és a gyer-
mekei szeme lattara verték agyon! Megbiintették a gyilkosokat?! Nem, dehogyis
biintették meg! A rablokat, a fosztogatokat, az imahaz megbecstelenitdit, akik
friss 16szart hordtak a kiiszobre, néven nevezték?! S még csak karpotlasra sem
lehet szamitani! De hiszen még tegnap is kével, saros gorongyokkel dobaltak
meg zsido hazakat! Hat lehet ilyesfajta gyotrd félelemben élni? Lehet, csak nem
érdemes, mondta néhany éve a makoi rabbi, és illedelmesen meghajolt a hazaba
rontd cigany rablo el6tt, majd akkora pofont adott neki, hogy a cigany kitamoly-
gott az udvarra, és lassan leiilt a porba. Aztan persze eltérték a makoéi rabbi Osz-
szes tagjat, kezét és 1abat, s a szajaba kakastollat dugtak, hogy a hanyadékaban
fulladjon meg. Nem fulladt meg a makdi rabbi, mert megmentették a testvérei,
de a batorsagrol javallott elgondol4sat aztan nem tették magukéva, mert a rab-
16knak szépen mindeniiket atadtak. Reb Mose Leb mind novekvd kétségbeesés-
sel bamulta az el6tte tolongd embereket. J6, de ha 6ket nem menti, nem 6vja,
védelmezi egyetlen torvény vagy dokumentum sem, akkor mitévék legyenek?!
Salamon apja erésen kototte magat, makacskodott, hogy szombaton ilyesmit
nem tehet, szombaton az irds miiveletével haboritani a szentséget nem lehet, ho-
gyan is gondolhatjak az urak, hogy &, egyaltalan, barki tollat fogjon a kezébe?!
Am a hivatlan latogatok csak sirtak és rittak, a szakallukat markolasztak, a ru-
hajukat tépdesték, végiil Derera Ignac, kinek Gsei Spanyolorszagbo6l vandoroltak
a varosba, odaig vetemedett, hogy félmeztelenre vetk$zott, és mutatott a hatan
egy hatalmas vagas okozta, gennyes sebet, aztan a pedig labszarat emelte fel,
melynek hasaba belel6ttek felheviilt legények, végiil a tenyerét dugta Salamon
apjanak az orra ala, melyet megégettek a hazaba tord fosztogatok.

Az oreg Lebnek eszébe jutott, hogy a mult nyar egyik szombatjan, elviselhe-
tetlen hdségben, amikor mar napfelkeltekor szinte kanikulai meleg gyo6torte a va-
rost, Derera Ignac hazabol folyamatos orditas hallatszott. Tudtik, hogy Derera
irgalmatlan fogfijassal bajlodik napok ota, egész héten olyan volt a feje, mintha
egy egész zsemlét dugott volna a bal orcijaba. Orvoshoz menni persze nem me-
részelt, mert Derera mar csak olyasfajta ember volt, hogy csak akkor ment el
doktorhoz, ha mar meggyo6gyulni vélte magat, &m ilyenkor aztan panaszkodott
véget nem éréen. Most is inkabb szenvedett, inkabb kinozta magat, hogy aztan
szombatra olyannyira elmérgesedjen a helyzet, hogy tébben megalltak Derera
kapubejaroja el6tt, és bekiabaltak neki, hivjal mar orvost, Derera Ignac, egy fog-
hizasba csak nem hal bele az ember. Aztan kora délutanra hirtelen csend lett. Es
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masnap, amikor Salamon apja mintegy csak mellékesen megkérdezte Derera Ig-
nacot, miképpen szabadult meg a begyulladt, sztivas fogatél, mely pedig olyan
szornyl szenvedésben részesitette, a kisimult arc Derera elmerengett kissé,
megigazitotta a fejfedGjét, majd egyenesen a masik arcdba emelve athatokék te-
kintetét, Schiitz doktort nevezte meg, bizony § huzta ki azt az atkozott fogat,
természetesen az idGs német volt olyan kedves hozza, hogy kiszallt a hazahoz, és
meggyogyitotta. A doktor, erre tanik akadtak néhanyan, péld4ul éppen az okt6-
berben agyon {itott szegény reb Reich, valoban meglatogatta a beteget, csakhogy,
s tandk ez utébbi nyugtalanité koriilményre is akadtak sajnos, az orditas és
a ny0szorgés mar ennek elGtte aldbbhagyott, vagyis nem volt minden rendben
Derera lyukas foga koriil. Reb Mose Leb persze megkérdezte a Schiitz doktor is.

Hat ha nincs a helyén az a fog, akkor valaki kihtizta onnan, diinnyogte a dok-
tor, és nem igen nézett reb Mose Leb szemébe.

A kérdés nem az, hogy hol van az a fog, hanem hogy kicsoda huazta ki azt
szombaton? Amikor is mésvallast megteheti, de Derera Ignac maga maganak
semmiképpen.

A lényeg az, hogy nem faj mar az a fog, mosolygott a doktor.

A lényeg a torvény, mondta erre reb Mose Leb.

Igen, Mose, csakhogy a torvény lathatélag nem ismeri a fajdalmat, ami pedig
az embernek igencsak kozeli ismerdse.

Es akinek f4j, az barmit megtehet?!

fgy vitatkozott a két ember, a német orvos és a zsido jegyz8, s nyilvan még
a kedviiket is lelték az effajta ellenkezéseken. Am ami azon az oktéberi szombaton
tortént, egyaltalan nem volt izgalmas vagy kellemes. Salamon apja bamulta a ha-
zaban szorongd, felheviilt embereket, és hirtelen elment az Gsszes ereje. Mintha
kod ereszkedett volna a szemei elé. Az 6reg Leb beadta a derekat, s inkabb az
asztalhoz rogyott, mint sem iilt volna, majd megirta a folyamodvanyt az 6 cir-
kalmas gyongybetdivel. Szombat délel6tt volt, és 6 irt. Utana sokaig nézte a ke-
zeit, majd konny szivargott végig oreg, rancos arcan, s végiil lekopte az ujjait, és
az asztal lapjaba iit6tte az 6klét. Am a példabeszéd azt is mondja, inkabb tegyél
rosszat, minthogy igazan rossz legyél. De hogyan is fordulhatna el az ember a ki-
nyujtott, bepiszkitott kezeitd1?!

Mindez azonban mar nem volt érdekes. Reb Mose Leb ama végzetes szombat
6ta nem érzete a méz izét. S a doktor se nagyon tudta ldzba hozni. Herr Schiitz
régi ismerGse volt a Leb csaladnak. Bar a zsidok altalaban zsid6 szdrmazasu or-
vost valasztottak, ha moédjuk volt ra, a zsémbes, sokat morgolddo, de alapos oreg
németben megbiztak. Néhany éve, amikor a kis Salamon torokgyikot kapott,
s mar-mar lemondtak az életérdl, az oreg végiil kikaralta a gyermeket. A doktor
almaban sem gondolta volna, hogy ki lesz a beteg, akihez hivja a csalad.

A fia hatalmas agyban fekiidt agyban fekiidt a puritan vendégszoba homalya-
ban. Hamarjaban még a cserépkalyhaba is beflitottek, s ha egyel6re varatott ma-
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gara a meleg, mar kesernyés, kohogtetd fiist fogadta a szobaba 1ép6 doktort.
Gyertyafény billegett a fiti arca mellett. A doktor felkialtott meglepetésében, ami-
kor meglatta a fiatal fehér arcot, melyen nyoma sem volt szenvedésnek, Adam
békésen, mozdulatlanul aludt, de olyan forré volt a teste, hogy csodaszamba
ment, hogy még életben van. Mint aki minden pillanatban langra lobbanhat.
Herr Schiitz ingeriilten felmordult, hat annyi eszetek sincs, reb Mose Leb, hogy
prizniccel hiitsétek le a szerencsétlent?

Eszembe jutott nekem, ez is, meg az is, diinnyogott a szakallaba a mésik, de
meg kellett varnom téged, doktor, nehogy rosszul dontsek.

Nem azért vartal te, mert nem tudtad, hanem mert a felelsséget kertilgetted,
mint a forr6 k4sat, toppantott a doktor.

Ez a foltételezés aztan kivaltképp rosszul esett, herr Schiitz, bosszankodott
a zsido férfid, hiszen akkor be sem fogadtam volna a hazamba ezt a gyereket.

Hat nem azért fogadtad be, reb Mose Leb, hogy elgyonyorkodjél a csinos po-
fikdjaban, melyet lassan egészen fehérre mosdat a halal?! A doktor szeme csillo-
gott, mintha élvezte volna a vitatkozast. Ugy lehet, talan azért is ingerelte a vén
Mose-t, hogy az oreg jegyz6 végre kiessen a mélabajabol.

Te mindig kotekedsz velem, Schiitz doktor, de egyszer elvesztem a tiirelmem,
és olyat mondok, hogy magam is megbanom!, kiabalt valéban kipirulva a zsid6
férfia.

Az nem tetszik nekem, replikazott a doktor, hogy egy ideje csak a sajat sebe-
det nyalogatod. Mit gondolsz, reb Mose Leb, mis embert nem ér kar, bosszasag,
veszteség, csak téged?!

Leb felesége, a termetes Judit asszony rontott a szobiba, mint a szélvész, és
a két férfira ripakodott.

Amig ti itt vitatkoztok, kileheli lelkét a szegény para!

Gyorsan jeges lepedSkbe tekerték Adamot. A laba tobb helyen elfagyott, mell-
kasan és derekan horzsolas nyomok piroslottak. A doktor hiimmégve nézegette
a homlokon ejtett sebet, aztan két-harom oGltéssel gyorsan 6sszevarrta. Herr Schiitz
tanacsokkal latta el a csaladot, majd gondterhelt képpel elsietett, mint mondta,
a korhazban van dolga. Majd alig egy 6ra mulva Gjra a Leb-hazban volt. Leiilt az
eszméletlen beteg mellé, és vart. Gyertyafénynél olvasgatott, majd evett egy kis
hist, melyet maga reb Leb hozott be neki az iinnepi asztalrol egy sziniiltig toltott
boros pohar kiséretében. Mogotte két lanya billegett, Eszter és Marja, akik siite-
ményes tanyérokkal kovették az apjukat.

A gonosz Haman kajla fiile, vihogott Eszter, a kisebbik lany, és atnytjtotta
a dios siiteményt.

Haman halalos sebe, mosolygott a fekete szemii Marja, és a masik tanyér
mellé helyezte a sajatjat. Aztan magara hagytak a doktort és a betegét, de még,
a doktor észrevette, kicsit hallgatbztak az ajt6 el6tt. A csalad odakint zavartan,
csondben étkezett, s bar most aztan lehetett volna tomni a bendét, szabad lett
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volna torkoskodni is akar, mindenki mértékletességgel valogatott a finom fala-
tokbol. Eltelt az éjszaka, Herr Schiitz iiltében aludt el. Majd mint aki megérzi,
hogy nézik, felhorkanva dorzsolte meg a szemeit. Még sotét volt kint, de a doktor
érezte, hogy mar hajnalodik. Hideg, téli hajnal van, s a csillagok nem pislékol-
nak. Az 6regember gyertyat gydjtott. Na jol van, hat magahoz tért, diinnyogott
elégedetten, mert latta, hogy Adam szemei nyitva vannak, s élet is pislakol a fa-
radt tekintetben.

Hol vagyok?, kérdezte a fia.

Salamon baratod csaladjanal, mondta a doktor, és kozben a fit 1azat vizsgalta,
a pulzusat mérte.

O itt volt egész &jjel, lihegte a fiti, miért, miért.

Nem tudom, mirdl beszélsz, fit, Ggy lehet, nem is akarom tudni. De annyit
mondhatok neked, hogy lattam az arcképedet, Pallagi Adam, bolintott komolyan
az 6regember, és kozben mindenféle gydgyszereket, porokat pakolt el6.

Ez igencsak meglepne, doktor ur, igyekezett mosolyogni a fid.

Akar meglep, akar nem, fiatal baratom, egy lany szobajaban logott az a rélad
mintazott kép. Komolytalan, elnagyolt ceruzarajz volt, de felismerhetd.

Miféle lanyrol beszé1?! Adam fel akart emelkedni, de nyomban visszaesett.

Afféle szerencsétlen szinészndceske volt, fiatalar, és a doktor mar el is rakta
a rajzot.

Vagy ugy, csak volt, suttogta Adam és felkohogott.

Meghalt, bélintott a doktor az okularéjat torolgetve. Felallt, mint akinek hir-
telen dolga akadt, de aztan visszaereszkedett a székébe. Meghalt, ismételte. So-
kan meghaltak akkoriban, hiszen biztosan hallottal rbla. Az Gszi kolera idején
gazdagon aratott a halal.

Adam hallgatott.

Miért beszél nekem errdl?, kérdezte aztan alig hallhat6an.

A doktor a térdére helyezte a taskijat, majd kis ideig kotoraszott, egy iiveget
vett ki bel6le. Apr6 formaldehines iivegese volt, melynek vizében ott azott a fé-
nyes kis embri6, melyet a lany méhébdl operalt ki. AdAm megrettenve, kikereke-
dett szemekkel bamult. Az 6reg nem szolt.

Miért teszi ezt velem?!, suttogott aztan a fia.

Emlékszel még, hogy jottél be hozzam, az én otthonomba? Emlékszel még,
hogy azt gondoltad, barmit megtehetsz, hogy ember vagy a magassagos ég eléd
akadalyt nem allithat, hogy masok hazai és masok emlékei mindig nyitva allnak
el6tted s te holmi ifja kénytar moédjara barhova és barmikor beléphetsz?! Csak-
hogy a te szabadsagod az otthontalansag mértéktelensége volt, fiam. Kovetkez-
mények nélkiil akartal élni. Ugy akartél élni, mint aki nincs, s akire mégis emlé-
kezni kell. De ez nem megy. Azt akarom, hogy tudd, vannak akadalyok, melyeket
nem legy6zni vagy meghdditani, hanem tisztelni kell, s ha netan leomlananak,
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gjra kell 6ket emelni. Apa lehettél volna, fiam. Te adtad azt a rengeteg pénzt
neki?

Az Oreg Ujra a taskajaba nyult, s egy kovér vaszonzacskot vett el6. A fia arca
mellé, a parnara fektette.

Biintetni akart?, kérdezte Adam.

Hogy johetnék én ilyesmihez?!, vont vallat az 6regember, akkuratusan el-
pakolt, aztan ide-oda nézel6dott, mint aki még keresi a maradés lehetGségét,
majd kdhécselve, harakolva leballagott az emeletrdl.

Délutanra Gjra magasba szokott a fia laza, verdesett a hatalmas agyban, mint
egy beteg, nagyon beteg angyal. Latomésai voltak, s egyfolytdban beszélt és kial-
tozott, konyorgott és fenyeget6zott, s egyszer azt vették észre, hogy nekiindult,
s a forrosagtdl nyirkos haléingében mér a konyhaban imbolygott, akar egy hold-
koros. A lanyok visongtak, mintha démont latnanak, Salamon szaladt el6, s ve-
zette vissza az agyaba a fitt. Az oreg doktor t6bbszor is jott naponta, s komor te-
kintete nem sok joval kecsegtetett.

Egy n6i nevet emlegetett, doktor ar, rantotta meg a kabatja szegélyét a kis
Eszter.

Mi kézom van nekem ehhez?, csattant fel ingeriilten a doktor.

Ide kellene hivni azt a kisasszonyt!

Na, még csak az kéne!

Tal4n ha latna, meggyogyulna, szolt kzbe Marja.

Sz6 sem lehet rdla, meg ne probaljatok, emelte fel az ujjat a doktor, majd fe-
hér szakallaba motyogva, hogy kiilonben is mi koze neki ehhez, dithosen hagyta
ott a Leb-hazat.

Herr Schiitz persze most is csodat tett, amennyiben visszavette a halal kezei
kozé esett lelket. Adam egy hét mulva mar felkelt, a kovetkez héten mar elsétal-
hatott az imah4zig, majd a harmadik hét végén, miutan Schiitz doktor gyogyult-
nak nyilvanitotta, visszarendelték a szakaszahoz. Tél csikorgott még, amikor
megbetegedett, s mar fakadtak a riigyek. Kellemes, langyos id§ volt, igazi tavasz.
Adam agytkat latott a piacon és a varoshaza kozott teriil§ jokora téren. A var
melletti sétatéren volt néhany pad, az egyiken sebesiilt nemzet6rok napfiird§z-
tek, a masikon idds urak vitatkoztak. S ahogy a varba igyekezett, kezében a visz-
szarendel$ parancs papirosaval, tomeg allta atjat. A sétatéren éppen kivégzést
tartottak. Adam is megallt a tomeg szélén, a nyakat nyutjtogatta, majd el6rébb
merészkedett. Két fiatal, szinte még pelyhes allt gyereket vezettek a kivégzGosz-
tag elé. Hamar elterjedt a tomegben, hogy csak az egyik fické igazan biinés,
a masik, a vékonyabb és alacsonyabb, a riadtan tekintgetd, sz6ke loboncat razogatd
gyereknek csak apro, jelentéktelen csinytevések foltoztak a lelkiismeretét. De
azért szorakozasboél s némi miheztartas, vagyis a talontdl nagy pofaja végett hoz-
zacsaptak a masikhoz, és térdre parancsoltak 6t is, s a szemét éppagy bekototték
egy fehér ronggyal. A kislegény cséndben volt, de a tarsa folyamatosan atkozo-
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dott és kopkodostt. Adam rezzenéstelen arccal bAmulta a jelenetet. Mellette ha-
joslegények rohogtek nagyokat, palinka szaguk volt. El6tte egy bodros haju kis-
asszony kuncogott a zsebkendGjébe, mellette idGsebb nevel6nd allt, de lathatéan
neki is kedvére volt ez a jaték. Vezényszavak harsantak, mire a bekotott szemd,
artatlan gyerek kétségbeesetten rimankodni kezdett. Bocsanatért esedezett ful-
dokl6 zokogassal, a magassagos Istent, idés sziileit, kistestvérét emlegette. Adam
elképzelte, hogy beszél az emberekhez, de mar nem latja Gket. S6tét van, és 6 ko-
nyorog a sotétségnek, mely rohog és giunyolddik rajta. De ekkor mar késd volt.
Hiaba nyiiszitett a szerencsétlen. Eldorrentek a 16vések, s mind a két fickd azon-
nal orra bukott. A nagyobbik test alol csakhamar kifutott a vér, s a két piros csik
hamar 6sszeért, majd szétvalt szinte nyomban. A kivégzést vezényld tiszt a kiseb-
bik fia testéhez 1épett, mely ugyancsak életteleniil hevert a f6ldon. Megbokdoste
a csizmaorraval.

Na, felkelhetsz, a lecke megvolt, mondta.

Na most aztan megtanulta, kidltotta valaki a tomegbdl.

Most mar aztan nem viccel6dik tobbé!

Nem jartatja annyit azt a vicces szajat!

A tiszt megforditotta a gyerek testét, néhany pillanatig csodalkozva bamult az
arcaba, aztan lehajolt, és a mellkasara fektette az arcat. Csend lett a tomegben.
A tiszt tétovan felemelkedett, olyan volt az arca, mint akit nem vart kellemetlenség
ért.

Meghalt, mondta aztan bossztisan, majd a katonéi felé fordult, de nem tudott
sz6lni, megel 6zték.

Nem ra céloztunk, csak a teste mellé, ahogy parancsolni tetszett, szabadkozott
az egyik katona. A tiszt Gjra a halottra nézett, a fejét csovalta, mint akit becsap-
tak, raszedtek.

Micsoda kellemetlenség, hallotta a nevel6né mély, bug6 hangjat, majd latta,
hogy az idds, kedves arct holgy magaval vonja tanitvanyat, kinek hajfiirtjein
csillogott a napsugar.

A jeles évfordulon, marcius 15-én a varosba érkezett egy keménykezii tabor-
nok, akinek a nevét Adam nyomban elfeledte. A varos élete egyszeriben meg-
pezsdiilt. Azonnal megkezdték az elGkésziileteket a nagy ellentAmadasra. Hasvét
utan raktak le a Tiszan a hajbohidat. A folyon z6ldell dgak, levelek sodrodtak,
mintha a viz diszeket aggatott volna a testére. Ad4m is dolgozott, Acsmunkékra
osztottak, de mert lassi volt és ligyetlen, s mert t6bbszor megiitotte, megvagta
magét, s6t olykor a tarsait is veszélybe sodorta, csakhamar a szakacsok mellé ke-
riilt. Levest osztott aztan, és bors6fézeléket, babot és répat, néha siilt halat. Reg-
gel pedig teat mért, és zsiros kenyeret szervirozott. Arra gondolt egy éjjel, hogy
szokni fog. De hova is szokhetne?! Es ha elszokik, mit kezd magéaval?! Az iiveg-
csére tévedt a keze, s nyugtalanito, kétségbeesett szeretetet érzett. Olyan volt ez
a halott gyermek neki, mintha sajat maga lett volna. Mint aki ajandékba kapta
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a sajat halalat. Mintha ugyan Klaranak nemzette volna 6t. Nem gondolt tobbé
a szegény szinésznbcskére, s amikor egyszer mégis az eszébe 6tl6tt, elhessegette
magatol a halatlansag vadjat. Nem igért semmit, de bségesen megfizetett a fo-
gantatasiért, s hogy a pénz Gjra nala volt, az is csak azt jelentette, hogy a sors is
neki ad igazat.

Aztan egy hajnalban kirendelték Gket, és 6k tGjra csak mentek, Gjra ismerds és
mégis idegen vidékeken botorkaltak, megszalltak, a hajnal gomolygd kodjében
elindultak Gjra. Az utak ragadtak, pocsolyaktol fénylettek, és a bokrosok friss
zoldjiikkel tiintettek. Az ég ald mindenfelé flistcsikok kanyarogtak, és a tavasz
besarozta Gket. Felsorakoztak és szétszéledtek. Fegyvert tettek kozszemlére, sze-
reltek, tisztogattak, esténként palinkat és bort ittak, és halkan énekeltek. Sirtak.
Néman iiltek, pipaztak. Reggel lett, és orditottak. Valaki gy kiabalt, mintha éj-
szaka elloptak volna a vilagot. Siirg6sen vonultak tovabb, szinte futottak. A per-
cekbdl orak lettek, és az 6rak percekké valtak. S Adam egyszeriben azt vette
észre, hogy Gjra a halal torkaban, egy habora kell6s kozepében, fiistben, vérben,
dorejben van. Annyit latott, hogy a tAmadasban a szegedi nemzet6rség fiataljai
szaporaznak legelol. AdAm nytjtogatta a nyakat, nézel6dott a magaslatrol, hol
Ok, a tartalék osztag semmi komoly feladatra nem alkalmas katonai varakoztak.
Ugy nézett a fiti, mintha egy szines képeskonyv lapjai folott bAmészkodna. A sze-
gedi nemzet6rok tobbsége szedett-vedett ruhaban volt, s leginkabb buggyos, fe-
hér gatyat, némelyik persze nadragot, vagy éppenséggel szlirt, netan rojtos, kéz-
zel sz6tt, kozépen atlyukasztott pokrocot viselt, de olyan nagyon nem kiilonboz-
tek t6liik a szerbek sem. Némelyik nemzet6rnek még mindig nem akadt igazi
fegyvere, s kiegyenesitett kaszaval rohant a fegyverropogasban. Hirtelen vadul
dorogni kezdtek a magyar agytk, s a tapasztalatlan nemzet6rok, nem tudvan,
hogy a goly6k magasan a fejiik felett szallnak el, az ellenséges sancok felé 16dul-
tak rémiiletiikben, tillépve a parancsban megszabott hatart, mely egy sokagu, fe-
kete derekt fiizfat jelolt meg végs6 pontként. A nemzetérok jobban tartottak
a sajatjaik 16véseitdl, mint a szerbek sancaibdl érkezd golyobisoktdl. Aztan persze
onnan is élénk tiiz fogadta &ket, vad kartacstiiz és fegyverropogés, és mar nem le-
hetett mit tenni, mint csakis el6re menekiilni, bele a véres kézitusaba. S ahogy
lenni szokott, most is hirtelen lett vége az egésznek. A fiist feloszlott, s 6k 14ttak,
ahogy a szerbek menekiilnek. Egy kisebb csoport mar el is foglalta a legkozelebbi
sancot. Akkor mar Addaméknak is rohanni kellett elére. A fit is a sanchoz ért,
marta a szemét az izzadtsag, alig latott. Mezitelen szerb férfi fekiidt a sarban,
a hona alatt valami taska, a taskabdl papirok gytirGdtek a friss flicsomok kozé.
Adam lehajolt, felkapott egy lapot. Verseket vitt utolso ttjara a férfi. Fekete csopp
koppant a furcsa irassal telerétt papirlapra.

Adéam akkor vette észre, hogy 6 maga is vérzik.

A nyakat vagta meg valami repesz.
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Rengeteg sebesiilése volt mar, a kezén és az arcan, a mellkasan. Szinte alig
volt a testének olyan része, melyet ne ért volna kar, baj, valamilyen veszteség.
Horzsolasok és sebesiilések irtak regényt fehér bérébe. Kiilondsebben nem érde-
kelte. Adam mosolygott, és intett egy ismerds fitinak, hogy 6 is megy veliik a fa-
luba. A sancokban mar tiizet raktak, mig a tobbiek a kozelbe indultak foszto-
gatni, zsakmanyt szerezi. Adam is veliik tartott, ahogy mindig is tette az effajta
alkalmakkor. Mindig vonzotta az ilyen alkalom, éppen csak részt nem vett a tor-
ténésen soha. A kihalt faluban aztan alig talaltak valamit. A hazak iiresek voltak,
elhagyottak, s a menekiil6 kapkodas nyomai latszottak mindeniitt. Itt sajtot,
amott elejtett kenyeret tapostak bele a sarba, egy felborult mézes csuporbol csor-
gott a sarba a sarga 1é. Apro6 keverék kutya vergédott lancan az egyik iires udva-
ron. Harmadjara sikeriilt eltalalni, s a hats6jaba porz6 16véstél olyan magasra
vetette magat, hogy a lanc szinte visszacsapta a féldnek. Néhany épen maradt
szaritott dohanyfiizér, avas zsir, faaprolék és pokrocok, egy-két elhagyott ruha-
darab, ez volt minden zsdkmanyuk. Este kenyeret piritottak, szalonnat siitottek,
megint sokat ittak, majd hajnalban masnaposan, fejfajassal és gyomorégéssel
kiiszkodve tovabb vonultak. A kovetkez6 nap délutdnjan markotanyosndk tlintek
fel a kozelben, savanyt bort és szaraz kalacsot arultak nagy hangon, mikézben
félreérthetetlen ajanlatokat tettek a katonaknak. Kovérek voltak és kocosak. De
nék voltak mégis. Néhany fia megalkudott a lanyokkal, és elment veliik a szeke-
rek mogé. Aztan amikor visszajottek, hangoskodtak és hencegtek, és bort kértek,
mintha nem szérakoztak volna mér eleget. Amikor egyszer Torokkanizsaig nyo-
multak elGre, a telepiilés szélén, az it mentén talaltak egy hazat, amely tele volt
elszort, megporkol6dott levéllel, német nyelvii levelekkel. A kocsmaros a leg-
hatso szobaba huzodott, ott vacogott, s amikor ratalaltak, térden allva konyorgott
az életéért. Nem bantottak, csak addig kinoztak, mig el§ nem adta két utolso
hordé veres borat, s maradék kenyerét, utana a tavaszi fényben kékl6 pusztasag-
nak zavartak. Kirabolt zsid6 boltja maganyoskodott kissé feljebb, az ut éles haj-
lata utan, néhany kas méh télre elrakva a kamraban, zacskokban dara, keksz, pe-
nészes fekete kenyér, semmi egyéb nem volt a hazban. A gazda sehol, de a kert
végében friss foldhanyas ptiposodott. Adam elgondolkodott, vajon miért astak el
a nyomorultat, ha egyszer megolték. Vallat vont aztan. Hat, mert volt idejiik el-
asni. Olykor el6fordult, hogy udvaron hever6 szerb 6regasszony pislogott rajuk
ellenségesen. De mindig 6vatosan kozeledtek a banya felé, mert egyszer egy ilyen
néni a tarsuk karjaba kést dofott. Azt is mondogattik egyesek, hogy pisztolyt
rejtegetnek a rongyaik kozott. A szerb pap lakasabol is mindent elvittek, az 6véik
voltak, vagy a szerbek. De a lakdszoba falan 16gott még néhany festmény, azok
nem kellettek senkinek. Régi olajfestmények voltak, mind arcképek, szerb hésok
képmasai, ezeket nem vitték el, csak osszeszurkaltak és felhasogattdk a vaszna-
kat. Adam sokaig nézte a felesleges pusztitast. A szirdsok mindegyike a szemet
célozta.



