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Februárra Lazar Zuban szervianus csapatai kiszorították a magyarokat a Tisza 
túlpartján lévő faluból, a közeli Szőreg apró, fehér falú házai közül is. Lazar 
Zubanról magyarok azt tartották, hogy az éjszakai sötétségben jobban lát, mint 
napvilágnál, amikor csak hunyorogva vakargatja vörhenyes szakállát. Zuban  
a hatalmas köpenyege alatt gyermekhóhérokat tart, kiknek álmában adja a taná-
csokat. A szerbeknek kék a szája dühtől és a szenvedélytől, a magyaroknak a fé-
lelemtől. Ám az ég vakító fehér volt, akár a halál. Jégcsapoktól roskadoztak a fák 
ágai, a gallyakon vastagon ült meg a hó, és az utcákon megfagyott varjakra és 
kutyákra leltek a gyerekek. A szerbek elfoglaltak megannyi Szegedhez közeli fal-
vat, udvarházat és gazdaságot, néhány magyarnak átvágták a torkát, másokat 
csak elűztek, de olyannyira elszántak voltak, hogy a várossal átellenben ágyúkat 
vontattak a túlpart magaslataira, és heves ágyúzással kezdték riogatni a Szege-
det. A füst szürke volt, paplanszerű, és sokáig nem akart eloszlani, s mintha  
a sértődött ég nyomta volna vissza a gomolyást. A vár ágyúi viszonozták a tüzelést, 
de a katonák sem a túlsó, sem pedig az innenső oldalon nem örvendezhettek 
komoly eredményeknek. A szerbek lövegei gyatra szerkezetek voltak, s a lövések 
pontatlanok lettek, mint sem veszélyesek, s még a dörrenéseket követő, szépnek 
ígérkező füstfelhőből is gyorsan csak tejszerű, nehéz pára telepedett a túlpartra. 
Mint a szél, fütyült a golyóbis, majd hatalmas recsegés-ropogással csak a Tisza 
jegét törte össze. Aztán az irányzók változtathattak az ágyúcső dőlésszögén, mert 
több lövés már az iszapos, jeges partjába csapódott. De ez még mindig nem volt 
elég a komolyabb kártételhez.  

A hetek óta tartó fogcsikorgató hideg miatt a folyó csaknem befagyott, jeges, 
egymásra csúszó torlaszok tolakodtak a mind lassabban vonuló vízen. A vár előtt 
már gyülekeztek a különféle századok. Vezényszavak pattogtak, felnyikorgott egy 
rossz trombita. A Piac északi részéről hirtelen lovas vágtatott át a téren a várkapu 
irányába. Ám egy élesebb kanyarnál megcsúsztak a ló hátsó lábai, s az állat előbb 
tehetetlenül lehuppant, majd az oldalára esett. A huszár nem vesztette el a lélek-
jelenlétét, fürgén talpra ugrott, és már rohant is tovább, s úgy lökdöste el az út-
jába kerülő embereket, mint a bábukat. Többen elestek, hanyatt vágódtak, a fe-
nekükre tottyantak. A katonák káromkodtak, az öklüket rázták. A huszár nem tö-
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rődött senkivel, rohant a várkapu felé. Máris a vár őrkapitányának magyarázott, 
miközben a Boszorkánysziget felé mutogatott. Nyomban elterjedt a hír, a szerbek 
a folyó fagyott jegén próbálnak átkelni, már meg is indultak. Gyalogos ezred ro-
hant azonnal a veszélybe került partszakasz felé, Alsóváros irányába. A szerviá-
nusok már a folyó közepén jártak. A jégen araszoló fekete árnyak kitűnő célpon-
tok voltak. A lövészek kényelmesen elhelyezkedtek, majd egyenként lődözték le 
a nehezen mozgó szerviánusokat, aztán amikor néhány ágyúgolyó is közéjük csa-
pott, a szerbek menekültek.  

Ádám visszafutott a vár felé, éppen idejében tette, mert a szakaszát Felső-
városba vezényelték. Vörös képű, csupasz állú hadnagy ordított a katonákhoz. 
Mint a kutyát fogja lelövetni azokat, akik arra vetemednek, hogy átkeljenek a fo-
lyón! Tilos még csak jeget venni is a vízből, tilos, tilos! Aki nekiindul, vegyen bú-
csút az életétől, mert vagy a vízbe fullad, vagy ő löveti agyon!  

Ádámék zárt rendben elindultak, s néhány percnyi erőltetett iramú séta után 
Felsővárosban, a sópajták épületei mellett találtak a helyi nemzetőrök vitatkozó 
csoportjára. A katonák feszültek voltak, ok nélkül estek egymásnak, fel s alájár-
káltak, nagyokat köpködnek, és egyre a túlpart felé nyújtogatták a nyakukat. 
Odaát csend volt és mozdulatlanság, a szerbek a túlpart délebbi területein ta-
nyáztak inkább, s nyilván a veszteségeiket számolgatták. Arrafelé több füstfelhő 
is gomolygott a végképp besötétült ég felé. Valami pukkant a közelben, parafa-
dugó lehetett, mert a következő pillanatban a fiú megérezte a pálinka erőszakos, 
tolakodó illatát. Majd ő is nagyot húzott a kezébe nyomott üvegből. Alaposan 
megköhögtette a szesz. S Ádám egyszeriben azt látta, hogy a felsővárosi nemzet-
őrök a parancs ellenére megindulnak. Pallókat és deszkákat rakosgattak maguk 
elé, s egyre beljebb és beljebb haladtak a jégen. Ádám hirtelen szenvedélyt érzett, 
hosszú idő óta először. Néhány társa ugyancsak nekiindult, integettek a többiek-
nek, jöjjenek ők is. Lódult Ádám is, az első néhány lépést egészen könnyedén 
tette meg, szinte futott, aztán a parttól úgy tíz méterre jutott az eszébe, mégsem 
ártana óvatosabbnak lenni. Tanácstalanul megfordult, de őt már nem követte 
senki. Előtte kődobásnyira vagy száz katona araszolt óvatosan, de folyamatosan. 
Csakhogy neki nem volt pallója, fatáblája vagy deszkaléce. Még visszafordulha-
tott volna, de csak azért is továbbindult. S amikor már úgy vélte, kitapasztalta 
a torlaszok és a jégtáblák alattomos természetét, amikor úgy érezte, könnyen ha-
ladhat, s már csaknem utolérte a társait is, rosszul lépett. Egyszeriben térdig me-
rült a jeges vízben. S ahogy a lábát visszarántotta volna, a bokáját nyomban ösz-
szefogta két egymásnak szoruló hatalmas jégtábla. Kétségbeesetten egyensúlyo-
zott néhány pillanatig, majd combtőig csúszott a vízbe. A jégtáblák közé szorult, 
a nagyobbik ráadásul közelített hozzá, majd lassan a derekára csúszott, s úgy 
megszorította a testét s a karjait, hogy elsötétült előtte a világ. Hirtelen mélysé-
ges nyugalom fogta el, mintha nem is lett volna végveszélyben. Pedig tudta jól, 
hogy nincs tovább, most akkor meghal. Nincsen semmi baj, legfeljebb Isten visz-
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szajön hozzá, és ő végre a szemébe nézhet. Csak meghal, nem történik vele 
semmi rossz. Hirtelen látta magát, a jégtáblák közé szorulva, olyan volt, mint egy 
tehetetlen bábu, ostobán mosolygott. Éles, könyörtelen hang riasztotta, lassan 
nyitotta ki a szemét. Testes sirály álldogált előtte a jégen, arasznyira az arcától, és 
kíváncsian, félrebillent fejjel bámulta őt a hideg pontszemeivel. Ádám megret-
tent. Ez a fehér tollú, kampós csőrű dög most kivájja a szemét! Ordítani akart, de 
csak fölnyögött, mert a jég a mellkasát nyomta meg. Egyszeriben fordult vele 
a torlasz, mintha a jeges mélységben örvény kavarogna, s mintha a jégpáncél alá 
nyomott ágak, fatörmelékek közé keveredett volna, többször nekiütődött a lába 
valami keménynek. Erős fájdalom futott végig a gerince mentén, és ez a valósze-
rűtlen fájdalom mégis visszahozta a valóságos világ idegenségébe. Már a szegedi 
part sötét sávját látta, és azt is észrevette, hogy valaki közeledik feléje. Távolabb 
pedig mintha nők, asszonyok futottak volna jégen. Szálltak a szoknyák, mintha 
valaki a fehérségre festette volna őket. Sikongatás hallatszott, vad kiabálás. Nyögve 
felnevetett. Máris észak felé fordította a mozgó torlasz, aztán újra a túlpart felé 
került, s a megbillenő, szinte ráhorpadó ég alatt látta, hogy a többiek sikeresen 
átkeltek, és még az utolsókat bevárva készülődnek a támadásra. Ádám újra hal-
lotta az éles hangot, és a sirály a következő pillanatban feléje ütött. A madár való-
ban szemét célozta, de aztán a fiú homlokán koppant a csőr hegye. Kis sötétség 
szaladt a szempillájára, vérzett. Könnyű, hirtelen föléje terülő árnyék mentette 
meg. A madár unottan odébb ugrált, majd elszállt, s a következő pillanatban a ma-
dár helyén már Klára állt.  

Nem hívtál, mondta halkan, szemrehányóan a lány. 
Nem hívtalak, vacogta Ádám, mert már tényleg nem érzett semmit. Nem volt 

lába, és teste sem, mintha csak vacogása lett volna.  
Nem is gondoltál rám. 
Mennyit gondoltam pedig. 
Akkor miért nem hívtál, kérdezte a lány. 
Hívtalak sokszor. Mindig arra gondoltam, hogy kevesebb vagyok, mint ha 

nem látlak. De most boldog vagyok, hogy idejöttél. És talán most meg is halok, 
zihálta a fiú, és aztán elmosolyodott, de a halálom minek kellene neked. 

Az apám is a folyóba fulladt, tudod. És a gőzhajónk is, a mi csodálatos gőz-
hajónk a folyóba veszett, tűnődött a lány, s a part felé pillantott, önkéntelenül azt 
a helyet kereste, hol a hajó állt egykor. 

Én tettem, nyögött fel a fiú, miattam volt az egész. 
Nem értem, rázta a fejét Klára, majd közelebb hajolt, mit tettél te?! 
Én pusztítottam el a hajódat, Klára, én. 
A lány könnyedén felnevetett. 
Hát persze, persze, azt hiszed, nem tudom?! 
Tudod?! 
Köszönöm neked, Ádám. 



32  tiszatáj 
 

Ádámot hirtelen olyan szégyen fogta el, hogy majd kicsordult a könnye. Le-
hunyta a szemét, s engedte, hogy még alább csússzon, és végleg elmerüljön. De 
így is látta magát. Már mellig merült, s a nyakánál érezte a hideget.  

Az innenső parton maradt társai mentették meg a legvégső pillanatban. 
Csáklyával húzták ki a jég alól, már nyakig merült a vízben, majd egy fapallóra 
fektetve vonszolták a partra. Egy idős, bajuszos férfi forró teát itatott vele kor-
tyonként, s közben simogatta a megütött, vérző homlokát. Ádám félrebeszélt, azt 
hitte, már valahol a Boszorkányszigetnél jár. Holott nem is mozdult a jégen, nem 
haladt egy métert sem előre, sem pedig hátra. Csak a víz hömpölygött alatta, jég-
gel és fával, hordalékkal, hideggel és sötétséggel. Az a hely, hol ő szorult a táblák 
közé, a felszínen nem mozdult már, a folyónak ez a szakasza egészen össze-
fagyott. Egyre nagyobb dühvel üvöltöztek neki, de ő mintha nem akarta volna 
hallani. Mozdulatlan maradt, csak bámult rájuk vissza, s az arca végül beleolvadt 
a testét ölelő jég gyilkos fehérségébe. Végül azok a társai húzták ki, akiknek nem 
volt bátorsága néhány perccel előtte a jégre merészkedni. Miközben mentették, 
a túlparton már veszettül lövöldöztek és kiáltoztak, és furcsa mód, akár ha bibliai 
jelenet lenne, hosszú karjaival lángolt egy hatalmas nyárfa is. Újra rákezdték 
a dörgést a vár ágyúi, s a lövedékek nyomában fölcsapó vörös lángnyelvek és a ha-
vas porozások nem hagytak kétséget, hogy ezúttal pontosabbak voltak a célzások. 
Recsegés-ropogás hallatszott mindenfelől, s a jeges víz még a jajkiáltásokat és 
a halálhörgéseket is átvezette a szegedi partra. A szerbek már nem válaszoltak. 
Akkor már ők menekültek, sokan úgy futottak, hogy eldobálták még a málháikat 
és a fegyvereiket is. A túlparton a felsővárosi nemzetőrök benyomultak a kevésbé 
védett községháza udvarába, gyorsan lemészárolták a néhány védőt, majd tovább 
rohantak a folyó partján lefelé.  

Szeged városa egyelőre megmenekült, a szerbek támadását visszaverték. Ádám 
olyan lázas volt, hogy valósággal égetett a teste. Néha tágra nyílt a szeme, a gon-
dolatai kitisztultak, és eszébe jutott a lány. Klára eljött hozzá. Klára megkereste 
őt. Klára megmentette őt! Körötte jajgattak, imádkoztak, vagy folyamatosan át-
kozódtak. S ha olykor elméjének tiszta, világos pillanataira riadt, hiába is erőlkö-
dött, nem tudta megállapítani, hol lehet. Úgy gondolta, reggel van. Felemelte 
a fejét, megpróbált körbenézni. A homályos helység küszöbe előtt éles, friss fény 
vágott utat a folyosón, a tárt ajtó gúnyolódva nyikorgott, ahogy meglengette el-
szabadult szárnyát a huzat. Hangokat hallott kintről, kiáltásokat. Szekerek zörög-
tek odakint, lovak horkantak. Hirtelen barna bőrű arc hajolt fölé, fürkészte kis 
ideig, aztán elmosolyodott.  

Tudod, ki vagyok, ugye? 
Ádám csak a szemével mutatta, hogy igen, nem tudott megszólalni. 
Elvigyelek? 
Hová? 
Hozzánk. 
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Ádám lehunyta a szemét, és erőtlenül megfogta a másik kezét, mely az ágy 
szélén nyugodott. A kis Salamon az alsóvárosi kórház egyik félreeső helységében 
lelt a fiúra, hol a menthetetlennek ítélt betegeket és a sebesülteket gondozták. 
Salamon csaknem felbukott az ajtó előtt lerakott hordágyban, s ahogy fölpillan-
tott, meglátta a barátját. Salamont azzal a feladattal látták el a testvérei, hogy 
zsidó sebesülteket keressen, így lelt Ádámra, s aztán a legkisebb mérlegelés nél-
kül a házukba vitette. Salamonék a 6009-es esztendőt számolták, ádár hónapjá-
ban voltak, már megünnepelték Mózes születésének és halálának a napját, túl 
voltak Eszter böjtén is, amikor a hittestvérek arra emlékeztek, hogy az egész zsi-
dóságot ki akarták pusztítani. S bár igen csak csínján kellett bánni a kiadásokkal 
ezekben a vészterhes, sok jóval nem kecsegtető időkben, az előző napokban jócs-
kán bevásároltak. Sok összegyűjtögetett pénzt kiadtak, mert az esztendőnek ezen 
a felemelő napján ez volt az örömteli szokás, lakomázni, tele tömni a bendőt, 
anekdotázni, önfeledten szórakozni. Purim napján vitték Ádámot Salamonék há-
zába, mely kődobásnyira állott az imaháztól. Salamon szenvedélyesen, pergő 
szavakkal intézkedett, nyugtatta a családot, anyját és apját, egészen izgalomba 
jött, nyomban súgni-búgni kezdő, vihogva nevetgélő lánytestvéreit, amiért egy 
sebesült magyar fiú kerül a házba. Sülő húsok és sütemények illata kavargott ki 
a konyhából, a család az ünnepi vacsorára készülődött. Salamon átfogta az apja 
vállát. 

Jaj, apám, ne szomorkodjon, mondta neki nagyot sóhajtva, de az öreg Leb 
nem válaszolt, csak elhúzódott, s mogorván bámult maga elé. Salamon apja meg-
szégyenült, Salamon apja bűnbe esett. Salamon apja Kossuth októberi látogatása 
óta árnyéka volt önmagának, ingerült és kiállhatatlan öregember lett. Salamon 
apja Kossuth látogatása óta súlyos, és alig-alig csillapítható búskomorságban 
szenvedett, s mint holmi kisgyermek, gyakran elsírta magát, és elveszette min-
den érdeklődését a világ történései iránt. Salamon apját bűnbe vitték a saját hit-
testvérei.  

Azon a vészterhes napon, október tizenötödikén a városban gyújtogatott, 
fosztogatott és gyilkolt a csőcselék. Öltek szerbet, zsidót és koncoltak magyart. 
Öltek gazdagot, jómódút, öltek idegen nyelvű ágrólszakadt földönfutót, és az erő-
szakkal szemben föllépni igyekvő hivatali embert. Őt meg a saját vérei csalták 
a bűn fertelmébe, mert annyira rettegtek a pogrom után. Jól van, jól van, de hát 
ki nem félt, ki nem rettegett?! Mose Leb is olyan alapossággal zárta a házának 
ajtaját eztán, mint még soha. Ki nem gondolhatott arra, hogy újra előkerülhetnek 
a kaszák, kapák és a kések, hogy a csőcselék újra nekiveselkedik, és pusztítani fog?! 
A testvérei arra vették rá szegény Lebet, hogy írjon hivatalos levelet a város for-
radalmi vezetésének, ekképpen biztosítsa a hitközség életének védelmét. Jóllehet, 
a forradalom túlkapásai gyakran a zsidókat is sújtotta, úgy Pesten, mint Somogy-
ban, Vas megyében, Nyitrán vagy Szeged városában, mégis számtalan zsidó fiatal 
jelentkezett a vérét ontani a forradalomért. Könnyedén lehetett volna tehát nyo-
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mós indokot találni, hogy komolyan figyelem forduljon a szegedi zsidóság felé. 
Csakhogy az öreg Lebet ez a legkevésbé sem érdekelte. Szombat volt, és még csak 
kora délelőtt, a rokonai, a barátai, a hitközség néhány befolyásos és vagyonos 
tagja pedig előtte topogtak, összesározták a kövezetet, illetlenül hangoskodtak, 
valósággal megszállták a házának az előszobáját, egymás szavába vágva rimán-
kodtak. Megbüntették a bűnösöket Mordecháj, Grün és Reich kereskedő urak 
szörnyű haláláért?! A légynek sem ártó, gyönge Reich urat a felesége és a gyer-
mekei szeme láttára verték agyon! Megbüntették a gyilkosokat?! Nem, dehogyis 
büntették meg! A rablókat, a fosztogatókat, az imaház megbecstelenítőit, akik 
friss lószart hordtak a küszöbre, néven nevezték?! S még csak kárpótlásra sem 
lehet számítani! De hiszen még tegnap is kővel, sáros göröngyökkel dobáltak 
meg zsidó házakat! Hát lehet ilyesfajta gyötrő félelemben élni? Lehet, csak nem 
érdemes, mondta néhány éve a makói rabbi, és illedelmesen meghajolt a házába 
rontó cigány rabló előtt, majd akkora pofont adott neki, hogy a cigány kitámoly-
gott az udvarra, és lassan leült a porba. Aztán persze eltörték a makói rabbi ösz-
szes tagját, kezét és lábát, s a szájába kakastollat dugtak, hogy a hányadékában 
fulladjon meg. Nem fulladt meg a makói rabbi, mert megmentették a testvérei, 
de a bátorságról javallott elgondolását aztán nem tették magukévá, mert a rab-
lóknak szépen mindenüket átadták. Reb Mose Leb mind növekvő kétségbeesés-
sel bámulta az előtte tolongó embereket. Jó, de ha őket nem menti, nem óvja, 
védelmezi egyetlen törvény vagy dokumentum sem, akkor mitévők legyenek?! 
Salamon apja erősen kötötte magát, makacskodott, hogy szombaton ilyesmit 
nem tehet, szombaton az írás műveletével háborítani a szentséget nem lehet, ho-
gyan is gondolhatják az urak, hogy ő, egyáltalán, bárki tollat fogjon a kezébe?! 
Ám a hívatlan látogatók csak sírtak és ríttak, a szakállukat markolászták, a ru-
hájukat tépdesték, végül Derera Ignác, kinek ősei Spanyolországból vándoroltak 
a városba, odáig vetemedett, hogy félmeztelenre vetkőzött, és mutatott a hátán 
egy hatalmas vágás okozta, gennyes sebet, aztán a pedig lábszárát emelte fel, 
melynek húsába belelőttek felhevült legények, végül a tenyerét dugta Salamon 
apjának az orra alá, melyet megégettek a házába törő fosztogatók.  

Az öreg Lebnek eszébe jutott, hogy a múlt nyár egyik szombatján, elviselhe-
tetlen hőségben, amikor már napfelkeltekor szinte kánikulai meleg gyötörte a vá-
rost, Derera Ignác házából folyamatos ordítás hallatszott. Tudták, hogy Derera 
irgalmatlan fogfájással bajlódik napok óta, egész héten olyan volt a feje, mintha 
egy egész zsemlét dugott volna a bal orcájába. Orvoshoz menni persze nem me-
részelt, mert Derera már csak olyasfajta ember volt, hogy csak akkor ment el 
doktorhoz, ha már meggyógyulni vélte magát, ám ilyenkor aztán panaszkodott 
véget nem érően. Most is inkább szenvedett, inkább kínozta magát, hogy aztán 
szombatra olyannyira elmérgesedjen a helyzet, hogy többen megálltak Derera 
kapubejárója előtt, és bekiabáltak neki, hívjál már orvost, Derera Ignác, egy fog-
húzásba csak nem hal bele az ember. Aztán kora délutánra hirtelen csend lett. És 
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másnap, amikor Salamon apja mintegy csak mellékesen megkérdezte Derera Ig-
nácot, miképpen szabadult meg a begyulladt, szúvas fogától, mely pedig olyan 
szörnyű szenvedésben részesítette, a kisimult arcú Derera elmerengett kissé, 
megigazította a fejfedőjét, majd egyenesen a másik arcába emelve áthatókék te-
kintetét, Schütz doktort nevezte meg, bizony ő húzta ki azt az átkozott fogat, 
természetesen az idős német volt olyan kedves hozzá, hogy kiszállt a házához, és 
meggyógyította. A doktor, erre tanúk akadtak néhányan, például éppen az októ-
berben agyon ütött szegény reb Reich, valóban meglátogatta a beteget, csakhogy, 
s tanúk ez utóbbi nyugtalanító körülményre is akadtak sajnos, az ordítás és  
a nyöszörgés már ennek előtte alábbhagyott, vagyis nem volt minden rendben 
Derera lyukas foga körül. Reb Mose Leb persze megkérdezte a Schütz doktor is. 

Hát ha nincs a helyén az a fog, akkor valaki kihúzta onnan, dünnyögte a dok-
tor, és nem igen nézett reb Mose Leb szemébe. 

A kérdés nem az, hogy hol van az a fog, hanem hogy kicsoda húzta ki azt 
szombaton? Amikor is másvallású megteheti, de Derera Ignác maga magának 
semmiképpen. 

A lényeg az, hogy nem fáj már az a fog, mosolygott a doktor. 
A lényeg a törvény, mondta erre reb Mose Leb.  
Igen, Mose, csakhogy a törvény láthatólag nem ismeri a fájdalmat, ami pedig 

az embernek igencsak közeli ismerőse. 
És akinek fáj, az bármit megtehet?! 
Így vitatkozott a két ember, a német orvos és a zsidó jegyző, s nyilván még 

a kedvüket is lelték az effajta ellenkezéseken. Ám ami azon az októberi szombaton 
történt, egyáltalán nem volt izgalmas vagy kellemes. Salamon apja bámulta a há-
zában szorongó, felhevült embereket, és hirtelen elment az összes ereje. Mintha 
köd ereszkedett volna a szemei elé. Az öreg Leb beadta a derekát, s inkább az 
asztalhoz rogyott, mint sem ült volna, majd megírta a folyamodványt az ő cir-
kalmas gyöngybetűivel. Szombat délelőtt volt, és ő írt. Utána sokáig nézte a ke-
zeit, majd könny szivárgott végig öreg, ráncos arcán, s végül leköpte az ujjait, és 
az asztal lapjába ütötte az öklét. Ám a példabeszéd azt is mondja, inkább tegyél 
rosszat, minthogy igazán rossz legyél. De hogyan is fordulhatna el az ember a ki-
nyújtott, bepiszkított kezeitől?!  

Mindez azonban már nem volt érdekes. Reb Mose Leb ama végzetes szombat 
óta nem érzete a méz ízét. S a doktor se nagyon tudta lázba hozni. Herr Schütz 
régi ismerőse volt a Leb családnak. Bár a zsidók általában zsidó származású or-
vost választottak, ha módjuk volt rá, a zsémbes, sokat morgolódó, de alapos öreg 
németben megbíztak. Néhány éve, amikor a kis Salamon torokgyíkot kapott,  
s már-már lemondtak az életéről, az öreg végül kikúrálta a gyermeket. A doktor 
álmában sem gondolta volna, hogy ki lesz a beteg, akihez hívja a család.  

A fiú hatalmas ágyban feküdt ágyban feküdt a puritán vendégszoba homályá-
ban. Hamarjában még a cserépkályhába is befűtöttek, s ha egyelőre váratott ma-
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gára a meleg, már kesernyés, köhögtető füst fogadta a szobába lépő doktort. 
Gyertyafény billegett a fiú arca mellett. A doktor felkiáltott meglepetésében, ami-
kor meglátta a fiatal fehér arcot, melyen nyoma sem volt szenvedésnek, Ádám 
békésen, mozdulatlanul aludt, de olyan forró volt a teste, hogy csodaszámba 
ment, hogy még életben van. Mint aki minden pillanatban lángra lobbanhat. 
Herr Schütz ingerülten felmordult, hát annyi eszetek sincs, reb Mose Leb, hogy 
prizniccel hűtsétek le a szerencsétlent?  

Eszembe jutott nekem, ez is, meg az is, dünnyögött a szakállába a másik, de 
meg kellett várnom téged, doktor, nehogy rosszul döntsek. 

Nem azért vártál te, mert nem tudtad, hanem mert a felelősséget kerülgetted, 
mint a forró kását, toppantott a doktor. 

Ez a föltételezés aztán kiváltképp rosszul esett, herr Schütz, bosszankodott 
a zsidó férfiú, hiszen akkor be sem fogadtam volna a házamba ezt a gyereket.  

Hát nem azért fogadtad be, reb Mose Leb, hogy elgyönyörködjél a csinos po-
fikájában, melyet lassan egészen fehérre mosdat a halál?! A doktor szeme csillo-
gott, mintha élvezte volna a vitatkozást. Úgy lehet, talán azért is ingerelte a vén 
Mose-t, hogy az öreg jegyző végre kiessen a mélabújából.  

Te mindig kötekedsz velem, Schütz doktor, de egyszer elvesztem a türelmem, 
és olyat mondok, hogy magam is megbánom!, kiabált valóban kipirulva a zsidó 
férfiú. 

Az nem tetszik nekem, replikázott a doktor, hogy egy ideje csak a saját sebe-
det nyalogatod. Mit gondolsz, reb Mose Leb, más embert nem ér kár, bosszúság, 
veszteség, csak téged?!  

Leb felesége, a termetes Judit asszony rontott a szobába, mint a szélvész, és 
a két férfira ripakodott. 

Amíg ti itt vitatkoztok, kileheli lelkét a szegény pára!  
Gyorsan jeges lepedőkbe tekerték Ádámot. A lába több helyen elfagyott, mell-

kasán és derekán horzsolás nyomok piroslottak. A doktor hümmögve nézegette 
a homlokon ejtett sebet, aztán két-három öltéssel gyorsan összevarrta. Herr Schütz 
tanácsokkal látta el a családot, majd gondterhelt képpel elsietett, mint mondta, 
a kórházban van dolga. Majd alig egy óra múlva újra a Leb-házban volt. Leült az 
eszméletlen beteg mellé, és várt. Gyertyafénynél olvasgatott, majd evett egy kis 
húst, melyet maga reb Leb hozott be neki az ünnepi asztalról egy színültig töltött 
boros pohár kíséretében. Mögötte két lánya billegett, Eszter és Marja, akik süte-
ményes tányérokkal követték az apjukat. 

A gonosz Hámán kajla füle, vihogott Eszter, a kisebbik lány, és átnyújtotta 
a diós süteményt. 

Hámán halálos sebe, mosolygott a fekete szemű Marja, és a másik tányér 
mellé helyezte a sajátját. Aztán magára hagyták a doktort és a betegét, de még, 
a doktor észrevette, kicsit hallgatóztak az ajtó előtt. A család odakint zavartan, 
csöndben étkezett, s bár most aztán lehetett volna tömni a bendőt, szabad lett 
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volna torkoskodni is akár, mindenki mértékletességgel válogatott a finom fala-
tokból. Eltelt az éjszaka, Herr Schütz ültében aludt el. Majd mint aki megérzi, 
hogy nézik, felhorkanva dörzsölte meg a szemeit. Még sötét volt kint, de a doktor 
érezte, hogy már hajnalodik. Hideg, téli hajnal van, s a csillagok nem pislákol-
nak. Az öregember gyertyát gyújtott. Na jól van, hát magához tért, dünnyögött 
elégedetten, mert látta, hogy Ádám szemei nyitva vannak, s élet is pislákol a fá-
radt tekintetben. 

Hol vagyok?, kérdezte a fiú. 
Salamon barátod családjánál, mondta a doktor, és közben a fiú lázát vizsgálta, 

a pulzusát mérte. 
Ő itt volt egész éjjel, lihegte a fiú, miért, miért. 
Nem tudom, miről beszélsz, fiú, úgy lehet, nem is akarom tudni. De annyit 

mondhatok neked, hogy láttam az arcképedet, Pallagi Ádám, bólintott komolyan 
az öregember, és közben mindenféle gyógyszereket, porokat pakolt elő.  

Ez igencsak meglepne, doktor úr, igyekezett mosolyogni a fiú. 
Akár meglep, akár nem, fiatal barátom, egy lány szobájában lógott az a rólad 

mintázott kép. Komolytalan, elnagyolt ceruzarajz volt, de felismerhető.  
Miféle lányról beszél?! Ádám fel akart emelkedni, de nyomban visszaesett. 
Afféle szerencsétlen színésznőcske volt, fiatalúr, és a doktor már el is rakta 

a rajzot. 
Vagy úgy, csak volt, suttogta Ádám és felköhögött.  
Meghalt, bólintott a doktor az okuláréját törölgetve. Felállt, mint akinek hir-

telen dolga akadt, de aztán visszaereszkedett a székébe. Meghalt, ismételte. So-
kan meghaltak akkoriban, hiszen biztosan hallottál róla. Az őszi kolera idején 
gazdagon aratott a halál.  

Ádám hallgatott.  
Miért beszél nekem erről?, kérdezte aztán alig hallhatóan. 
A doktor a térdére helyezte a táskáját, majd kis ideig kotorászott, egy üveget 

vett ki belőle. Apró formaldehines üvegcse volt, melynek vizében ott ázott a fé-
nyes kis embrió, melyet a lány méhéből operált ki. Ádám megrettenve, kikereke-
dett szemekkel bámult. Az öreg nem szólt.  

Miért teszi ezt velem?!, suttogott aztán a fiú. 
Emlékszel még, hogy jöttél be hozzám, az én otthonomba? Emlékszel még, 

hogy azt gondoltad, bármit megtehetsz, hogy ember vagy a magasságos ég eléd 
akadályt nem állíthat, hogy mások házai és mások emlékei mindig nyitva állnak 
előtted s te holmi ifjú kényúr módjára bárhová és bármikor beléphetsz?! Csak-
hogy a te szabadságod az otthontalanság mértéktelensége volt, fiam. Következ-
mények nélkül akartál élni. Úgy akartál élni, mint aki nincs, s akire mégis emlé-
kezni kell. De ez nem megy. Azt akarom, hogy tudd, vannak akadályok, melyeket 
nem legyőzni vagy meghódítani, hanem tisztelni kell, s ha netán leomlanának, 
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újra kell őket emelni. Apa lehettél volna, fiam. Te adtad azt a rengeteg pénzt 
neki?  

Az öreg újra a táskájába nyúlt, s egy kövér vászonzacskót vett elő. A fiú arca 
mellé, a párnára fektette.  

Büntetni akart?, kérdezte Ádám. 
Hogy jöhetnék én ilyesmihez?!, vont vállat az öregember, akkurátusan el-

pakolt, aztán ide-oda nézelődött, mint aki még keresi a maradás lehetőségét, 
majd köhécselve, harákolva leballagott az emeletről.  

Délutánra újra magasba szökött a fiú láza, verdesett a hatalmas ágyban, mint 
egy beteg, nagyon beteg angyal. Látomásai voltak, s egyfolytában beszélt és kiál-
tozott, könyörgött és fenyegetőzött, s egyszer azt vették észre, hogy nekiindult, 
s a forróságtól nyirkos hálóingében már a konyhában imbolygott, akár egy hold-
kóros. A lányok visongtak, mintha démont látnának, Salamon szaladt elő, s ve-
zette vissza az ágyába a fiút. Az öreg doktor többször is jött naponta, s komor te-
kintete nem sok jóval kecsegtetett. 

Egy női nevet emlegetett, doktor úr, rántotta meg a kabátja szegélyét a kis 
Eszter.  

Mi közöm van nekem ehhez?, csattant fel ingerülten a doktor. 
Ide kellene hívni azt a kisasszonyt! 
Na, még csak az kéne! 
Talán ha látná, meggyógyulna, szólt közbe Marja. 
Szó sem lehet róla, meg ne próbáljátok, emelte fel az ujját a doktor, majd fe-

hér szakállába motyogva, hogy különben is mi köze neki ehhez, dühösen hagyta 
ott a Leb-házat. 

Herr Schütz persze most is csodát tett, amennyiben visszavette a halál kezei 
közé esett lelket. Ádám egy hét múlva már felkelt, a következő héten már elsétál-
hatott az imaházig, majd a harmadik hét végén, miután Schütz doktor gyógyult-
nak nyilvánította, visszarendelték a szakaszához. Tél csikorgott még, amikor 
megbetegedett, s már fakadtak a rügyek. Kellemes, langyos idő volt, igazi tavasz. 
Ádám ágyúkat látott a piacon és a városháza között terülő jókora téren. A vár 
melletti sétatéren volt néhány pad, az egyiken sebesült nemzetőrök napfürdőz-
tek, a másikon idős urak vitatkoztak. S ahogy a várba igyekezett, kezében a visz-
szarendelő parancs papírosával, tömeg állta útját. A sétatéren éppen kivégzést 
tartottak. Ádám is megállt a tömeg szélén, a nyakát nyújtogatta, majd előrébb 
merészkedett. Két fiatal, szinte még pelyhes állú gyereket vezettek a kivégzőosz-
tag elé. Hamar elterjedt a tömegben, hogy csak az egyik fickó igazán bűnös,  
a másik, a vékonyabb és alacsonyabb, a riadtan tekintgető, szőke loboncát rázogató 
gyereknek csak apró, jelentéktelen csínytevések foltozták a lelkiismeretét. De 
azért szórakozásból s némi miheztartás, vagyis a túlontúl nagy pofája végett hoz-
zácsapták a másikhoz, és térdre parancsolták őt is, s a szemét éppúgy bekötötték 
egy fehér ronggyal. A kislegény csöndben volt, de a társa folyamatosan átkozó-
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dott és köpködött. Ádám rezzenéstelen arccal bámulta a jelenetet. Mellette ha-
jóslegények röhögtek nagyokat, pálinka szaguk volt. Előtte egy bodros hajú kis-
asszony kuncogott a zsebkendőjébe, mellette idősebb nevelőnő állt, de láthatóan 
neki is kedvére volt ez a játék. Vezényszavak harsantak, mire a bekötött szemű, 
ártatlan gyerek kétségbeesetten rimánkodni kezdett. Bocsánatért esedezett ful-
dokló zokogással, a magasságos Istent, idős szüleit, kistestvérét emlegette. Ádám 
elképzelte, hogy beszél az emberekhez, de már nem látja őket. Sötét van, és ő kö-
nyörög a sötétségnek, mely röhög és gúnyolódik rajta. De ekkor már késő volt. 
Hiába nyüszített a szerencsétlen. Eldörrentek a lövések, s mind a két fickó azon-
nal orra bukott. A nagyobbik test alól csakhamar kifutott a vér, s a két piros csík 
hamar összeért, majd szétvált szinte nyomban. A kivégzést vezénylő tiszt a kiseb-
bik fiú testéhez lépett, mely ugyancsak élettelenül hevert a földön. Megbökdöste 
a csizmaorrával.  

Na, felkelhetsz, a lecke megvolt, mondta. 
Na most aztán megtanulta, kiáltotta valaki a tömegből. 
Most már aztán nem viccelődik többé! 
Nem jártatja annyit azt a vicces száját! 
A tiszt megfordította a gyerek testét, néhány pillanatig csodálkozva bámult az 

arcába, aztán lehajolt, és a mellkasára fektette az arcát. Csend lett a tömegben. 
A tiszt tétován felemelkedett, olyan volt az arca, mint akit nem várt kellemetlenség 
ért. 

Meghalt, mondta aztán bosszúsan, majd a katonái felé fordult, de nem tudott 
szólni, megelőzték. 

Nem rá céloztunk, csak a teste mellé, ahogy parancsolni tetszett, szabadkozott 
az egyik katona. A tiszt újra a halottra nézett, a fejét csóválta, mint akit becsap-
tak, rászedtek. 

Micsoda kellemetlenség, hallotta a nevelőnő mély, búgó hangját, majd látta, 
hogy az idős, kedves arcú hölgy magával vonja tanítványát, kinek hajfürtjein 
csillogott a napsugár.  

A jeles évfordulón, március 15-én a városba érkezett egy keménykezű tábor-
nok, akinek a nevét Ádám nyomban elfeledte. A város élete egyszeriben meg-
pezsdült. Azonnal megkezdték az előkészületeket a nagy ellentámadásra. Húsvét 
után rakták le a Tiszán a hajóhidat. A folyón zöldellő ágak, levelek sodródtak, 
mintha a víz díszeket aggatott volna a testére. Ádám is dolgozott, ácsmunkákra 
osztották, de mert lassú volt és ügyetlen, s mert többször megütötte, megvágta 
magát, sőt olykor a társait is veszélybe sodorta, csakhamar a szakácsok mellé ke-
rült. Levest osztott aztán, és borsófőzeléket, babot és répát, néha sült halat. Reg-
gel pedig teát mért, és zsíros kenyeret szervírozott. Arra gondolt egy éjjel, hogy 
szökni fog. De hova is szökhetne?! És ha elszökik, mit kezd magával?! Az üveg-
csére tévedt a keze, s nyugtalanító, kétségbeesett szeretetet érzett. Olyan volt ez 
a halott gyermek neki, mintha saját maga lett volna. Mint aki ajándékba kapta 
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a saját halálát. Mintha ugyan Klárának nemzette volna őt. Nem gondolt többé 
a szegény színésznőcskére, s amikor egyszer mégis az eszébe ötlött, elhessegette 
magától a hálátlanság vádját. Nem ígért semmit, de bőségesen megfizetett a fo-
gantatásáért, s hogy a pénz újra nála volt, az is csak azt jelentette, hogy a sors is 
neki ad igazat.  

Aztán egy hajnalban kirendelték őket, és ők újra csak mentek, újra ismerős és 
mégis idegen vidékeken botorkáltak, megszálltak, a hajnal gomolygó ködjében 
elindultak újra. Az utak ragadtak, pocsolyáktól fénylettek, és a bokrosok friss 
zöldjükkel tüntettek. Az ég alá mindenfelé füstcsíkok kanyarogtak, és a tavasz 
besározta őket. Felsorakoztak és szétszéledtek. Fegyvert tettek közszemlére, sze-
reltek, tisztogattak, esténként pálinkát és bort ittak, és halkan énekeltek. Sírtak. 
Némán ültek, pipáztak. Reggel lett, és ordítottak. Valaki úgy kiabált, mintha éj-
szaka ellopták volna a világot. Sürgősen vonultak tovább, szinte futottak. A per-
cekből órák lettek, és az órák percekké váltak. S Ádám egyszeriben azt vette 
észre, hogy újra a halál torkában, egy háború kellős közepében, füstben, vérben, 
dörejben van. Annyit látott, hogy a támadásban a szegedi nemzetőrség fiataljai 
szaporáznak legelöl. Ádám nyújtogatta a nyakát, nézelődött a magaslatról, hol 
ők, a tartalék osztag semmi komoly feladatra nem alkalmas katonái várakoztak. 
Úgy nézett a fiú, mintha egy színes képeskönyv lapjai fölött bámészkodna. A sze-
gedi nemzetőrök többsége szedett-vedett ruhában volt, s leginkább buggyos, fe-
hér gatyát, némelyik persze nadrágot, vagy éppenséggel szűrt, netán rojtos, kéz-
zel szőtt, középen átlyukasztott pokrócot viselt, de olyan nagyon nem különböz-
tek tőlük a szerbek sem. Némelyik nemzetőrnek még mindig nem akadt igazi 
fegyvere, s kiegyenesített kaszával rohant a fegyverropogásban. Hirtelen vadul 
dörögni kezdtek a magyar ágyúk, s a tapasztalatlan nemzetőrök, nem tudván, 
hogy a golyók magasan a fejük felett szállnak el, az ellenséges sáncok felé lódul-
tak rémületükben, túllépve a parancsban megszabott határt, mely egy sokágú, fe-
kete derekú fűzfát jelölt meg végső pontként. A nemzetőrök jobban tartottak 
a sajátjaik lövéseitől, mint a szerbek sáncaiból érkező golyóbisoktól. Aztán persze 
onnan is élénk tűz fogadta őket, vad kartácstűz és fegyverropogás, és már nem le-
hetett mit tenni, mint csakis előre menekülni, bele a véres kézitusába. S ahogy 
lenni szokott, most is hirtelen lett vége az egésznek. A füst feloszlott, s ők látták, 
ahogy a szerbek menekülnek. Egy kisebb csoport már el is foglalta a legközelebbi 
sáncot. Akkor már Ádáméknak is rohanni kellett előre. A fiú is a sánchoz ért, 
marta a szemét az izzadtság, alig látott. Mezítelen szerb férfi feküdt a sárban, 
a hóna alatt valami táska, a táskából papírok gyűrődtek a friss fűcsomók közé. 
Ádám lehajolt, felkapott egy lapot. Verseket vitt utolsó útjára a férfi. Fekete csöpp 
koppant a furcsa írással telerótt papírlapra.  

Ádám akkor vette észre, hogy ő maga is vérzik.  
A nyakát vágta meg valami repesz. 
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Rengeteg sebesülése volt már, a kezén és az arcán, a mellkasán. Szinte alig 
volt a testének olyan része, melyet ne ért volna kár, baj, valamilyen veszteség. 
Horzsolások és sebesülések írtak regényt fehér bőrébe. Különösebben nem érde-
kelte. Ádám mosolygott, és intett egy ismerős fiúnak, hogy ő is megy velük a fa-
luba. A sáncokban már tüzet raktak, míg a többiek a közelbe indultak foszto-
gatni, zsákmányt szerezi. Ádám is velük tartott, ahogy mindig is tette az effajta 
alkalmakkor. Mindig vonzotta az ilyen alkalom, éppen csak részt nem vett a tör-
ténésen soha. A kihalt faluban aztán alig találtak valamit. A házak üresek voltak, 
elhagyottak, s a menekülő kapkodás nyomai látszottak mindenütt. Itt sajtot, 
amott elejtett kenyeret tapostak bele a sárba, egy felborult mézes csuporból csor-
gott a sárba a sárga lé. Apró keverék kutya vergődött láncán az egyik üres udva-
ron. Harmadjára sikerült eltalálni, s a hátsójába porzó lövéstől olyan magasra 
vetette magát, hogy a lánc szinte visszacsapta a földnek. Néhány épen maradt 
szárított dohányfüzér, avas zsír, faaprólék és pokrócok, egy-két elhagyott ruha-
darab, ez volt minden zsákmányuk. Este kenyeret pirítottak, szalonnát sütöttek, 
megint sokat ittak, majd hajnalban másnaposan, fejfájással és gyomorégéssel 
küszködve tovább vonultak. A következő nap délutánján markotányosnők tűntek 
fel a közelben, savanyú bort és száraz kalácsot árultak nagy hangon, miközben 
félreérthetetlen ajánlatokat tettek a katonáknak. Kövérek voltak és kócosak. De 
nők voltak mégis. Néhány fiú megalkudott a lányokkal, és elment velük a szeke-
rek mögé. Aztán amikor visszajöttek, hangoskodtak és hencegtek, és bort kértek, 
mintha nem szórakoztak volna már eleget. Amikor egyszer Törökkanizsáig nyo-
multak előre, a település szélén, az út mentén találtak egy házat, amely tele volt 
elszórt, megpörkölődött levéllel, német nyelvű levelekkel. A kocsmáros a leg-
hátsó szobába húzódott, ott vacogott, s amikor rátaláltak, térden állva könyörgött 
az életéért. Nem bántották, csak addig kínozták, míg elő nem adta két utolsó 
hordó veres borát, s maradék kenyerét, utána a tavaszi fényben kéklő pusztaság-
nak zavarták. Kirabolt zsidó boltja magányoskodott kissé feljebb, az út éles haj-
lata után, néhány kas méh télre elrakva a kamrában, zacskókban dara, keksz, pe-
nészes fekete kenyér, semmi egyéb nem volt a házban. A gazda sehol, de a kert 
végében friss földhányás púposodott. Ádám elgondolkodott, vajon miért ásták el 
a nyomorultat, ha egyszer megölték. Vállat vont aztán. Hát, mert volt idejük el-
ásni. Olykor előfordult, hogy udvaron heverő szerb öregasszony pislogott rájuk 
ellenségesen. De mindig óvatosan közeledtek a banya felé, mert egyszer egy ilyen 
néni a társuk karjába kést döfött. Azt is mondogatták egyesek, hogy pisztolyt 
rejtegetnek a rongyaik között. A szerb pap lakásából is mindent elvittek, az övéik 
voltak, vagy a szerbek. De a lakószoba falán lógott még néhány festmény, azok 
nem kellettek senkinek. Régi olajfestmények voltak, mind arcképek, szerb hősök 
képmásai, ezeket nem vitték el, csak összeszurkálták és felhasogatták a vászna-
kat. Ádám sokáig nézte a felesleges pusztítást. A szúrások mindegyike a szemet 
célozta.  


