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FRIED ISTVÁN 

Ambivalencia és regénytörténet 
MIROSLAV KRLEŽA AZ ÉSZ HATÁRÁN ÚJRAOLVASÁSA 

J 
Aligha túlságosan nagy túlzás annak megkockáztatása, miszerint amily mértékben azono-
sult több évtizeden át Miroslav Krleža prózai epikája részint a modern horvát irodalmi tö-
rekvésekkel, részint a horvát regénytörténettel, egy posztmodern epikai változat felől 
nézve oly mértékben lett kevésbé jelentőssé hatástörténete; s ha nem szorult is teljesen 
a horvát irodalmi kánon peremére, inkább történeti emlékként, alapjaiban fölülírandó 
prózaként egzisztál, valahol az irodalomtörténet, egy kétes értékű klasszicitás, és a felejtés 
határán. Lényegében ez mondható el a magyar befogadás változásairól is: a többnyire 
a magyar irodalmi, politikai, személyes vonatkozások, párhuzamok miatt olvasott-értékelt 
horvát szerzőről ma már kevesebbet szólnak, akik mainapság léptek be a horvát iroda-
lomértelmezői közé. Akkor sem szerfölött sokat, ha az egykori együttélés irodalmi infor-
mációi, szépirodalmi tanúságtételei a kutatás, a tájékozódás tárgyai. S ez érthető abból 
a szempontból, hogy a posztmodernnek minősített regényírói elgondolás az elbizonytala-
nítást, az erős elbeszélő gyengítését, az akár egyetlen nyelv eredendő többnyelvűségét és 
dialogicitását helyezi az előtérbe; az Osztrák–Magyar Monarchia emlékezetéről és kivált-
képpen a klasszikus modernségről és annak hatástörténetéről szólva az ambivalencia, 
a válság és a bírálat együttesében kísérli meg a Monarchia koiné-ja „nyelvtanának” rekonst-
ruálását. Márpedig Krleža nyelvisége, sőt: szövegisége ugyan a szecessziót elutasítva táp-
lálkozik a szecesszióból, a többkulturáltságot azonosítva a kultúra csődjével tanúsítja egy 
korszak többkulturáltságát, a kaj-horvát nyelvi emlékeket felidézve nem pusztán a horvát 
irodalmi nyelv alakulástörténetének nemzeti szempontú igenlésében kételkedik, hanem 
jelenkorának horvát irodalmi nyelvét az idegenszerűségben, a nyelvi tisztátalanságban, 
a gondolati eklekticizmusban marasztalja el. Ha igaz Spiró György megállapítása Az ész 
határán (1938, Na rubu pameti) című regényről, miszerint „a rossz és a jó, az embertelen 
és az emberi, és fehér és fekete szembenállására épít” a szerző, vagy Radivoje Mikić tézise, 
eszerint „Domaćinski je simbol ljudske gluposti kao kosmičke, diluvijalne sile” (D., [a mű 
konfliktusszituációjának kiváltója], az emberi ostobaság szimbóluma, mint amely kozmi-
kus, diluviális erő), és a regény, egyébként névvel nem rendelkező főszereplője ez ellen az 
erő ellen lázad, mint lázadó ember, akkor az ilyen világos kontúrú, a romantikának tulaj-
donított kontrasztív elképzelés szerint megalkotott prózai epikának kevés az esélye egy 
olyan korszakban, amely immár nem pusztán szöveguniverzumról, hanem a szövegről 
mint labirintusról beszél; és amely nem csupán a Krleža több művére jellemző, „extenzív 
totalitás”-ra törekvő regényfolyamot (roman fleuve) utasítja el, hanem a bináris oppozí-
ciókon alapuló, kissé naiv szerkesztői elképzelést is. Nem kevésbé dolgozik (vagy leg-
alábbis az a látszat, hogy dolgozik) Miroslav Krleža létfelfogása ellen „kisváros”-szemlé-
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lete, amely egyfelől Az ész határán allegorikus helyszíneként láttatja a kisvárost, kissé rö-
vidre zárva provinciaként (erre Krleža Davni dani: Régmúlt napok) egyik naplóbejegy-
zése utal, másfelől ebbe a kisvárosképzetbe illeszti nem csupán a kisszerű egzisztenciákat, 
hanem e kisszerű egzisztenciákból összeadódó, általánosabb érvényű világ-”teret”, amely 
a kutatókban nem csekély joggal idézheti föl Flaubert vagy Ibsen tévelygésben, az ész (dia-
lektikája) pervertálódásában föltáruló kisvárost, mintegy egyenlőségjelet téve a regénytér 
kisvárosa és ama világ között, amely e kisvárosát színre állítása révén konstituálódhat. 
Csak utalásszerűen emlékeztetek arra, hogy az európai epikatörténetben, kiváltképpen az 
újabb regényekben a kisváros mitológiája kél életre, benne egyrészt az ambivalens törté-
néseknek a bináris oppoziciókat elvető szemlélete, másrészt olyan emberiségtörténet, 
amely a téridős szerkezet lényegi eleméül nem az egyenesvonalúságot, sem a „haladást” 
nem fogadja el; ellenben szerkezeti és szemléleti tényezőként a nietzscheánusnak tétele-
zett ismétléseket és ismétlésalakzatokat jelöli meg, mivel az ismétlés feltételezi a különbö-
zést a megismételttel szemben. A Krleža által is tanulmányozott, nagyra tartott és a Filip 
Latinovicz hazatérése (1932, Povratak Filipa Latinovicza) című regényben hasznosított 
Proust-időszemlélet valójában annak a kisváros-képzetnek ellenében dolgozik, amely a Bo-
varyné vagy A nép ellensége kulturális terében rögződött, és amelyre Az ész határán 
(legalábbis első megközelítésre úgy tűnik) rájátszik, az ismétlésnek immár másik, platóni-
nak nevezett változatát reprezentálva. S még mindig a Krleža-olvasás apadásának okairól: 
az a fajta lázadó ember, aki Az ész határán eseménytörténetében stációról stációra ha-
ladva eljut a végsőnek tetsző mozzanatig, a társadalom védekezésül az őrültek házába 
zárja, látszólag sokkal inkább emlékeztet a XIX–XX. századi hasonló történetekre (pél-
dául Mikszáth Kálmán 1902-es A sipsiricájára, Druzsba tanár tragikomikus históriájára, 
amely a megtévesztések vígjátékát vezeti el a naivitására rádöbbenő és ezért nyelvet váltó 
kivárosi, bár budai, tanár sorstörténetéig), mint a kisvárosnak „világszínházi” (Heinrich 
Mann Die kleine Stadt, 1907–1909, A kisváros) megjelenítésére, hol részint a komikus 
eposzi hagyomány, Tassoni Az elrablott vödör című furcsa vitézi versezetének emléke 
vetül rá a történetre, hol a színház mint századfordulós allegorikus helyszín (a létet elfedő 
látszat) ambivalenciáját engedi áttetszeni a kisvárosi eseményeken. Ám a régiós irodalmi 
emlékezetből idegondolható Móricz Zsigmond Rokonok című regénye (1932), a főhős fo-
kozatos bekerítésének, akaratszabadsága behatárolódásának föltárulása, amely éppen úgy 
reagál egy realista-társadalomkritikai (a XIX. századból örökölt) epikára, mint mozdul el 
onnan, a leginkább a mű befejezését tekintve. Még egy mű említése kívánkozik ide, Janko 
Jesenský szlovák kisvárosi regénye, a Demokraták (1934, Demokrati); ennek szerzője 
még a fővárosi, pozsonyi jeleneteket is a kisvárosiasság téridejébe helyezi, és dezilluzio-
nizmusát olykor a szatíra túlzásokat, elrajzolásokat alkalmazó eszközeivel igyekszik el-
fogadhatóvá tenni. Ami egyben (részösszegzésül) így volna megfogalmazható: Krleža kis-
városát abban a provinciában lehet elhelyezni, amelynek jellegzetességéül a nem tudato-
sult provinciális tudat jelölhető meg, amely igyekszik kiküszöbölni és jelentékteleníteni az 
e provincialitás ellen lázadó elemeket. Heinrich Mann és Jesenský a „nagy”-politika kis-
városi leképződésével mintegy a Modena és Bologna között kitört vödörháborút imitálja, 
Mann azonban kontrasztként a színházat és a színjátszást a történések közé emelve a szá-
zadfordulós modernség művészetelképzelését használja a konfrontáció anyagául. Miroslav 
Krleža regénye epizódok egymásutánja, amelyekbe a lázadás után a főhős belekeveredik, 
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szüntelen provokációnak van kitéve, hogy aztán magatartása rosszindulatú magyarázata-
ként mind inkább megbélyegzett alakja legyen a kisközösségnek, amelynek a regénytörté-
nések előtt szótlan tagja volt. Ez a majdnem akaratlan cselekvéssorozat egy rákényszerí-
tett magatartásformát hoz létre, az önnön igazságáért harcba taszított történet hőseként 
kell alakot váltania, s itt ezen a ponton kezd érintkezni sorsa a Michael Kohlhaaséval. Még 
abban is, hogy jogos önvédelem és agresszió, tartás és lehetséges kompromisszum nem 
alternatívaként fogalmazódik meg, hanem annak az írásban nem létező „szerződésnek” 
felmondásaként lehet felfogni, amelyet a főhős, ha önbecsülését fenn akarja tartani, ma-
gatartásával, beszédével és cselekvésével tagad, álságos voltát kénytelen leleplezni. Ám 
éppen azért, mert Adyval szólvást, a harcok kényszerültjeként kell a legkülönfélébb hely-
zetekben előlépnie, a meggondolásra, a kitérésre a harc elől, az otromba szóbeli vádak 
cáfolatára nemigen nyílik módja. Hiszen – s erre eleddig kevés figyelem jutott – a kisváros 
szószólóinak, reprezentánsainak „monológja” megszakíthatatlannak tetszik, s a főhős ma-
gatartásával, beszédével és cselekvésével tiltakozik e véget nem érő, a szó mindenféle ér-
telmében egyhangú monológ ellen. Amibe a főhős beleütközik, azt a regény nyelvén akár 
regényfolyamnak is nevezhetnők, amit – úgy véli, úgy mondja, úgy cselekszik – ideje 
volna megszakítani. S a félre-beszélés, az el-beszélés, a társasági csevely helyett a beszéd-
hez, az elbeszéléshez kísérel meg eljutni.  

Ide azonban néhány, Az ész határán kontextusát markánsabban kirajzoló kitérő kí-
vánkozik. Először is érdemes fölfigyelnünk arra, hogy Móricz (bár az újságban, folytatá-
sokban regénye 1930-as!), Jesenský és Krleža egyként az 1930-as esztendőkben írta re-
génybe a maga kisvárosát, amely a „világ”-gal metonimikus viszonyban van, mintegy pars 
pro totoként funkcionál, mind a cselekményt, mind az alakok viszonyrendszerét tekintve. 
Az 1930-as esztendőkre ugyan nem tért vissza a hagyományosabb epikafelfogás, minden-
esetre az avantgárd kísérletező kedv még a lírában is csillapodni látszik, és a klasszikus 
modernség líra- és epikafelfogásával párbeszédet kezdeményező, ám e párbeszéd során az 
átírásokat szorgalmazó „modor” látszik jelezni a modernségnek az eddigieket részben ta-
gadni, részben felülírni, részben újra-értelmezni kívánó szándékát. Krleža közép-európai 
régiós irodalmi elgondolásai ezen a téren szembesíthetők, akár a regény tematikáját, akár 
a szituációk egymás mellé rendelését tekintjük, a magyar és a szlovák irodalmi gyakorlat-
tal, a realizmus epikája hazai hagyományait átgondolni törekvő igyekezetekkel. Ezt részint 
kiegészítendő tapasztalható másféle regényalakzat létrehozását körvonalazó elmélet és 
gyakorlat; részint a mitológiai regény közép-európai sorsa vonatkoztatható ide, részint az 
a kettős epikai törekvés, amely mindenekelőtt Krleža és Móricz pályáján figyelhető meg. 
Krležának Az ész határán kisvárosi-provincia „krónikája” szinte a Bankett Blitvában 
nagyvilági-allegorikus regényfolyamával nagyjában-egészében egy időben készült, az el-
lenállás értelmiségi-írástudói és személyes-magánéleti változatát reprezentálva, Móricz 
a Rokonokat követőleg részint az önéletrajz mint személyes történetbe átjátszó múltértel-
mezésre nyit, majd a történelmi regény kísérletében próbálja meg az ellenállás és azono-
sulás közt helyét kereső, a folklórban alakot váltó ellenálló figuráját megalkotni. Ilymódon 
Az ész határán és a Rokonok a személyiség föl nem ismert bebörtönzöttség-élményétől 
elindulva az ellenállás hatékonyságában reménykedő szubjektum önmaga lehetőségeire 
döbbenéséig tart, a Krleža-mű látszatra lezáratlan, valójában a főhős léte az elmegyógy-
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intézet falai között folytatódhat, a Rokonok ügyésze ellenben a maga történetét radikáli-
san zárja le, csupán a kisvárosi történések folyamata lehet befejezetlenné. 

Ami azonban mind Jesenský, mind Móricz, mind Krleža kisvárosi történeteit illeti, 
belőlük hiányzik mindenfajta utalás arra a többkulturáltságra, amely majd Danilo Kišnek, 
Boško Krstićnek, Ivo Andrićnak, a lengyel Galicia-regények jelentős részének, a Triesztre, 
Lembergre, Csernovicra emlékezőknek írásaiban felbukkan, nevezetesen a dialogicitás 
élménye, a hivatalos tudatot megkerülő, ellenében szerveződő, nem hivatalos tudat beszé-
dének elsajátítása. Hozzá kell tennem, hogy Miroslav Krleža Monarchia-élménye lényeges 
pontokon különbözött a följebb említett szerzőkéitől, s a közös kulturális hagyományt 
ugyan műveiben tematizálta, de nem egyszer (jóllehet a színművek, elbeszélések és regé-
nyek a hajdani kiváltságosok vagy a lecsúszott, egykori felső rétegek változó/megváltozott 
életét jelenítik meg) szubkultúrává minősítve, mintegy a fonákjáról láttatja; a lét és látszat 
századfordulós dichotómiáját a látszat agresszivitásának megjelenítésébe fordítja át. Az 
átalakult hatalmi viszonyok sem hoztak kedvező fordulatot (Krleža műveinek tanúsága 
szerint), az impérium-váltás nem nyitott az alternatív beszédmódok irányába, nem ren-
dezte át a különféle viszonyokat, inkább tartósította mindazt, amit a lét és a látszat egy-
mást elfedő cselekvései nyomán a személyiség megtapasztalt. A Krleža-szakirodalomban 
meglehetősen elterjedt az a nézet, miszerint Az ész határán főhőse egy másik „síkon” éli 
meg azokat a támadásokat, amelyek az írónak irodalmi munkássága befogadása/elutasí-
tása/vitatása során hazájában osztályrészül jutottak, s így a személyes fenyegettetés való-
jában a Krležát ért irodalmi/nemzeti/világnézeti vádaskodások regénybe írásával, „objek-
tiválásával” iktatódik be a horvát irodalomba. A bőségesen idézett szöveghelyek alá-
támasztani látszanak ezt a jórészt Krležától sugallt „referenciális” olvasatot, ugyanakkor 
erősen leszűkítik a mű értelmezésének terét, szinte kulcsregényként állítva be. Ez és az 
ehhez hasonló értelmezések ugyan erőteljesen hangsúlyozzák Krleža (élet)művének „kor-
társi” jellegét, a stílusbesorolást illetőleg modernségét vagy modernitását (különös tekin-
tettel Proustról, Rilkéről, Ady Endréről, Karl Krausról s a Monarchia századfordulós szer-
zőiről írt tanulmányaira figyelve), ám oly rigorózusan állítják ezt, oly reflektálatlanul il-
lesztik be a „korszakba”, olyannyira kapcsolják (ön)életrajzi mozzanatokhoz, fordulatok-
hoz, hogy a befogadástörténet folytathatósága elé akadályokat gördítenek. Hiszen ameny-
nyiben Krleža szépirodalmi megnyilatkozásai, köztük e regény, „önvallomás”-érdekeltsé-
gűek, elsősorban az önértelmezést, önszituálást szolgálják, tökéletlen hasonlítással élve, 
önmagukba visszazáruló kört alkotnak, akkor legfeljebb kordokumentumként lehetnek 
érdekesek, és a magyar irodalmi telítettségű művek imagológiai vonatkozásai kerülhetnek 
az előtérbe. Ezzel szemben az általam sugallt és a korábban példázott összehasonlító iro-
dalomtudományi, regionális nézőpont egyfelől azt tanúsítja, hogy az 1930-as esztendők-
ben felvetődő ellenálló személyiség nyelvi és mentalitásbeli problémái, kontextuális kér-
dései létrehozzák (az egykorú francia irodalommal, például a François Mauriac regényírói 
művészetével szembesíthető) változatokat, másfelől viszont arról volna érdemes (közösen) 
gondolkodni, hogy az ellenálló személyiséghez fűződő regénynyelv mennyiben fogható föl 
a régióban még korántsem, kiváltképpen a „hétköznapok és csodák” viszonylatában nem 
teljesen a múltba hulló realista regény továbbírásának kísérleteképpen. Ugyanis Miroslav 
Krleža „negatív utópiája”, az orosz előzményeket (Zamjatyin és Platonov), valamint Hux-
ley „kortársi” sikerét követőleg megteremtette a „régióspecifikus” alakzatot; Az ész hatá-
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rán lényegében a Bankett Blitvában utópiájának negativitását fordította le a „modelle-
zett” kisvárosi viszonyokra (Móricz névadásával, a többféleképpen „etimologizálható” 
Zsarátnokkal egybehangzólag). Olyannyira, hogy a kisvárosból a nagyvilágba, külföldre 
utazó névtelen hőst a nagyvilágban is utoléri a kisváros, ahol ő van, ott van a kisváros 
(gondolható ide Thomas Mann egy regénymondata). 

Ambivalencia azonban nemcsak a regényterek „megismételt tükrözései” (Goethe) te-
kintetében fedezhető föl, nem pusztán a nagy- és kisvilág, a társadalom mint börtön 
és a börtön mint börtön egymáson áttetsző voltában, hanem áthatja a regényegészt, a leg-
inkább annak megépítettségét. Olyan szerkezetet hoz létre a szerző (és kevéssé az el-
beszélő), amelynek egyes szám első személye nem kizárólag egy meghatározott perspek-
tíva érvényesülését biztosítja, hanem olyan mindentudással ruházza föl, amely régebbi 
terjedelmes megszólalásokat képes szószerinti hűséggel visszaadni, és amely a tárgyi világ 
teljességének pazarló, halmozásokban gazdag megjelenítésére vállalkozik, amely egymás-
sal ellentétes pozíciókba helyezi el a beszédmódokat, lett légyen szó jog(ász)i szociolektus-
ról, művészetelméleti gondolkodásról, netán a társasági beszéd üresjáratairól, de a kaj-
horvát nyelvi kultúra emlékezetéről nem kevésbé, amely éppen ott csap át versbe, ahol az 
elbeszélő átadja a szólás jogát a kajhorvát vidék parasztjának (aki mintha a Petrica Ke-
rempuh balladáiból – Balade Petrica Kerempuha) lépne elő, és a Planetárium című 
hosszúvers tragikus történeti vízióját konkretizálná. Csakhogy a visszaemlékezés-szerű 
történetmondásban nemigen akad utalás a megosztott narrációra; miközben az emléke-
zésnek a linearitással nem mindig törődő logikája érvényesül, a prolepszisek játékát az el-
beszélő biztos kézzel irányítja, valójában mind az elbeszélő, mind a leíró részekben az ő 
hangja dominál. Kizárólag A Vudrićnak nevezett Valent Žganec fejezetben érzékelhetjük 
a beszédnemi váltást: előbb a regény névtelen főhős-narrátora írja körül közös zárka-
élményüket, „munkamegosztásukat”, a börtönben töprenkedik el Valent viszonyán a vi-
lághoz, hogy hirtelen-váratlan visszalépjen, hagyja Valentet beszélni, vele mondassa el 
életrajzát, amelybe hasonlóképpen játszik bele mind az osztrák–magyar idők, mind az 
impérium-váltás eseménysora. Akár megtéveszthetne a közmondásos, szólásos, szenten-
ciázó, „népi” fordulatokkal gazdag monológ, ám a történések oly szuverén értelmezése 
árulkodik a narrátori jelenlétről (a megszólalás „mélystruktúrá”-jában), hogy gyanússá 
lesz Valent (ál)naivitása, stilizáltnak ható történetmondása, arról nem is beszélve, hogy 
gyermekkori, nagyanyai epizódok, amelyek Lepoglavába visznek, valamint a kalendá-
riumi, vallási kultúra megidézésével erősen rájátszanak Miroslav Krleža „mnemotechni-
ká”-jára, arra a kajhorvát barokk nyelviségre, írásbeliségre, amelynek magyar vonatkozá-
sairól itt természetszerűleg nem tétetik említés, de amely Krležának egész életművében 
jelen van, és főleg az 1930-as esztendőkben kérdezteti meg: hol lelhető a horvát lényeg, ha 
ez a hagyomány egy fikció, a szerb–horvát közösség, a jugoszláviaiság „oltárán” feláldoz-
tatott. S legfeljebb irodalomalatti (nyelvi) létezésként törhet át a szerb-horvát vagy horvát-
szerb hivatalos nyelven és kultúrán, a hivatalos nyelvi kultúrán. Ugyanakkor ez a kajhor-
vát emlékezet a Valent tolmácsolta Miserere Jerusalem litánia, lamentáció (meg)idézésvel 
kap formát, jut megjelenéshez, a névtelen főhős történetében azonban csak epizód marad, 
egy életszakasz darabja, amely persze dialogizál az előző és az utána következő fejezettel: 
az előzővel úgy, hogy a megszólalások szembesülnek egymással, az utána következővel 
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pedig akképpen, hogy a kisvárosi létezés egy jellegzetes alakjának „természetellenesség”-
éhez méri Valent természeti lényét, természetességét.  

A főhős emlékezése egyben életének újraírása: egyrészt fokról fokra merül alá régmúlt 
napjaiba, „rekonstruálódik” úttévesztése, viszonylag kevéssé motiválódik beilleszkedése 
a kisvárosi világba, másrészt szintén fokozatosan lesz érthetővé lázadása, amely valójában 
eltemetett élmények fölszínre kerülése, robbanása. A főhős világháborús történetét Valent 
katonai történetei teszik még szemléletesebbé, míg a szóbeliségből a tettlegességig „fej-
lődő” lázadásának értelmét, célját kérdőjelezi meg másik fogolytársa, a prágai egyetemet 
végzett villamosmérnök. Az ellenállás „világnézeti” alapjáról és indokolhatóságáról folyik 
a vita, főhősünk saját korábbi élete és a társadalom, az állam és reprezentánsai élete ha-
zugságában kezd kételkedni, s az ugyan rokonítható az ibseni élethazugsággal, ám Az ész 
határán ezt a kelet-közép-európai abszurd keretei közé helyezi, s ezáltal az „értelem” an-
tinómiáit segít körvonalazni. Csakhogy ez az „értelem” nem egyszerűen ellentmondásai-
ban, pervertálódásában és egymást kizáró konstruktumaiban lesz/lehet a megítélés tár-
gya, hanem meghatározásához a meghatározhatatlanság fölismerése szükségeltetik. Oly-
képpen relativizálódik az értelem ebben a kisvárosban (és ezen a téren teljesen jogos 
a Flaubert és Ibsen kisváros-képzetére való utalás), hogy a hivatalos tudat igényelte, sőt 
megkövetelte értelem elválik a cselekvéseket néven nevező beszéd „értelmétől”, a „társa-
dalom támaszai”-ként fungáló erők létrehozzák a maguk, értelmesnek, megszerkesztett-
nek tűnő világát, amely ellen való lázadás a társadalom ideologikus megnyilatkozásait 
vonja kétségbe, és ezáltal szétfoszlatja a „győztesek által írt” történelem (Danilo Kiš) meg-
kérdőjelezhetetlenségének téziseit, s a megnevezés közvetlenségével szegül az alapvető 
funkcióban uralmi beszéddé lett „eufemizmusok”-kal szembe. A „retorikák” tehát szétvál-
nak; ám amit a főhős pusztán retorikák összecsapásának vél, illetőleg amit feltételez, hogy 
tudniillik elegendő a retorikai leszámolás, arról kitetszik, hogy olyan intézményesedett 
beszéd, amely nemcsak önmaga számára képes megteremteni az eredményes védelmet, 
hanem amely a magános ellenállót természetellenes helyzetekbe kényszerítheti. Valójában 
olyan beszédhelyzeteket teremt, amelyek során a főhősnek ki kell lépnie retorikája köré-
ből, és tettlegességekre kell vetemednie. A főhőst körbekerítő, meghatározó megnyilatko-
zások egyben ama pozitivista pszichológia jegyében születtek meg, amely az összegyűjtött 
adatokat tényekként feltüntetve és megfelelően elrendezve életrajzi történetet konstruál. 
Ezek a történetek a hivatalos tudat megszabta szempontok szerint strukturálódnak, minek 
következtében a tények szubjektív értelmezése objektivitásként, hív rekonstrukcióként 
artikulálódik. Az ellen-adatok, egy másfajta adat-csoportosítás, a „hivatalos” interpretá-
cióban való kételkedés lehetetlenné válik, már csak annak következtében is, hogy az adat-
szolgáltatás, a több felől érkező visszaemlékezés az eseményekre gondos szervezés, előre 
eltervezés következtében válik egy látszólag hibátlanul megépített történet biztosítékává. 
Az átideologizált személyiség-szemlélet éppen olyan lényegivé válik (azaz a „társadalom 
támaszai”-nak moralitásává szépül), miként Hugo-Hugo védő/vádoló beszédében az  
a társadalomszerkezeti kép, amely egyszerre teszi lehetővé az „eufemizmusokat” és a más 
beszédmódok diszkreditálását: ebben az elhárító műveletben negativitásként nemcsak 
a beszédmódokra ráismerő főhős anti-diszkurzusa foglaltatik bele (az ő védő/vádoló be-
széde hasonló argumentatív stratégiára épül, mint Hugo-Hugoé, csakhogy az eufemizmu-
sok visszafordításával és az adatok „eredetéhez” való visszatéréssel Hugo-Hugo beszédé-
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nek színét fonákjára emlékezteti), hanem a kajhorvát nyelvi kultúra és az azt tápláló szem-
lélet/mentalitás elutasítása, társadalom-ellenessé nyilvánítása is. Flaubert és Ibsen kis-
városa „monumentalizálódik”, annyiban, hogy kisszerűsége nagy-szerűségként egzisztál, 
provincialitása a nagyvilágiság néhány külső, kevéssé jelentős attribútumát a magáénak 
tudva az állandó leplezés, maszkok mögé rejtőzés eszközeként a látszatot hitelesíti, „világ-
szerű”-nek fogadtatja el. Domaćinskiből ezért lehet (Hugo-Hugo szavai nyomán) – ismét-
lem – a „társadalom támasza”. Ennek az ibseni fogantatású kisváros/világ-elképzelésnek 
horvát irodalmi konkretizációja egyként nyit a horvát prózahagyományra, amelynek tizen-
kilencedikszázadiságát Miroslav Krleža a megkésett romantika címszavával látta el, és 
amelynek modernségében kételkedett, miután egy önmagát nemzeti látószögűvé kicsinyí-
tett, sérelmi politikai beszédre korlátozó „nemzeti narratíva” egyoldalúságában marasz-
talta el. Valójában egy önmagát kiteljesíteni képtelen realista irány pervertálódásában 
marasztalta el kortársait is, elődeit is, a világirodalmi befogadás részlegességét, negatív 
értelemben vett szelektivitását, helyenként kritikátlanságát felróva. Az ész határán éppen 
világirodalmi kapcsolódásaiban, amelyek mintegy immanens poétikaként funkcionálnak, 
jelződik a horvát, a közép-európai s az európai irodalmi nézőpont érvényesítésének lehet-
ségessége. S minthogy ez a regény „negatív” fejlődésregényt példáz az eseménysor külső 
körén (a főhős „egyenes” útja az elmegyógyintézetig), regényalakzatot tervezve nyelv-
regényt alkot: a horvát-szerb irodalmi nyelvtől a kajhorvátig, azaz a banális beszédtől az 
autentikus nyelvhasználatig (ez viszont egy pozitívként elfogadható fejlődésregény mellett 
tanúskodhatna); elképzelhető lenne egy olyan kalandregényi olvasat is, amely szerint 
a főhős különféle eseményekbe (verekedésekbe) keveredik, a szituáció közvetlen körülmé-
nyei változnak, maguk a szituációk egymásra torlódnak, és ismétlődésük kisebb-nagyobb 
eltérései imitálják a történések fokozatosságát, ennélfogva a „fejlődést”, azaz azt, mikép-
pen ér a főhős egyre közelebb a fogházi büntetéshez, majd az elmegyógyintézethez. 
Ám aligha téved, aki Az ész határán narrátori pozicionáltságában és ezzel összefüggésben 
csupán modernség-értelmezésében igyekszik föltárni a mű narratív jellegzetességeit, és 
a pamfletszerűséget (amely a Bankett Blitvában negatív utópiájában is fölfedezhető), a vi-
lágnézetek epizálását, másképpen mondva: a világnézetekből fakadó cselekmény elbeszé-
lését, valamint a társadalmi/gazdasági/állami modernizáció „kihívásaira” adható, anti-
modern válaszokat szemrevételezi, ugyanis ez a típusú anti-modernitás a klasszikus mo-
dernség irodalmi/művészeti strukturáinak tagadására „meghaladására” tett kísérlet (mint 
ez egyébként az Intermezzo a Sixtus-kápolnában című fejezetből kiolvasható, ahol is 
a hagyományosnak gondolt befogadás, művészetélvezés kérdőjeleztetik meg: beszédes jel-
zés, miszerint az idegenvezető „nemzetközi Hlesztakov”-ként aposztrofáltatik, az ál-revi-
zori látszat fedi el a művészeti élményt). Ismét nyelvek szembesítésére kerül sor: egyfelől 
a főhős belső monológra emlékeztető válaszai az őt megszólító papnak, másfelől német, 
francia és angol mondatok hangzanak el, a művészet és a létezés dialógusára kérdező fő-
hős a megismerés esélyeit célozza meg, míg a turisták, az idegenvezető szabványmondatai, 
közhelyei az érzéki megismerés csődjére utalnak; arra nevezetesen, miképpen üresedik ki 
a beszéd, ezzel a kiüresedettséggel mi állítható szembe, illetőleg ennek a szembeállításnak 
lesznek-e következményei a létezés minőségén töprengve. Válasz nincs, pontosabban 
szólva, a turisták és az idegenvezető közhelyeit követőleg bukkan föl Golombek, aki a nagy-
világban képviselője a hazai provincialitásnak, mintha annak meghosszabbításaként funk-
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cionálna, és jelenlétével, magabiztosságával, beszédének agresszivitásával kiváltója az 
újabb botránynak, amely a főhős stációjának egyik záró állomása. Mintha a közhelyekbe 
fúló világ (kinn és benn) ellehetetlenítené az élet megélését, a művészi alkotások („világ-
nézet” -mentes) szemlélését, meggátolná a főhős kitörését a világnyi provincialitásból. Jól 
ismert szerkesztési eljárás: a képzőművészeti alkotás tárgya mintegy előlegezi, példázza az 
események bekövetkeztét. A főhős Michelangelo Utolsó ítéletének csodálásában merül el, 
s az otthoni „utolsó ítélet” az elmegyógyintézetbe zárás már előkészül. S csak mellékesen 
jegyzem meg, hogy a Bovaryné hasonló eljárása szintén az előrevetítés funkciójával ren-
delkezik, Emma és Léon meg sem hallja a templomban őket kalauzoló szavait, aki arra 
a freskóra figyelmezteti őket, amely majd Bovaryné lázálmaiban bukkan föl. Csupán kiegé-
szítésképpen: C. F. Meyer kisregénye, a Pescara megkísértése (1887, Die Versuchung des 
Pescara) meg a mű elején található festményre kezdi alapozni a történetet, hogy egy má-
sik festmény Pescara sorsának legyen mása, festmény és történés így kölcsönösen meg-
határozza egymást. Krležáról értekezve nemcsak a barokk nyelviséget szemrevételezik 
kritikusai, hanem élénk érdeklődését is a képzőművészet (és története) iránt. Ez még 
megfeleltethető volna azzal a szecessziós élménnyel, amely a századfordulós femme 
fatale-ok (Klimt!) krležai változatában jelenik meg (részint Castelli bárónő, részint Bo-
bočka figurájára lehetne gondolni), ám ezen túl ebben a regényben a nézés és látás konf-
rontálása, művészeti tárgy és turista kíváncsiság viszonya, Michelangelo és a technokrata 
korszak egymásmellettisége elbizonytalanít abban a tekintetben, mennyire lehetséges még 
a művészetélvezés önfeledtsége; a művészetbe vándorlás, a secessio megfelelő ellensúlya-e 
a kimondatlanul is megfogalmazódó eltömegesedésnek, a lefelé nivellálódásnak. A főhős 
messze nem a l’art pour l’art vagy a dekorativitás szószólója, pusztán önnön szemléletét 
szeretné szituálni, talán azért is, hogy megingott bár (sosem problémátlan) társadalmi-
nyelvi presztizsét önmaga előtt megszilárdítsa. Mert igaz ugyan az, hogy korábbi, reflek-
tálatlanná semlegesített énje látszólag megnyugtató helyen vegetált a társadalomban (és 
a nyelvben), ám ráébredése szituáltságának abszurditására, etikai anarchizmussá emelkedő 
ellenállása megfosztotta ettől a presztizstől, és védtelenné tette a külső, nyelvi és hatalmi 
erőszakkal szemben. Villamosmérnök fogolytársa nyelvi ellenállása behatároltságára, vi-
lágnézet-nélkülisége korlátozottságára figyelmezteti, anélkül, hogy vonzóvá tenné előtte 
az ellenállás más fajtáit (vitájuk akár eldöntetlennek is minősíthető lenne), Valent be-
vezeti az ősi, a természetes, a tökéletes, ám presztizzsel nem rendelkező nyelvbe, mégis 
szövetkezése Valenttel olyan következménnyel jár, amelynek végén bezáródhat a kör, kö-
réje csukódhat a valódi és a képletes börtön – az elmegyógyintézet. S bár az egyes szám 
első személyű, omnipotens elbeszélő ura Önnön történetének, hív krónikási szerepében 
nem idealizálja sorsát, Michael Kohlhaashoz hasonlóan igazságok között tévelyeg, s a tör-
ténet vége nem kiegyenlítődés, nem feloldás, még csak nem is elbeszélői igazságtétel. 
Történések emlékének felidéződése, a vizualitás helyébe lépő akusztikai elemek uralma, az 
avantgárd zajzene keveredik a klasszikusok szólamaiba, s ez a kakofónia fináléképpen az 
operett édeskés keringőjébe csap át. Mintha nem távolodtunk volna el az Osztrák–Magyar 
Monarchiától, mintha annak érték-vákuuma jellemezné a történések korszakát is, mintha 
Bécs–Budapest–Zágráb vidám apokalipszisének utóélete színekben, baljóslatú keringők-
ben formálódna meg. Michael Kohlhaas áldozata, Cankar Jernej szolgalegényének „igaz-
sága” másolódik rá a névtelen főhős regényére. Értelem és értelmetlenség között alakul 
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a cselekmény. Nem az érthetőség és az érthetetlenség között. Az értelem színében tet-
szelgő ésszerűtlenségként jellemződik, míg az értelmetlennek tűnő cselekvés lehet az érte-
lem megnyilatkozása. Ebben a szövevényben nem tud eligazodni Miroslav Krleža 1938-as 
regényének emlékező főhőse. 

HIVATKOZOTT SZAKIRODALOM 

Miroslav Krleža: Na rubu pameti. Zagreb, 1954 
Ugyanő: Az ész határán. Ford. Csuka Zoltán. Budapest, 1976 
Sinkó Ervin: Krleža. Forum, Újvidék, 1987 
Bori Imre: Miroslav Krleža. Forum, Újvidék, 1976 
Spiró György: Miroslav Krleža. Budapest, 1981 
Radivoje Mikić: Strukturalne osobenosti romana Na rubu pameti. In: Miroslav Krleža 1973. Ur. 

Ivan Krolo, Marijan Matković, Zagreb, 1975. 289–297.  
Ulrich Weisstein: Heinrich Mann. Eine historische-kritische Einführung in sein dichterisches Werk. 

Tübingen, 1962. 96–110. 
Ralph Bogert: The Writer as Naysayer. Miroslav Krleža and the Aesthetic of Interwar Central 

Europe. Colombus, Ohio, 1991. Főleg: 58–59. 
Nils Åke Nilsson: Miroslav Krleža als europäischer Dichter. In: Künstlerische Dialektik und Identi-

tätssuche. Literaturwissenschaftliche Studien zu Miroslav Krleža. Hrsg. von Reinhard Lauer. 
Wiesbaden 1990. 215–231. 

Aleksandar Flaker: Krleža und die Malerei, In: Uo. 143–160. 
 


