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Variációk bolyongásra 
PODMANICZKY SZILÁRD: IDŐNTÚLI HÉTMÉTERES 

K 
„Ez az út a végtelenségig fog tartani.” 

„És nincs megállás, mert ha megállás van, akkor föladás van.” 
(Ork és Orkla) 

A tavaly megjelent, Időntúli hétméteres címet viselő re-
génytrilógia Podmaniczky Szilárd második kalandozása 
a regény-műfaj területén. Az eddigi korpusz meglehetősen 
szerteágazó: a novella, a vers, a tárca, s – az irodalom társ-
művészeteiről sem megfeledkezve – a fotó, valamint a for-
gatókönyveken keresztül a film lehetőségei sem maradtak 
kihasználatlanul és inspiráló hatás nélkül a szerző műfajilag 
igen eklektikus, mégis összetéveszthetetlen hangú, s így 
egységesnek tűnő pályáján. A regény műfaját ellenben 
csak a 2001-ben megjelent Két kézzel búcsúzik a leopárd 
című kötete képviselte. Most azonban itt van mindjárt há-
rom kisregény terjedelmű és műfajilag is félreérthetetle-
nül regényként definiált írás, egy kötetbe gyűjtve, sőt szer-
kesztve, hiszen a „regénytrilógia” alcím más lehetőséget 
nem ad, mint hogy a szövegeket egy nagyobb struktúra egy-
mással valamiképpen összefüggő részeiként olvassuk. 

A szövegek ismeretében az első kérdés épp ennek a meghatározásnak a kapcsán merül 
fel. Egy regénytrilógiával szemben támasztott elvárásoknak ez a kötet ugyanis nem igazán 
látszik megfelelni, első látásra legalábbis ez a benyomásunk. A három regény között nin-
csen tematikai egyezés, nincsenek azonos szereplők, visszatérő helyszínek, a szövegeknek 
még a hangulata, stílusa, szövegformálása sem egyezik meg, hacsak nem abban, hogy 
mindhárom a hagyományos regényfelfogás más-más irányból közelítő, de céljaiban ha-
sonló destruálása, megkérdőjelezése. Vagy ahogy Takács Ferenc fogalmaz: „Ilyen vagy 
olyan formában a „regénytrilógia” mindegyik darabja éppen a valóságelvű beszédmódot, 
a (hagyományosan) regényszerű világlátás érvényességét kérdőjelezi meg, mégpedig lé-
nyegbevágóan (…) a három írásnak legalábbis a programja közös, a bennük testet öltő 
mélyebb szándék egységesíti őket ezen az elvontabb szinten.” Mindez könnyen belátható, 
és Podmaniczky műfaji határokat átlépő, illetve figyelmen kívül hagyó, a hagyományos, 
berögzült írásmódokkal szembemenő, sokszor radikális, kísérleti írástechnikáját ismerve 
könnyen elfogadható álláspont. Az írások feltételezett szándékán túl azonban észre kell 
venni egyéb lehetőségeket is, melyek a látszólag nagyon különböző regényeket trilógiává 
tehetik, ehhez azonban a szövegek alaposabb vizsgálata szükséges.  

Az első regény, az Anyák napalmja, már furcsa címével kapcsolatot teremt a kötet 
második szövegével, mely a nem kevésbé talányos, és ugyanúgy egy érdekes szójátékra 
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épülő Vénusz a Rózsadombon címet viseli. Ezeknek a regénycímeknek az értelmezése 
a hozzájuk tartozó szövegek elolvasása után sem válik egyértelművé, ha racionális meg-
közelítést alkalmazunk, de a szabadabban működő asszociatív technikára hagyatkozva 
– vállalva azt a kockázatot, hogy értelmezésünk logikus érvekkel nehezen védhetővé válik – 
feltűnnek bizonyos kapcsolódási pontok a szövegtest és paratextusa között. Az első cím az 
„anyák napja” kifejezést kombinálja egy ezzel teljesen ellentétes, meglehetősen negatív 
konnotációkat hordozó szóval, a napalmmal. Ez a furcsa szóösszetétel valamiképp magá-
ban hordja a történet két fontos elemét, tudniillik azt, hogy itt egy kisgyermekről lesz szó, 
aki ráadásul a regény végén fel is robban; valamint a tematikus utaláson túl megelőlegezi 
a szöveg abszurd és játékos, mégis egyfajta félelemmel és bizonytalansággal színezett 
alaphangját. A trilógia második darabjának címe, a Vénusz a Rózsadombon szintén sza-
bad utat enged a legkülönbözőbb asszociációknak. A két szó egymásmellettisége eszünkbe 
juttathatja a „vénuszdomb” kifejezést, mely előrevetítheti – de utólag mindenképpen kap-
csolat tételezésére ösztönöz – azt, hogy az előző regénnyel ellentétben itt egy kislány tör-
ténetébe nyerhetünk betekintést, továbbá a Rózsadomb szó nagy valószínűséggel a főhős 
otthonának helyét is jelöli. Az első két regény azonban nem csak címe alapján rokonít-
ható, a közöttük lévő kapcsolat más jellemzőkben is tetten érhető. Mindkét esetben egy 
kisgyermek kalandjait követhetjük nyomon, és ezen kalandok elbeszélése mindkét eset-
ben egyes szám első személyben, tehát a hős és az elbeszélő azonosításával történik. Közös 
továbbá a szövegekben, hogy teljesen irreális és képtelen események követik egymást, és 
erős az a benyomásunk is, hogy ezeknek az eseményeknek nincs iránya, nem haladnak 
valamiféle végkifejlet felé, hanem állandóan csaponganak, és ennek a csapongásnak kö-
szönhetően nem csak a történetek szereplői, hanem olvasói is eltévednek. Az Anyák na-
palmja kis hőse hanglemezvásárlási céllal indul el otthonról, az egykori hanglemezbolt 
épületébe lépve azonban megkezdődnek szürreális kalandjai, melyek során az irodalom 
(Updike, Dosztojevszkij, Umberto Eco, Günter Grass, Harold Pinter), a zene (Joe Cocker, 
Tina Turner, Kodály Zoltán, Andrew Lloyd Webber) és a filmművészet (Walter Mathau, 
Columbo hadnagy) alakjaival találkozik a lehető legabszurdabb szituációkban. Az alábbi 
részben például Alice Cooper-rel, és az utalások alapján feltételezhetően Sylvia Plath-tal: 

„A távoli nádasban megpillantottam Alice Coopert, buzogányt szedett egy fia-
tal költőnővel, aki hangosan üvöltve sírt, mert hatalmas, párás üvegbúra szorult 
a fejére. Öblös fejhangon könyörgött a sztárnak, darálja le elevenen, különben 
publikálja iránta érzett érzelmeit. Alice meg csak bicskáját villogtatta, hogy 
ugyan, bébi, túl ornamentikus a te poétikád, húsból húst akarsz, szellemtelen ga-
gyi, inkább tedd magadévá Phil Collinst, hátha benne lesz a hármas befutóban, 
és lovaggá ütik. Az a ti vesszőparipátok. 

Fölpattantam, hátha Alice tudja, merre van a lemezbolt.” 

Mindeközben fogalma sincs arról, hogy hol van, passzív szereplőként sodródik a kü-
lönböző helyzetekbe, és egyre a hanglemezboltot keresi, mindenféle támpont nélkül. Bár 
Podmaniczky írói világára univerzálisan nem áll a hasonlat, ez esetben talán mégis meg-
kockáztatható a Kafka-írásokkal való rokonítás (a magyar irodalom szerzői közül a kere-
séssel, reális-irreális kapcsolatával sokat foglalkozó Talamon Alfonz tűnik fontosnak, első-
sorban Gályák Imbrium tengerén című regényével). Egy elérhetetlen, s talán nem is lé-
tező helyszín szinte megszállott keresése, a labirintusban való bolyongás kiúttalansága, az 
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idegenség-érzés, a körülmények ismeretének hiánya, s az ezekből adódó bizonytalanság és 
szorongás, valamint az abszurd elemek előfordulása megalapozottá tehetnek egy ilyen 
összehasonlítást. Az ismeretlen világban való bolyongás a Vénusz a Rózsadombon című 
szövegben is az alapvető, voltaképpen az egész szöveget szervező motívum. A történetben 
szereplő kislány egy titokzatos ajtón keresztül megszokott világából egy olyan idősíkba té-
ved, melyet egyáltalán nem ismer, és nem ural, képtelen helyzetek sorával találkozik, és 
a történet második részétől kezdve ő is a hazatérés lehetőségét keresi, a lemezt vásárló 
kisfiúhoz hasonlóan nem sok reménnyel kecsegtető helyzetben. További párhuzam, hogy 
a történet végén a kislányt halálra ítélik, míg a kisfiún egy időzített bombát helyeznek el 
(a halál mint a hazatérés metaforája). A halál bekövetkezésének egyik esetben sem leszünk 
tanúi, de annak lehetőségével és fenyegető jelenlétével zárul mindkét történet.  

Az azonosságok mellett természetesen eltérések is akadnak szép számmal. Az első re-
gényen nagyon erősen érzékelhető Podmaniczky rövidpróza-gyakorlata, a rövid jelenetek 
bemutatásához való érzék, hiszen a szövegnek visszatérő szereplői, eseményei, helyszínei 
nincsenek; a cselekmény szerkezeti egységét, folytonosságát kizárólag az azokat átélő vagy 
szemlélő kisfiú személye garantálja. A szöveg rendkívüli fantáziával megírt rövid video-
klipszerű jelenetekből montírozódik össze, az abszurd humor lehetőségeit és az anekdota-
hagyomány elemeit felhasználva. A történet értelmezhető egy gyermek fantáziájának sa-
játos működéseként, ahol az általa még nem teljesen értett és feldolgozott világ elemei 
a képzelet által és valamiféle sajátos logika szerint szerveződnek rendszerbe. Ez esetben az 
utazás egy gyermek szükségszerűen passzív, befogadó jellegű barangolása az őt bombázó 
külvilág információ- és ingeráradatában. Így akár pikareszk regényként vagy annak paró-
diájaként is felfogható a szöveg, mely a huszadik század fontos hagyományain (az abszurd 
lehetőségeivel jócskán eltorzítva) vezet keresztül egy megfelelő kompetenciával nem ren-
delkező gyerek-picaro segítségével. A mulatságos és meghökkentő elemek mellett azon-
ban dominánsan jelen van – mintegy ellenpontként – az elveszettség, a hontalanság, a fix 
pontok hiánya, az identitás elvesztésének lehetősége és az ebből adódó feszültség. 

A keresés toposza és az útközbeniség, az úton levés sajátos tér-idő állapota meghatá-
rozó építőkövei a második regénynek is. Ha az előző regény a pikareszk paródiája, vagy 
annak abszurd, groteszk változata, akkor ez a szöveg a science-fiction irodalom határainak 
feszegetése, megkérdőjelezése akár paródiaként, akár valódi sci-fiként olvassuk. (A kis-
lány kalandjai az ismeretlen térben természetesen nagyon erősen utalnak Lewis Caroll 
művére is.) Hosszú monológokból ismerhetjük meg azt a világot, mely egy, a miénktől el-
térő idődimenzióban létezik (itt az idő tematizálása a hangsúlyosabb, míg az előző re-
gényben talán a helyszínek állandó és követhetetlen váltakozása miatt a térbeliség prob-
lémája volt meghatározó), és e magyarázatokból tudhatjuk meg azt is, a kislány számára 
valóságként értelmezett világ voltaképpen nem más, mint számítógépes manipuláció, nem 
valóság, hanem illúzió: 

„Azt akarja mondani, hogy ott azok úgy élnek, hogy nem élnek, csak a gépben? 
Azt nem tudom, hogy ők mit gondolnak magukról, az viszont biztos, semmi-

ben nem különböznek tőlünk. 
Ha csak nem ebben, és mutattam a hús-vér karomat. 
Ezt nem bizonyítja semmi. 
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Vagyis, néztem egyre furcsábbá váló tekintetét, elképzelhetőnek tartja, hogy 

mi is…? 
Hogy mi meg hús-vér szoftverek vagyunk egy másik képernyőn? 
Elég valószínűnek tartom, de… 
De? 
Azt hiszem ez a legveszélyesebb terep, amire ember tévedhet. (…) 
Alapvetően az, hogy föl bírja-e dolgozni az ember mindezek következményét. 

Mit mond majd magának, ha kiderül, hogy az összes eredetmítosza csak vágy-
kép, ami a saját idejében maximális megnyugvást és biztonságot jelentett, ma-
gyarázatokkal szolgált, védelmet adott a félelmek és a halál ellen is. De mi van 
akkor, ha csupaszon ott áll az ember az őt irányító szoftverrel szemben (…)?” 

Az „élet álom”, s még inkább a korunkban divatos terminus szerint a szimulákrumok vi-
lága tárul elénk, hol viccesen, a humor lehetőségeit felhasználva, hol egész komoly, tudomá-
nyosnak tűnő fejtegetések formájában. Eldönthetetlen, hogy amit olvasunk, az a sci-fi paró-
diája vagy egy alternatív változata, mint ahogy lehetetlen a reális és irreális szétválasztása is. 
S valószínűleg nem is a döntés a tét, hanem az eldönthetetlenség, az egymásba mosódása 
konstatálása, az állandósult bolyongás, és az örök bizonytalanság tudomásulvétele. 

Bár természetesen nem csak az első két regény között vannak hasonlóságok, a harma-
dik szöveget mégis célszerűbb külön szerkezeti egységként tárgyalni, hiszen az Ork és 
Orkla hangvételében, módszereiben, elbeszélőmódjában és témájában is jobban eltér 
a tárgyalt regényektől, mint azok egymástól. A külön egységként való tárgyalás másik oka, 
hogy az utolsó regény tűnik a trilógia legerősebb darabjának, vagy ahogyan Füzi László 
fogalmaz, „a szöveg a másik fölé nő, s önálló életet él”. Ez a regény – és itt ismételten hi-
vatkozhatunk Füzi Lászlóra – a keresés, az útonlét motívumán keresztül valóban kapcso-
lódik valamiképp az őt megelőző szövegekhez, sőt valószínűleg épp ez a motívum a három 
szöveget legerősebben összetartó kapocs (ezt a feltevést a könyvborítón felhasznált, egy 
furcsa megvilágítású utat és útjelző oszlopokat ábrázoló fotó is megerősíti). De kapcsolata 
az első két szöveggel korántsem olyan jelentős, mint a korábban már említett, Két kézzel 
búcsúzik a leopárd című regénnyel. Erre a kapcsolatra többek között a következő hang-
súlyos motívumok utalnak: Ork foglalkozását tekintve műfordító, csakúgy, mint Kremkus 
a trilógiát megelőző Podmaniczky-regényben. A nő, aki Kremkus számára fontossá válik, 
eladó egy fehérneműboltban, pontosan úgy, ahogy Orkla is, valamint mindkettőjükről 
biztosan tudható, hogy nevelőszülőknél nőttek fel. A felsorolt tematikus hasonlóságok mi-
att akár a 2001-es szöveg folytatásaként is olvashatjuk az új regényt, ha feltételezzük, hogy 
az Ork és Orkla lapjain az ott megismerkedő, és egymás iránt vonzalmat tápláló nő és férfi 
kapcsolatának immár megvalósulását, együttélésük eseményeit követhetjük nyomon. 
A szövegek között lévő kapcsolat meglétét természetesen nem kizárólag a fent említett motí-
vumok azonossága sugallja, hiszen a két regény hangneme, az első olvasásra minimalistá-
nak tűnő módszereket alkalmazó szövegalakítás, a párbeszédek során a „mondta” kifeje-
zés túlzásba vitt halmozása is rokoníthatóak. Hasonlóképpen, mint a dialógusok hiátusai, 
melyek feltöltésére az olvasó nem mindig képes, s melyek mindkét esetben a főszereplők 
kapcsolatának jellegéből adódnak. A párbeszédek szikársága, tömörsége a beszélők gon-
dolkodási struktúráinak, nézeteiknek hasonlóságából, s gyakran azonosságából fakad. Az 
első regényben egy mester és tanítvány viszony tagjai értették egymást félszavakból, a tár-
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gyalt regényben pedig egy szerelmespár erős összetartozásának bizonyítékaként marad 
a befogadó igen gyakran fogódzók nélkül, hiszen az egymásra hangoltság bizonyos fokán 
túl nincs szükség magyarázatokra. 

A szereplők közötti erős kötés, – most már kizárólag az Ork és Orkla szövegére kon-
centrálva – ez az egylényegűség mutatkozik meg a névválasztásban is. A nőnek és a férfi-
nak nincs külön neve, csupán nemüket jelző végződés különbözteti meg az azonos tövet. 
Bár tudhatjuk azt is, hogy Ork és Orkla valójában nem a házaspár igazi neve, csak az el-
beszélő ruházta fel őket a halál kontextusát hordozó meglehetősen furcsa elnevezésekkel: 
 „A hálószobában Ork és Orkla alszik, egyikőjük sem tudja, hogy így nevezem őket.” 
 A halál a névadáson túl is (az Orcus latinul az alvilág neve) mindvégig ott lappang 
a szövegben, akár jelzők, akár tematikus elemek formájában. Amellett, hogy a halállal ösz-
szekapcsolható nevek alkotják a címet, az elmúlás szorongató jelenlétét a latin nyelvű 
mottó is előrevetíti: orcum moratur, azaz késleltetni a halált. A trilógia első két darabjá-
nak ismerete, és a harmadik regény címének elolvasása után a fantasy-irodalom hagyo-
mányait felhasználó regényre számítanánk, hiszen ennek az irodalmi tradíciónak szinte 
minden megnyilvánulásában jelen vannak az orkok, az alvilág követei, a gonosz erők kép-
viselői. Ennek ellenére egy szerelmespár életébe pillanthatunk be – a trilógia másik két 
darabjával ellentétben – az abszurd és fantasztikus elemek szinte teljes mellőzésével.  

A regény nem túlságosan fordulatos vagy összetett cselekménye röviden a következő-
képpen írható le: egy falu közelében álló kis házban él a harmincas éveinek közepén járó 
pár, kikről annyit tudhatunk, hogy elegendő pénz hiányában nem dolgoznak, napjaikat az 
együttlét és alkalmanként a furcsa „baráti társaságuk” tagjaival való beszélgetések töltik 
ki, életükben az egyetlen nagyobb fordulat közös barátjuknak váratlan és felkavaró halála. 
A cselekmény redukáltsága azzal magyarázható, hogy a regényben a gondolatok, pár-
beszédek és lelki történések sokkal fontosabbak, mint a külső események, akciók. Ez  
a „történetnélküliség” pedig a szereplők elszigetelt, elzárkózó életmódjából következik. 
A teljes omnipotenciával bíró elbeszélő már a bevezetésben nyilvánvalóvá teszi, hogy itt 
a világgal kommunikálni képtelen, nehezen feloldódó és beilleszkedő hősökről lesz szó. 
A világtól való különállásukat egymásra találásuk sem változtatja meg, de különös kapcso-
latuk legalább magányukat enyhíti: 

„Mindketten azt gondolták, mások is ugyanúgy élnek, ahogyan ők, ugyanúgy 
élik meg a magányt, az idegenséget. De idővel rájöttek, hogy az ő világuk senki 
máséhoz nem hasonló, egyedül az övék. Előbb attól féltek, hogy elvesznek, a kí-
vülállás lassan megsemmisíti őket, ám később megtanulták, hogyan tartsák fenn 
magukban a jó szívvel látott vendég szerepét. (…) Csak ha ők egymásban, ebben 
a páros személyiségben feloldódnak; ha Ork mindenét áthelyezi Orklába, és 
Orkla mindenét áthelyezi Orkba. Csakis ebben az esetben tudnak az egyedüllét és 
idegenség fájdalomhatárától eltávolodni.” 

Az is nyilvánvaló, hogy ez az idegenség nem kizárólag a társadalom kirekesztő maga-
tartásának következménye, hanem a személyiségükből adódó és valamelyest önként vál-
lalt állapot. Akárhányszor ezt megszakítani próbálják (vacsorázni mennek, orvoshoz for-
dulnak segítségért stb.), nemhogy változna, hanem éppen megerősödik említett magatar-
tásuk. Az egyetlen kapocs a külvilággal az apránként, furcsa esetek során verbuválódott 
társaság, melynek tagjai a kocsmáros, a taxis, és a pék (érdekes, hogy a Két kézzel búcsú-
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zik a leopárd esetében is kizárólag foglalkozásuk jelöli a különböző szereplőket). A velük 
való találkozásoknak fontos kísérője az alkoholfogyasztás, mint ahogy Ork egyik legfonto-
sabb attribútuma az alkoholhoz való kötődése és gyakori lerészegedése.  

A hősök elszigeteltségéből adódik tehát az események és fordulatok viszonylagos hiá-
nya, aminek viszont a regény filozofikussága, parabolaszerűsége köszönhető. Az állandó 
dialógusok és belső monológok (itt kell megjegyezni, hogy az elbeszélő jóval többször 
mutatja be Ork vívódásai és gondolatait, Orklára inkább – a hagyományos női princípi-
umnak megfelelően – a megértés, az elfogadás és a befogadás szemlélete jellemző) inkább 
egy tézisregényre emlékeztetnek, mint kalandos, fordulatos eseményeket felvonultató 
műre. Gyakorlatilag nem történik semmi, s ha történik is, mindig ugyanaz. A pénz utáni 
hajsza nem generálhatja az eseményeket, hiszen Ork öröksége bőven elegendő ahhoz, 
hogy fedezze a pár kiadásait. Az emberi kapcsolatok az elszigeteltség miatt szintén nem 
lehetnek mozgatórugók. Ami valóban fontos, az Ork fejében játszódik. Abban a fejben, 
„mely nem tud a világgal kommunikálni… mert annyira bonyolult, mert annyira összetett, 
mert annyira egyedi, hogy saját nyelve van ennek a fejnek, nem is lehet más értése csak a 
félreértés… mindig ki akar találni valamit, valamit meg akar érteni, és utána az egész élet-
világról alkotott elképzelését fenekestül akarja fölfordítani.” A látszatokkal meg nem elé-
gedő, a betagozódni képtelen főhős, Ork számára pedig a teljes szabadság elérése a legfonto-
sabb cél. A külső történések hiánya, az eseménytelenség számára ideális állapot, hiszen így 
tud a leginkább függetlenedni mindentől, így érheti el azt, hogy ne tudja befolyásolni semmi, 
hogy tettei és gondolatai semmiféle kívülről jövő nyomás által ne formálódjanak. Az ideali-
zált szabadság keresése azonban kudarcra van ítélve, s ezt Ork maga is elismeri: 

„…mintha az egész világból vágyna el, ebből a házból is, az életből, amit hiába 
próbál valami titokzatos szabadság vagy szabadságérzés felé kormányozni, he-
lyette minduntalan ismeretlen dolgokba ütközik, mert mintha minden csak elmélet-
ben létezne, ja, a szabadság, de valójában az ember úgy van összerakva, hogy sem-
mi nem elég neki, még többet és többet akar, soha nem azt éri el, amit el akart…” 

Kudarcra ítélt egyrészt azért, mert a szabadság megszállott keresése és tematizálása 
képtelenné teszi annak megélésére. A paradoxon értelmében nem lehet mindentől füg-
getlen az, aki épp ezt a függetlenséget űzi megszállottan, hiszen épp a szabadságról való 
gondolkodása teszi képtelenné arra, hogy teljesen eloldja magát a kötöttségektől. Ezt az 
ellentmondást Ork is felismeri: 

„És most már mintha mindez világosabban szólna: szabadság csak abban van, 
amiben teljesen elmerítem magam, és eszembe se jut a szabadságra gondolni.” 

Másrészt pedig a halál, hatalmából adódóan mindig képes arra, hogy az embert sza-
badságában gátolja, hiszen fenyegető jelenléte minden percbe beíródik, mint ahogy a szö-
vegben ez az állandó jelenlét tapinthatóvá válik. S bár a halál maga is értelmezhető a sza-
badság megvalósulásaként, Orkot szerelme lehetséges elvesztése és az ettől való félelem, 
majd a pék váratlan halála ébreszti rá arra, hogy az elmúlás bármikor bekövetkezhet és 
teljesen befolyásolhatatlan. Ork szabadságkeresése tehát kudarcra ítélt, s alkoholizmusa 
nem más, mint ennek az állandósult kudarcérzésnek a kompenzációja. Az alkohol, a gya-
kori delírium, melyek után nem képes visszaemlékezni semmire, voltaképpen a szabadság 
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alternatíváját jelenti, a mindenről megfeledkezés vágyott állapotának egyetlen megvaló-
sulási lehetőségét. 

Mindez valójában jóval bonyolultabb a vázoltnál, az állandó félelem, a halál kísértése 
és a tőle való szorongás, a normalitás határán egyensúlyozó magatartás, a beilleszkedési 
nehézségek, a gyakori álmok, a szabadság keresése kölcsönös összefüggéseikkel olyan vi-
lágnézeti hálót alkotnak, melyek felvázolására e recenzió nem vállalkozhat, és melyek tel-
jes egészében valószínűleg csak többszöri újraolvasás után bontakoznak ki, és szerencsére 
az sem biztos, hogy mindenki számára ugyanazt jelentik majd. 

A szöveg filozofikus, az egzisztenciát érintő kérdései után talán érdemes elidőzni még 
néhány apróbb momentumnál, melyek az eddigi interpretációt tovább árnyalhatják. Ér-
dekes megfigyelni, hogy bár nem derül ki, hogy a történet mikor és hol játszódik (ezért is 
nagyon parabolaszerű a mű, mindvégig képes távol tartani magát a konkretizálhatóságtól, 
illetve az aktualizálhatóságtól, fenntartva ezáltal mondanivalójának általános érvényét, 
példázatosságát), a környezet, elsősorban az ember által nem uralt természet világa na-
gyon részletesen bemutatásra kerül. Ebből megtudhatjuk azt is, hogy a történések idején 
tél van, és mindent vastag hótakaró borít. Mivel a hó, a havazás végig hangsúlyos elem, 
valószínűleg többet jelent, mint pusztán mellékes időjárási tényezőt. A behavazott táj egy-
részt erősíti a regénynek azt a jellemzőjét, mely az egész történetet általános érvényűvé tá-
gítja, mivel a hó elfedi a házat körülvevő tájat, környezetet, a kontextus elfedésével tovább 
csökkentve a lokalizálhatóság lehetőségét. Emellett fehérségével és érintetlenségével 
szimbolizálhatja Ork és Orkla szintén érintetlen, behatásoktól mentes, de külső szemlélő 
számára olykor unalmasnak és egysíkúnak tűnő életét. A tél jelenléte pedig tovább erősíti 
a halál közeliségét, mely az egész történetet áthatja. Ugyanakkor a tél, mint a tavaszt meg-
előző évszak, az elkövetkező változásokat, a mozdulatlanságból, az elszigeteltségből való 
kilépést is előrevetítheti, mint ahogy az a regény végén, a pék halála következtében ez meg 
is történik, és az ok és előrelátható következménye egy képzavarban összegződik. A szárí-
tóról egy frottírtörölköző esik a fürdőkádban ülő pár közé (a fürdés, a víz itt tovább erősíti 
a változás, az újrakezdés lehetőségét): „Mintha valaki bedobta volna a törölközőt az álló-
vízbe.” A zárómondat két állandósult kifejezést mos össze, s hogy valaki bedobja a töröl-
közőt, azaz feladja a küzdelmet, meghal, valamint, hogy követ dob az állóvízbe, azaz fel-
kavarja az addig változatlan, állandó helyzetet – ez egyben jelentheti azt, hogy a pék halála 
változást hoz a pár életébe, bár ennek a változásnak a regény olvasója már nem lehet ta-
núja. A holtpontról való kimozdulás azonban megtörténni látszik. 

A változás kapcsán pedig szót ejthetünk a trilógia címéről is, melynek különlegessége, 
hogy egyik regényben sem fordul elő szövegszerűen, s értelmezése – Podmaniczky cím-
adásaira jellemzően – ezért nem egyértelmű. A kézilabdában használt sportkifejezés egy 
olyan lehetőséget jelöl, mely már a meccs idején kívül, közvetlenül azt követően képes 
megváltoztatni az addigi eredményeket, a véglegesnek hitt állást. Az időntúli hétméteres 
szószerkezet tehát metaforája lehet annak, hogy van utolsó lehetőség, az útkeresés, a bo-
lyongás (mely a három kisregényt legszorosabban összekötő motívum) iránya mindig 
megváltoztatható, sosem állandó, nincs legutolsó vagy végső pillanat, mindig van egy 
utolsó esély, s igaz ez természetesen mindenféle kereső tevékenységre, így a szöveg interp-
retációjára is. 

Kolozsi Orsolya 


