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SZABÓ GÁBOR 

A Bevezetés… mint archívum 

K 
A Bevezetés… bonyolultan egymásba rétegződő szemantikai terei a szövegek határtapasz-
talatainak folytonos mozgásban tartásán keresztül a kötet temporális működését is erő-
teljesen befolyásolják. Az elbeszélhetőség időbeli vonatkozásait nem csupán az ismétlések 
és variációk rendszerének szerkezeti elvként történő változatos felhasználásával teszi 
problematikussá a szöveg, hanem tematikus szinten is történeteinek egyik főszereplőjévé 
emeli. Az időtapasztalat reflektált megjelenítése és szövegbeíródása azonban nem csak az 
elbeszélés (és a befogadás) saját időbeliségét problematizálja, hanem a kulturális hagyo-
mány intertextuális megidézésén, újramondásán keresztül a szöveg a múlt jelenvalóvá 
tételét is megvalósítja, ebben az értelemben tehát archívumként jeleníti meg magát. Az 
archiválás gesztusa az ismétlés mozzanatán keresztül az időbeliséget reprezentálja azzal, 
hogy sajátos viszonyt képez meg múlt és jelen között.: az archívum ebben az értelemben 
tulajdonképpen nem más, mint e viszony objektivációja. Az archívum fogalmát a további-
akban – Foucault-val ellentétben – nem gyakorlatként, a kijelentések kialakulásának és 
átalakulásának általános működését aktiváló rendszerként,1 hanem a kultúra megtartani 
szándékozott önazonosságának bizonyítékaként szerveződő tudásformák komplexuma-
ként kezelem. Míg tehát a Foucault által forgalmazott archívum-terminus az egyedi ese-
mény-dolgok megjelenését vagy kimondhatatlanságát irányító, a maga „ténylegességében 
körvonalazhatatlan”2 rendszerre utal, a magam részéről csupán olyan felületi jelenségek 
megragadására vállalkozom, melyek a nyelv komplex mezején belüli ütközések, tudásfor-
mák és osztályozási kísérletek rögzítésének jeleit viselik magukon egy szövegpraxis során. 
 A következőkben a Bevezetés… azon aspektusait szeretném szemügyre venni, amelyek 
a kötetet egy archiváló tevékenység, illetve az archiválás történeti praxisának reflexív és 
játékos rögzítésének eredményeként jellemezhetik. Annak tudatosítása mellett ugyanis, 
hogy bármely könyv egy más könyvekre, más szövegekre, más mondatokra vonatkozó uta-
lásrendszerként, egy háló egyetlen csomójaként képzelhető el3, a Bevezetés… a megisme-
rési formák, kijelentéslehetőségek és rögzítési rendszerek számos lehetőségét magába 
építve egy tudás-archívum széttartó hálózatának elemeként is megjeleníti magát. 

 Közismert, hogy Esterházy szövegei az irodalmi tradíció szerteágazó nyelvjátékainak 
bekebelezésén és kisajátításán keresztül szólalnak meg. Szövegeinek jelenét ezért nem le-
het függetleníteni az azt lehetővé tevő ismétléstől, vagyis nem tekinthetők a tiszta eredet, 
a jelen-lét attribútumainak, hanem – az ismétléseket alakító differencián keresztül – ép-

                                                           
 1 M. Foucault: A tudás archeológiája, Atlantisz, 2001. 168. 
 2 Ib. 169. 
 3 Ib. 32. 
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pen az eredet hozzáférhetetlenségéről szóló híradásoknak. Az „utániság” (Nachträglich-
keit) freudi gondolata ebben az esetben sem egy korábbi és egy későbbi jelen közt felállít-
ható lineáris viszonyra utal, hanem ezek nemidentikus, egymást eltörlő egymásba íródá-
sára. Derrida értelmezésében az archívum „fájdalmas vágy, hogy visszatérhessünk a hite-
les és egyetlen eredethez, és megtaláljuk benne magának a visszatérési vágynak a meg-
tapasztalását: magát a visszatérést.”4 Ennek első, a szöveg egészének megalkotottságára 
utaló mozzanata A szavak bevonulása (BeSz. 5–12.), amely a nyelv (a műalkotás) műkö-
désének készletszerű, rendszerelvű hozzáférhetőségét hangsúlyozza, majd vonja vissza  
a „kivonulás” jelenetével. (BeSz. 118–119.) A szavak katonás listázása egyszerre rejti magá-
ban a megőrzés és a rendezettség ismétlésen keresztül megvalósuló vágyát, illetőleg az 
„alapok” számbavételének és kijelölésének gesztusát.  

 Azok a margináliák, jegyzetek, hivatkozások vagy a Daisy szövegében elrejtett név-
intarziák, amelyek az Esterházy-szövegekbe emelt idézetek szerzői lokalizálását végzik el, 
voltaképpen szintén az eredethez való visszatérés vágyának jelölői, a szövegtest – Lacan-
nal szólva – „kárpitos gomb”-jaiként funkcionálnak, ahogyan ugyanezt rögzíti a kötet vé-
gén szereplő terjedelmes névlista is. Az eredet kijelölését szolgáló szerzői nevek látszólag 
egyértelmű kapcsolatot teremtenek múlt és jelen között, kirajzolják egy megalapozó tradí-
ció erővonalait, a linearitás és az okozatiság képzetével telítik a corpust. A Bevezetés… 
számos helyen és módon játszik rá az archívum rendszerelvű megalkotottságának sé-
máira, ám ez a stabilitás minden esetben csalókának bizonyul. A Függő ugyan – a hagyo-
mányosan a hallgatás színterének tekintett margón – lelkiismeretesen megnevezi azokat 
a szerzőket, akiktől a szöveg idézetei származnak, ha úgy tetszik, kijelöli és rögzíti megszó-
lalásának eredetét, ám az oldalak vizuális képe erős kétségeket támaszthat e fegyelmezett 
taxonómiával szemben. A szöveg mellett függőlegesen futó, és akár önálló „történetként” 
is olvasható nevek listája ugyan mintha a Függő textuális tengelye lenne – a kanón kifeje-
zés „pálca” „rúd”, oszlop” értelmében –, amelyhez a szöveg/szövet gyűrődésmentesen ki-
feszíthető lehet. Azonban meglehetősen nehéz feladat elé állítana annak indoklása, ho-
gyan is lehetne e listát a kánoni rendezettség elve felől értelmezni, amikor pl. a következő 
sorozattal szembesülünk: „Kosztolányi, Szauder, Nietzsche, N. Mailer, Tandori, de jó punci-
szag” (BeSz. 202–203.). A megszokott osztályozhatóság közös terének hiánya, az elemek 
összekapcsolhatóságának nehézsége a rendezettség helyett egy heteronóm, széttartó tago-
lódás képzetét kelti, és azt sugallja, hogy a Függő szövege maga is ennek a szóródásnak 
a letéteményese. A függőlegesen sorjázó lista vizuális képe – hiszen a hivatkozások a mel-
lette vízszintesen futó szöveg egyes intertextusaira utalnak – természetszerűleg nem folya-
matos, a neveket az üres lap fehérségének hosszabb-rövidebb szekvenciái tagolják. (Van 
olyan oldal is, ahol pl. csupán egy név szerepel a margón.) Ezek a törések, a folyamatosság 
hiányai viszont arra utalnak, hogy az archívum szelektív meghatározottsága a felejtés 
mozzanatát is magába építi, hogy a hiány az archívum jelentésteli és elidegeníthetetlen al-
kotóeleme.  

Szerzői névsor mellett a Bevezetés… saját szövegeinek szereplőit is előszeretettel lajst-
romozza, így kimerítő felsorolást olvashatunk a kötet nőalakjairól (BeSz. 262–263.), il-
letve A mámor enyhe szabadsága végén az oeuvre leggyakrabban feltűnő szereplőiről is. 
(BeSz. 641.) E szereplői tartalomjegyzék ismét csak az átláthatóság, a rendezettség meg-
                                                           
 4 J. Derrida: Mal d’ Archive, Paris, Ėdition Galilée, 1995. 133. 
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nyugtató képzetét kelti, eligazodást ígérve Esterházy szöveguniverzumában. Ugyanakkor 
ezek a figurák semmilyen szempontból nem identikusak, hanem olyan textuális effektu-
sok, melyek jelentését variábilis elrendeződéseik, egymásba hajlásaik teremtik meg a kü-
lönbségek és ismétlődések szeriális konstrukcióin keresztül. Különálló, definitíve rögzít-
hető és tagolható elemekként való elrendezésük viszont az osztályozhatóságnak és a hatá-
rok meglétének éppen azon lehetőségét állítja, ami a szereplők szövegbeli működésekor 
folyamatosan szétíródik. Rend és rendezetlenség egymásba olvasztása ismét csak a kate-
góriák „hajléktalanságára” utal, hiszen e taxonómia valójában egy heteronómia áradását 
rejti magában, míg a határtapasztalatok folyamatos megtagadásával szerveződő szöveg-
áram ekképp a kvázi rendezettség elemét is magába foglalja. Hasonlóképpen értelmezhető 
az a fotóalbum is, amely a Memoár-rom (esetünkben az archívum szinonimájaként is ér-
telmezhető) címet viselő szövegbe, (BeSz. 422.), illetőleg a Függőbe (BeSz. 247.) appliká-
lódik. A leginkább érettségitablókra emlékeztető fényképsorozat a kultúra szerteágazó 
műfajainak nagyjait foglalja keretbe, ám e keretet, a közös tér helyét csupán az ábécé-sor-
rend kauzális logikája teremti meg csalárd módon. Az arcképek által emblematizálódó tu-
dásformák, beszédmódok és időrétegek ugyanis az egységesülésnek ellenszegülő irányok 
felé futtatják szét a zárt rendszer által látszólag megképzett logikát., akárcsak a kötetzáró 
hivatkozáslista alfabetikus sorának esetében. A nevek, illetve egyéb kategóriák rögzítésé-
nek ilyen szenvedélye egy alapvető kulturális kód ismétlésének tűnik: ama tudásforma ar-
chiválási igényének, amely – Foucault szavaival – „már eleve rögzíti minden ember szá-
mára mindazon empirikus rendeket, amelyekkel dolga lesz és amelyeken belül majd eliga-
zodik.5” Ám a szöveg áramlásába applikálódva megszűnik e rend átlátszósága, distancia 
teremtődik egyedüli használhatóságával szemben, ennek kapcsán pedig egy másféle érte-
lemadás tere rajzolódik ki. Kézenfekvő lehet párhuzamot vonni e tekintetben Borges is-
mert esszéjével,6 amely Foucault számára is a megszokott klasszifikáció érvényteleníthe-
tőségéről, a nyelv által teremtett titokzatos, a beidegződött megismerési formák által nem 
hozzáférhető terekről szóló példázatként olvasódott.  

A rendezettség csalárd kimozdításának hasonló játéka figyelhető meg a szövegszeg-
mensek, mondatok, esetenként mondatrészek összekapcsolódásában is, hiszen a gyűrő-
désmentesnek látszó felszíni rend mélyén olyan polemikus ütközések, rejtett kapcsolódá-
sok, viszonyok és újraértelmezési lehetőségek bújnak meg, amelyek pontosan e rendezett-
ség szétzilálásában érdekeltek. 

 A szintaxis e zavarba ejtő jellegzetességét jól példázhatja többek között A fogadós 
naplójának következő rövid passzusa is: 

 „Nem: hass, alkoss, gyarapíts, s a haza fényre derül vagy nem derül fényre. Ez olyan 
bizonytalan. Kiterítenek úgyis, ez bizonyos.” (BeSz. 388.)  

Az idézet egy reformkori és egy XX. századi verssort ütköztet olyképp, hogy utolsó 
szava – a „bizonyos” – erős áthallást tesz lehetővé a Bevezetés…-ben teljes egészében is 
citált Danilo Kiš-szöveg, a Mily dicső a hazáért halni hangsúlyos zárlatára. Kölcsey, Jó-
zsef Attila és Kiš szövegeinek egymásba rétegezése olyan párbeszéd beindítását teszi le-
hetővé korok, kánonok és értékrendek között, amely a szövegrészlet szűkös határait szét-

                                                           
 5 M. Foucault: A szavak és a dolgok, Osiris Kiadó, Bp. 200. 14. 
 6 J. L. Borges: A John Wilkins-féle analitikus nyelv, in: Az idő újabb cáfolata, Gondolat Kiadó, Bp. 

1987. 206. 
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feszítve a biztos alap, a horgonyként használható eredet(ek) képzetét kérdőjelezi meg, és 
teszi kérdésessé ezáltal a passzus értelmezhetőségének látszólagos egyértelműségét is. De 
hasonlóképpen épül fel már a kötet első szövegtömbje is, amely Joyce-, Kiš-, Vörösmarty-, 
Borges és Musil-idézetmozaikokból áll össze, ahol az eredet(ek) lokalizálása ismét lehet-
séges ugyan, ám ez szintén nem magyarázza – sőt inkább ellehetetleníti – a szöveg perfor-
matív működésének mikéntjét.  

 Az ismétlés aktusa ugyanakkor elválaszthatatlan az azt feltételező emlékezés mecha-
nizmusától, ami egyúttal a repetíció megvalósításának szerkezetét is alakítja, s amelynek 
működési effektusai megszabják az ismétlőstruktúra mintázatának alakulását. 

A Bevezetés… a kulturális emlékezet olyan tárháza, amely bizonyos nyelvi-poétikai 
technikák révén teremti meg a maga koherenciáját, miközben az általa használt technikák 
használhatóságának esetlegességeire vonatkozó tudását is magába építi. A folytonosság 
– az összegzésre törekvő archívum maga is része a hagyományozódás előírásainak – és az 
önazonosság – a tradíció rendszerelvű strukturálása révén el is különböződik az általa 
megjelenített folyamatoktól – biztosítása az ismétlés és az interpretáció variábilis alkal-
mazásaival valósul meg. (Azzal együtt persze, hogy az ismétlés ténye már eleve magában 
rejti az elkülönböződés mozzanatát.) Assmann szerint a „kulturális emlékezés túlnyomó-
részt megalapozó szövegek kezeléseként, értelmezéseként, utánzásaként, megtanulása-
ként és kritikájaként szerveződik”.7 Kérdés persze, hogy mit nevezhetünk „megalapozó” 
szövegnek, hiszen a Bevezetés… végén olvasható szerzői névsor egynémely eleméhez fi-
noman szólva sem rendelhető ilyen típusúnak tekinthető tevékenység. (Elgondolkodtató 
lehet pl. Fehér Klára, mint Nagy Megalapozó elővezetése.) Arról van inkább szó, hogy 
a szövegarchívum által valamilyen formában bekebelezett szövegek éppen a bekebelezés 
gesztusa által nyerik el jelentőségüket az adott struktúrában, ezáltal visszamenőlegesen 
teremtve meg az adott corpus fontosságát – legalábbis az azt kisajátító, utólagos értelem 
számára. Ettől eltekintve azonban Assmann meghatározása a Bevezetés… alapvető poéti-
kai stratégiáit nevezi meg, melyek mindegyike az ismétlés erőterén, vagyis az előzőekben 
már említett eredet-bűvölet visszatérési és kategorizálási kényszerén belül helyezhető el.  
 Az archívumként szerveződő Bevezetés… egyfajta emlékezetként határozza meg ön-
magát, ami tágabb értelemben ugyan az irodalom általános (ön)jellemzéseként is felfog-
ható, ugyanakkor ezen ambícióján keresztül szoros kapcsolatot teremt elsősorban Joyce 
szövegeivel, amelyeket egyik levelében szerzőjük is az európai kultúra, vallás-, filozófia-, 
irodalomtörténetek és nyelvjátékok memóriabankjaként, enciklopédiájaként határozott 
meg. 8 (Részint erre a közösségre utaló embléma a Bevezetés…-ben gyakorta felbukkanó 
június 16-i dátum.)  

Ám a fentebb jelzett technikai, raktározási, osztályozási stratégiák természetesen az 
Esterházy-féle archívum „tartalmára” nézvést is erős befolyást gyakorolnak, hiszen bár-
mely archívum technikai struktúrája legalább annyira létrehozza, mint rögzíti az ese-
ményt, s ez a tény természetesen már egészen más irányokba futtathatja a Joyce-szal tör-
ténő további összevetést. Az archiváló struktúra által meghatározódó archiváló értelem 
a „mi marad?” és „hogyan marad?” egymástól nem függetleníthető, egymást feltételező 
kérdéseire adható válaszok révén rajzolódik ki. Mindez azonban – legalábbis McLuhan 
                                                           
 7 J. Assmann A kulturális emlékezet, Atlantisz Könyvkiadó, Bp., 1999. 101–102. 
 8 Idézi: R. Ellmann: James Joyce, New York, Oxford UP, 1983, 521. 
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óta egyre bizonyosabbnak tűnően – elválaszthatatlanul fonódik össze annak a médiumnak 
a materialitásával, amely az információkat hordozza. A médium nemcsak feljegyez és tá-
rol, hanem ugyanakkor aktivál is egy csak rá jellemző pragmatikát, megteremti az érte-
lemképződés sajátos ösvényeit: jelentés és mediális feltételezettség elválaszthatatlanul fo-
nódik eggyé. A Bevezetés… tárgyiasulása ennek megfelelően azt a kérdést is felvetheti, 
hogy a szöveg mediális paraméterei miképpen befolyásolják megszólalásmódját, milyen 
alakzatokba rendezik archiválási stratégiáit. Anélkül, hogy különösebben belebonyolód-
nék Havelock, Ong, Goody, Watt vagy éppen McLuhan ilyen irányú vizsgálódásainak 
részletezésébe, érdekesnek látszik a kötet ilyen perspektívából való szemügyre vétele is. 
A nyomtatás képe – beteljesítve azt a változást, amely a görög kultúra látásra épülő ismeret-
elméletének kialakulásával, az ábécé megjelenésével egy közvetett vizuális közegen ke-
resztül tette lehetővé az érzékelést – befejezettséget, teljességet és következetességet su-
gall. Megteremti az érzékeléstől elidegenedett „lényeglátás” eszméjét – egyáltalában, 
a rögzített jelekhez kapcsolódó „eszmék” objektív létezésében való hitet –, elkülöníthető 
egységek, szakaszok és kategóriák mentén teszi láthatóvá és megismerhetővé a világot. Az 
írásbeliség linearitása az okozati összefüggések érvelő-állító logikáját kényszeríti az el-
mére, rögzíthető tárgyként jeleníti meg a tudást, a megismerést és az individuumot. És 
korántsem mellékesen megteremti a szellemi tulajdonjog, vagyis a szerzői szubjektum 
modern intézményét is. Nos, Esterházy szövege meglehetősen ellentmondásos módon vi-
szonyul saját mediális meghatározottságához, amennyiben lépten-nyomon kicsusszan 
a nyomtatott szöveget normális esetben meghatározó kritériumok keretei közül. Megszóla-
lásmódja tulajdonképpen tételes cáfolata az imént felsorolt karakterjegyeknek: befejez-
(het)etlenséget illuzionál, töredékek, szövegtömbök variábilis egymáshoz illesztgetéseivel 
építkezik, tagadja a kauzális logika egyedül üdvözítő mivoltát, a jelentéseket nem önálló 
entitásokként, hanem kontextusfüggő képződményekként kezeli, különböző szöveg-
dimenziók egymásba csúsztatásával az önálló kategóriák és határok objektív mivoltát kér-
dőjelezi meg, fittyet hány a linearitás teleologikus logikájára, és hát finoman szólva is ref-
lexíve viszonyul a szerzői státus tradicionális intézményéhez is. Természetesen igaz az is, 
hogy a XX. századi regény egynémely irányzatainak vagy szerzőinek története bizonyos 
értelemben szintén leírható a Havelock által az „írásbeliség elméjének” nevezett9 tudatfor-
mától történő fokozatos távolodás történeteként, amely folyamat a posztmodernnek  
– mely korszakot kommunikációtechnikai szempontból a „másodlagos szóbeliség” korának 
nevezhetünk – tartott regénytechnikában nyerte el kiteljesedését. Esterházy kötete viszont 
amellett, hogy magába sűríti ezeket a tendenciákat, olyan technikákat is alkalmaz, melyek 
egyéb optikai és akusztikai médiumok szövegbeemelésével különböző érzékelési tapasz-
talatok általi megelőzöttségét is jelzi, azaz valamiféle „háttérzajként” ezen médiumok 
nyomait is aktiválja. „Archiválási szenvedélyét” így a szöveg nemverbális kódok bőséges 
alkalmazásával is gyakorta csillapítani próbálja, ezt igazolja már az imént említett fotó-
album példája is. A fényképek, ábrák, dokumentummásolatok közül (az archiválás teljes-
ségigénye nélkül) még az Ottlik-gobelint (Besz. 11.) illetve a Paulina című Kosztolányi-no-
vella gépiratmásolatát (BeSz. 582–587.) emelném ki mint az eredet kijelölésének és rög-

                                                           
 9 E. Havelock: The Literate Revolution in Greece and its Cultural Consequences, Princeton, Prince-

ton UP, 1982. 6. 
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zítésének, illetőleg azok egyidejű szétírásának ismert megvalósulásait, amelyek az ismétlés 
aktusában rejlő differencia vizuális kiaknázása által teremtik meg önmagukat.  

 A kötet azonban ezeken túlmenően is számos fényképdokumentumot épít magába, 
melyek mindegyike a nyomtatott szövegtől eltérő érzékelési tapasztalatokat hív elő. Ezek-
nek a képeknek egy része „vizuális intertext”-ként működik, azaz egy olyan szövegcorpus-
ban találhatja meg referenciáját, amely valamilyen szempontból a Bevezetés… poétikájá-
val hozható összefüggésbe. Ezekben az esetekben olyan visszacsatolás történik, melynek 
során a kép egy a Bevezetés…-ben nem olvasható szöveg jeleként funkcionál, mely szöveg 
így a kép által, vizualizált formában íródik bele Esterházy sorai közé, s válik az értelmezés 
során maga is szöveggé. Ilyen pl. a kötet számozatlan oldalai közül a harmadik lapon lát-
ható fénykép, ami egy fejen állva olvasó alakot ábrázol. A kép láttán vélhetőleg sokakban 
felrémlik Calvino Utazó…-jának szövegemléke, minthogy ebben a regényben az olvasót 
megszólító, s a lehetséges (meg kevésbé lehetséges) olvasási pozitúrák kimerítő tárházát 
felsoroló beszélő többek között a következőt is ajánlja: „Fejre is állhatsz, mintha jógáznál. 
Fordítva tartva a könyvet, természetesen.”10 A kép által aktivált szövegemlék, vagyis  
a Calvino-regény ennek eredményeképpen Esterházy kötetébe épül, s ettől kezdve „normá-
lis” intertextusként lesz működtethető. Az utazás, a könyvhöz és az olvasáshoz való vi-
szony, szerző és olvasó egymáshoz és a szöveghez fűződő kapcsolata, a szövegek általi 
megelőzöttség tematizálása a Bevezetés…-ben így egyfajta Calvino-hommage-ként is ér-
telmezhető lesz. Hasonlóképpen működik az „Hommage a Pascal” című Megyik-installá-
cióról készült fénykép is (pl. Besz. 600.), amely a megfelelő Pascal-passzushoz11 kapcsolva 
a Bevezetés… rizómatikus, középpont nélküli szerkesztettségének misztikus önemblémá-
jaként értelmeződhet. (Sőt, egy lépéssel tovább: felidézheti Borges Bábeli könyvtár-át is, 
amelyet az argentin szerző szintén ezzel a Pascal-idézettel jellemez, s ami, Esterházy kö-
tetéhez e tekintetben hasonlatosan, szintén a tudás archiválhatóságának csalóka illúzióját 
tematizálja.) 

Ugyancsak textuális referenciával bír A szív segédigéi-be applikált fekete lap, melyen 
keresztül a Tristram Shandy gyászjelenete, illetőleg Sterne regényének számos, a Be-
vezetés…-ben is alkalmazott poétikai trükkje sejlik át. (Első menetben legalábbis, de a fe-
kete lapnak az archívumot illető egyéb jelentőségére a későbbiekben még röviden vissza 
fogok térni.) Az említett fényképek tehát úgy jelennek meg Esterházy archívumában, mint 
egy-egy tömörített fájl, amely mindaddig néma és értelmezhetetlen marad, amíg a meg-
felelő „kicsomagolási” technika – jelen esetben egy textushoz való megfelelő kapcsolása – 
nem konvertálja azt a megfelelő formába. 

 Kép és szöveg egyértelműbb egymáshoz rendelését jelzi az Amíg a ló farka ki nem nő 
című képregény, a Banga Ferenc által rajzolt képek és a hozzájuk kapcsolódó szövegek ez 
esetben egymás illusztrációi, kép és szöveg fúziója az érzékelési tapasztalat kiterjesztését 
és módosulását az „alfabetikus elme” rögzült értelmezői beidegződéseinek korrigálását 
eredményezi, ahogyan a kötet egyéb fényképdokumentumai is ilyen irányba mozdítják el 
az érzékelést. Ezek az illusztrációk így az írásbeliség korai, a nyomtatás megjelenése előtti 
szakaszának illuminált könyveit idézik, ahol a képek szerepe részint az volt, hogy „szépsé-

                                                           
 10 I. Calvino: Ha egy téli éjszakán egy utazó, Európa Könyvkiadó, Bp. 1985. 1. 
 11 „Olyan gömb ez, amelynek a középpontja mindenütt van, a kerülete sehol” in: Gondolatok, Gon-

dolat Kiadó, Bp. 1983. 31. 
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gükkel illő módon felöltöztessék a lapokon testet öltött igét”, „megvilágítsák az írott szó 
jelentését”, illetőleg „kiemeljék az oldal lapjainak villódzását”.12 Ez a – bizonyos értelem-
ben didaktikus funkció – Esterházy szövegét a középkori mediális tapasztalat dimenzió-
jába helyezi, amikor a betűjelek és hozzájuk tartozó jelentések még instabilnak mondható 
rögzülése szükségessé tette egy másféle érzékelési struktúra segítségül hívását az olvasás-
értelmezés folyamatába. A lapokon megjelenített, „önmagukban is fénylő”13 képek tehát 
a jelentés megragadását a fény megjelenésétől tették függővé, illetve magával a felfényléssel 
szimbolizálták. (Ahogyan mellesleg Platón óta ez a megismerésre alkalmazott alapmetafo-
rája a nyelvnek.) A megvilágosító jelentés ilyen értelmű applikálása nem csak e fény-ké-
pekkel materializálódik, hanem textuálisan is megjelenik A próza iszkolása utolsó sorai-
ban, ahol az egyre nagyobb betűtípussal szedett szöveg végül a „fény” kifejezés harsány ti-
pográfiájába torkollva a szöveg által tematizált utazás, vándorlás beteljesedését, a meg-
érkezés biztonságát ígéri álnokul. A XII. században Hugo az olvasást szintén az utazással 
hozta összefüggésbe, a sorok lineáris ösvényein – „ahol a szavakat az őket szegélyező dí-
szítések helyezik bele abba a tájba, amelyen keresztül az út vezet”14 – történő előrehaladás 
végcéljának a beavatódást, a megvilágosodást tekintette, melynek során az olvasó „hon-
talanként leljen átmeneti otthonra a könyv lapjain.”15 A könyv és az olvasás e XII. századi 
felfogása erősen befolyásolja a Bevezetés… én-képét, hiszen a szöveg tájként, otthonként 
és utazásként való öndefiníciói a leggyakrabban előforduló toposzai a Bevezetés… diskur-
zusának, ami a kötet megszólalásának, mint a későbbiekben erre visszatérek, egyéb szem-
léleti vonatkozásaival is összefüggésbe hozható. Sűrítetten építi magába mindezt A próza 
iszkolása, amely a Szavak bevonulásának jelenetével indítva szavak sorjázásaként,  
a nyelv térbeliesüléseként határozza meg médiumának materialitását, méghozzá olyképp, 
hogy az ábécé legtöbb betűjéhez egy (magyar) földrajzi helyet rendel hozzá, (nyelv és világ 
határainak wittgensteini illeszkedése tehát sajátosan itthoni szövegtájat keretez) majd 
e szavakból épült tájon belül egy viharkabátos katona utazását mint az írás és olvasás ka-
landját tematizálja a már említett Calvino-regényhez is hasonlatosan. (Sőt, egy nem em-
lítetthez is, hiszen a Láthatatlan városok-ban Calvino szintén az utazás-olvasás-történet-
mondás hármasát játszatja egybe, ráadásul e szöveg egyik idézete mintha csak az Ester-
házy-féle, „modulok” vagy szövegtömbök variálásából születő szövegtechnikájára refe-
rálna: „Kublai kán észrevette, hogy Marco Polo városai hasonlítanak egymáshoz, mintha 
az egyikből a másikba nem utazással, hanem bizonyos alapelemek felcserélésével lehetne 
átjutni.” 16 A képekkel illusztrált kötet a kézírásos kultúra korának így azon észlelési ta-
pasztalatát építi magába, mely szerint a rögzített betű és a változékony, érzéki valóság kö-
zötti űr kizárólag a képi ábrázolás segítségül hívásával hidalható át, megsegítendő a szö-
vegtájon tétován kalandozó olvasó utazását.  

 A szövegtáj egyéb jellemzői aztán ismét a nyomtatás korának egynémely alapvető tu-
dásformáit reflektálják. Alapvetően ilyen a Bevezetés… legszembetűnőbb poétikai eszköze, 
az ismétlés. Az Understanding Media-ban McLuhan többször is hangsúlyozza, hogy a nyom-

                                                           
 12 I. Illich: A szöveg szőlőskertjében, Gond–Palatinus, Bp. 2001. 188–191. 
 13 Ib. 40. 
 14 Ib. 192. 
 15 Ib. 109. 
 16 I. Calvino: Láthatatlan városok, Kozmosz Könyvek, Bp. 1980, 25. 
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tatás és a tipográfia egyik legfontosabb üzenete elsősorban az ismételhetőség. A megbíz-
ható és állandó szövegek azidáig nem ismert világa tette ugyanis lehetővé a standardizált 
nyelvi formák változtatás nélküli újramondását, hivatkozását, idézését, végsősoron kiala-
kítva az intertextualitás intézményesült eljárásait is. Világos, hogy a Bevezetés… megszó-
lalásmódja is e technológiának (illetőleg a belőle fakadó tapasztalati, ismeretelméleti kö-
vetkezményeknek) köszönheti létét, hiszen poétikája alapvetően a nyomtatott kultúra szö-
vegemlékeinek, a rögzített tudásformák számbavételének és újramondásának lehetőségét 
használja ki. A Bevezetés… archívum jellege tehát minden bizonnyal a nyomtatott kul-
túra által megteremtett tudásformaként, s ugyanakkor e tudásformával szembeni ellen-
szegülés kísérleteként konstruálódik. Ennek a kettős irányultságnak köszönhetők a kötet-
ben fellelhető már említett osztályozási technikák is, mint pl. A szavak bevonulásának 
szótár-szerűsége, vagy a szövegnek azok a klasszifikáción alapuló egyéb, enciklopédikus-
ságot sugalló rendszerei, amelyek látszólag a stabil és rögzíthető jelentés objektiválásában 
érdekeltek, ám amelyek éppen e rend destrukcióján dolgoznak. McLuhan véleménye sze-
rint a szótár vagy a lexikon eszméje azért a nyomtatás korának szükségszerű terméke, 
mert „az a gondolat, hogy egy szónak valamely lexikonban rögzített jelentése lehet, fel sem 
merült benne. (Ti. a középkori írástudóban.) Mint ahogy az sem, hogy a szavaknak az írá-
sos megjelenítés előtt bármilyen külső »jele«, referenciája vagy jelentése lenne.”17 A nyom-
tatás tere az a közeg, ahol az írott szavak összehasonlítás, mérlegelés, kontempláció tár-
gyává válhatnak, ahol a divergens jelentések és állítások otthonra lelhetnek, és ami ennek 
köszönhetően megteremti azon kritikai tudat attitűdjét, ami a Bevezetés… egymásnak üt-
köző, egymással polemikus kapcsolatokat alakító szövegszemcséinek és szövegtömbjeinek 
értelmezését lehetővé teszi. Az ellentmondás és a koherencia azon eszméje, amely a Be-
vezetés… poétikai struktúrája következtében persze azonmód relativizálódik és reflektáló-
dik is, csak ezáltal íródhat bele a szövegbe. Ugyanakkor viszont nem szorul különösebb 
igazolásra, hogy éppen a jelentés stabilitásába vetett hit az, ami a kötet poétikai meg-
formáltsága révén elsősorban megkérdőjeleződik a szövegben. Mint ahogyan az sem, hogy 
ebben jelentős szerepet játszik az a nyelvfilozófiai hatás, amit az a Wittgenstein gyakorolt 
a szövegre, akinek a nyelvről vallott elképzeléseit a Nyugat filozófiájának írásközpontú 
előítéletessége alóli felszabadulás kísérletének tekintik, s akinek a platóni jelentéselmélet-
tel való szembefordulása így egy kétezer éves metafizikai tradíció kritikájaként válik értel-
mezhetővé.18 Azzal pedig, hogy a diszlexiás filozófus az észlelési apparátus irányultságát 
és szerveit – a látást a hallással, a szemet a füllel – felcserélve kilépett a megismerés plato-
nikus tradíciójából, az általa így létrehozott tudásforma a szóbeliség korának ismeret-
elméleti dimenziójával válik összevethetővé. Ezért tekintheti aztán Wittgensteint a szak-
irodalom egy része a „posztliteralitás”, vagy, Ong kategóriájával élve, a „másodlagos szó-
beliség” emblematikus alakjának. A Bevezetés… számos megoldása így a secondary orality 
azon jellegzetességeit is magán viseli, melyek a hasonlóképpen szerveződő wittgensteini 
látásmód hozadékaként formálják a kötet poétikáját. Ilyen többek között a jelentés hasz-
nálatelvű megképzése, az objektiválódott igazságfogalomhoz való kritikai viszonyulás, 

                                                           
 17 M. McLuhan: The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto, The Univ. of 
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 18 Lásd Nyíri Kristóf vonatkozó írásait, pl. Poszt-literalitás, mint a XX. század filozófiájának forrása, 
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az „én” nemelkülönült elmeként való felfogása (mind a szerzői én, mind pedig a szövegek 
által megjelenített karakterek tekintetében), a dialogikus töredékekből, aforizmákból tör-
ténő gyakori építkezés, illetőleg a lezárhatatlanság, a taxonomikus keretezhetetlenség igé-
nye. A szóbeliség bizonyos további jegyei ezeken túlmenően is meghatározó elemei a Be-
vezetés… nyelviségének. Így ilyennek tekinthető belső ismétléseken, modulszerű elemek 
variábilis újramondásán nyugvó mintázata is. „Elsődlegesen szóbeli kultúrákban – írja 
Ong – a gondosan artikulált gondolatok megőrzésének és felidézésének problémáját csak 
akkor oldottuk meg sikeresen, ha beszéddé könnyen összeálló mnemonikus mintákban 
gondolkozunk. Gondolatainknak erősen ritmizált, egyenletes alakzatokban kell megjelen-
niük, ismétlésekben vagy ellentétekben, alliterációkban és asszonáncokban, visszatérő jel-
zős szerkezetekben és más formulákban (…) Az erős mintázottság (…) szóbeli kultúrákban 
azoknak a funkcióknak egy részét teljesítik, amelyeket más kultúrákban az írás lát el.”19 Ez 
a megfogalmazás meglehetős pontossággal írja le egyúttal a Bevezetés… egy igen lényeges 
vonulatát is, sőt, vállalva az „intentional fallacy” kárhozatát, hadd idézzem röviden a szer-
zőt, aki maga is igencsak hasonlatosan jellemezte művének ismétlődéseken alapuló struk-
túráját: „így gondoltam el, hogy szavak, nagyobb egységek, történetek, amik vándorolnak, 
modulok!”20 A kötet ilyetén szerveződése – egymástól távol eső részek egymáshoz kap-
csolhatósága, távoli egységeinek összetartozása, az olvasás lehetséges útvonalait kijelölő 
csatlakozási pontok léte, a középpont, a margó a hierarchia eltűnése és a linearitás multi-
linearitássá válása – ráadásul az emberi gondolkodásnak a másodlagos szóbeliség korá-
ban tárgyiasuló talán legfontosabb tudásformájának, a hypertextnek halvány lenyomatát 
is magán viseli. Itt fontos megemlíteni azt a szemléleti egyezést, ami Wittgenstein és Es-
terházy között a könyv formátum által megteremtett tudásformával szembeni ellenszenv-
ben e tekintetben megmutatkozik. Szó esett már arról, hogy a XII. sz.-i olvasási tapaszta-
latokhoz hasonlóan a Bevezetés… is egy táj beutazásaként jeleníti meg saját nyelvi, gon-
dolkodásbéli struktúráját. Esterházy így ír erről: „A könyv egészéről határozott képem 
volt: úgy gondoltam el, mint egy tájat (…) Haladtam befelé ebbe a furcsa tárgyba, amelyet 
épp haladtomban készítettem.”21 A Filozófiai vizsgálódások előszavában Wittgenstein ha-
sonlóképpen fogalmaz: „E könyv filozófiai megjegyzései egy halom tájképvázlathoz ha-
sonlatosak, amelyek e hosszú és bonyodalmas utazásokon keletkeztek.”22 A hypertextuali-
tással kapcsolatos asszociáció azonban nyilván csak utalásszerűen, nem pedig a maga 
pragmatikájában jelentkezhet a szövegben, hiszen bárhogyan is csűrjük-csavarjuk, a nyom-
tatott textus a változó értelmezési körülmények között is változatlan marad – legalábbis  
a maga anyagi mivoltában –, míg a hypertext folytonos alakulásokon keresztül változtatja 
önnön vizuális megjelenését. A kötet ugyan erre is kísérletet tesz egy helyütt, hiszen  
a Daisy librettó változatának lapszélein egy mozgás stációinak egymásra következő pilla-
nataiban ábrázolt nőalak a lapok kellően ügyes pörgetésével „megelevenedik”, kimozdul 
statikus rögzítettségéből, és a film hőskorára jellemző darabos mozgással táncolni kezd. 
(Akár távoli Wittgenstein-utalásként is nézhető e mozgókép, hiszen ismert, hogy a filozó-

                                                           
 19 W. J. Ong: Orality and Literacy: The Technologising of the World, Methuen, 1982, 34. 
 20 Esterházy-kalauz, Magvető Könyvkiadó, Bp. 1991. 22. 
 21 Esterházy Péter: Otthon, in: A kitömött hattyú, Magvető Kiadó, Bp. 1988. 37–38. 
 22 L. Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, Atlantisz, 1992. 11. 
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fus számára Cambridge-ben, az 1930-as években a mozi jelentette azt a meghatározó él-
ményt, amely állítólag nagyban befolyásolta kései filozófiájának formálódását.)23 

 Minthogy szemantikai nézőpontból az írásbeliség előtti szóbeli kommunikáció ka-
rakterjegyei lényeges vonatkozásokban párhuzamosak a másodlagos szóbeliség által életre 
hívott megismerési struktúrákkal, elmondható, hogy a Bevezetés a szépirodalomba az 
emberi kultúra által kidolgozott összes kommunikációs technológiát és a hozzájuk kap-
csolódó tudásformákat magába építi, archiválja. Ezek változatos keveredése – egyfajta 
mixed mediaként – perspektívák, észlelési lehetőségek, érzékelési tapasztalatok számos 
lehetőségének felkínálásán keresztül a könyvbeliség által kikényszerített kognitív beideg-
ződések revideálására sarkall, ami a befogadót mindenekelőtt kényelmes, rutinszerű olva-
sási szokásainak használhatatlanságával szembesíti.  

 Kétségtelen persze, hogy a könyv formátum kötött anyagisága mindamellett mégis az 
általa előhívott érzékelési formák dominanciáját eredményezi. Ez a rétegzettség párhuza-
mosnak tekinthető a kommunikációtechnikai korszakok egymáshoz való viszonyával, egy-
másba rétegződésével, melyek szintén az egymás általi fertőzöttség állapotában, sohasem 
vegytiszta formában jelentkeznek. Míg ugyanis Ong szerint a másodlagos szóbeliség ál-
landó jelleggel az írásra és a nyomtatásra alapozódik – miközben számos közös sajátos-
ságban egyezik az elsődleges oralitással –, a kézírásos kultúra sokat megőrzött a szóbeli 
kultúrák világlátásából.  

 A tudásformák, kommunikációs technikák rögzítésének igénye a Bevezetés… azon 
belátását jelzi, hogy a megértés automatikus nyelvisége hozzáférhetetlen, mivel technolo-
gizáltsága megkerülhetetlen. (Ahogyan az „igazságot” már Nietzsche is három különböző 
– neurológiai, vizuális és akusztikai – közeg metaforikus egybelátásának következményé-
nek tartotta24.) Ezért kísérli meg heterogenizálni a szöveg a nyomdatechnikai sémák 
tapasztalati sajátosságait – paradox módon, és azt a paradoxitást a szövegjelentésbe is 
emelve – egy könyvforma által engedélyezett szűkös lehetőségek között. Amennyiben te-
hát a beírás mediális meghatározottságának paraméterei befolyásolják az általuk végre-
hajtható nyelvi műveletek szemantikumát is, a Bevezetés…-ben archivált kulturális emlé-
kezet mintázatát is ez a széttartó irányultság határozza meg. A mediális közegek jelzés-
szerű megidézésén és egymásba játszásán keresztül a kötet a kultúra történetének A–Z-ig 
való archiválhatóságának lehetségességét problematizálja, hogy csak a záró hivatkozás-
lista példájával éljek, az Aacheni névtelentől Zsombok Tímár Györgyig. (S ha már emlí-
tettem a Bábeli könyvtár archívumrokonságát, itt Az Alef totális tudásszerkezetének alfa-
betikus trükkje idéződik meg, mely szöveget egyébként a Bevezetés… – minő mise en 
abyme! – részint tartalmazza is.) Ha némileg visszafogottabban „csupán” irodalomtörté-
neti archívumként tekintünk a Bevezetés…-re, úgy alighanem a történelemírás retorikai–
diszkurzív–fiktív természetét valló, narratív sémák általi meghatározottságát állító elmé-
letek bázisán kereshetjük ennek legitimitását, amelyek a fikciós eljárások hangsúlyozásá-
val lényegében eltörlik „történetírás” és „szépirodalom” különbségét. 

A tárgyszerű, objektív rögzítés lehetősége, a tradíció irányvonalainak egyértelmű meg-
rajzolása, az előfeltevésektől, kontextusoktól, perspektívától és lejegyzési technikáktól 

                                                           
 23 Norman Malcolm: Ludwig Wittgenstein, idézi: Nyíri Kristóf: Wittgenstein és a gépi intelligencia 

problémája, in: Keresztúton, Kelenföld kiadó, Bp. 1989. 73. 
 24 F. Nietzsche: A nem-morális értelmű igazságról és hazugságról, in: Nagyvilág, 1992/10–11, 1245. 
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független tudás megjeleníthetősége tehát a fentebb említett heterogén közegben éppen 
a különböző osztályozási szempontok, tudásformák és észlelési mechanizmusok lehetősé-
geinek poetizálása, narratív megformáltsága által válik még inkább kérdésessé. A Beveze-
tés… ugyanis a kulturális emlékezet olyan archívuma, amely az archiváló struktúra objek-
tivitását, tehát az általa hordozott tudás mindenhatóságát kérdőjelezi meg. Poétikai játék 
tárgyává avatva ezzel azt a vélekedést is, amely szerint a reprodukción alapuló, az ismét-
lést előfeltételező megőrzés azonmód destrukció alá is vonja önmagát, magába építve nem 
csupán a felejtést, de az „archi-erőszakot” is Az archívum – állítja Derrida – mindig és 
a priori saját maga ellen dolgozik.25 Az archiválás, mint konzerválás és a destrukció egybelá-
tása Freud azon gondolatára vezethető vissza, amely a halálösztön létezésére lényegében 
az ismétléskényszer – az archívum létmódját és Esterházy poétikáját egyképp meghatá-
rozó – mechanizmusából következtet.26 Esterházy kötetében az emlékezet felépítésének és 
lerombolásának egyidejű mozgásai az archívum öndestrukciós hajlamát a nyelv kalandja-
ként teszik hozzáférhetővé.  

(S végül, ígéretemhez híven itt térnék vissza egy gondolat erejéig a Tristram Shandy-
idézetként már említett fekete lapra, amely e helyt akár az archívum saját magára vonat-
kozó gyászjelentéseként is emblematizálható lehet, különösen, ha a Bevezetés… egyéb 
önfelszámoló poétikai tendenciáinak rendszerébe helyezzük, egy másik alkalommal.) 

 
 

 

                                                           
 25 Derrida, ib. 27. 
 26 S. Freud: Rossz közérzet a kultúrában, in: Esszék, Gondolat Kiadó, 1982, 327–407. 


