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KABDEBÓ TAMÁS 

Az Óda 
EGYFELVONÁSOS ÉLŐ MÚLTDARAB 

J 
Szereplők: 

 ATTILA = József Attila 
 LAJOS = Nagy Lajos 
 DIDE = Kosztolányi Dezső 
 ARTÚR = Koestler Artúr 
 ANDOR = Németh Andor 
 PALI = Ignotus Pál 
 FERI = Fejtő Ferenc 
 JUDIT = Szántó Judit 
 MÁRTI = Marton Márta 
 STATISZTÁK = egy pincér és egy virágárus lány 

Kosztolányi és Németh Andor kivételével, akik idősebbek,  
minden szereplő és késő húszas illetve kora harmincas éveiben jár 

Az elképzelt színhelyek: 

 1. Centrál kávéház 
 2. József Attiláék szoba-konyhás lakása 
 3. Ugyanott 
 4. Ruszwurm cukrászda 

Zene:  

Lajtha László Magnificát c. művének első hat perce, egyperces szakaszokra osztva: 

 1. Ezzel kezdjük, tehát a pár soros versmondás előtt; 
 2. A vers második szakaszának elmondása előtt: 
 3. A vers következő szakaszának elmondása előtt: 
 4. A vers utolsó szakasza előtt: 
 5. A felvonás végén, ez a rész két percig tart. 

I. 

ATTILA: Itt ülök csillámló sziklafalon. 
(a versmondás halk) Az ifjú nyár 
könnyű szellője, mint egy kedves vacsora melege, száll. 
Szoktatom szívemet a csendhez. 
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Nem oly nehéz- 
Idesereglik, ami tovatűnt, 
A fej lehajlik és lecsüng a kéz. 
Nézem a hegyek sörényét – 
Homlokod fényét 
villantja minden levél. 
Az úton senki, senki 
látom, hogy meglebbenti 
szoknyád a szél. 
És a törékeny lombok alatt 
látom előrebiccenni hajad, 
megrezzenni lágy emlőidet és 
amint elfut a Szinva-patak- 
ím újra látom, hogy fakad 
a kerek fehér köveken, 
fogaidon a tündér nevetés. 

DIDE: Főúr, kérem hozzon három dupla feketét, az uranak kettőt, simán, nekem egy csöpp-
nyi konyakkal. (A pincér szótlanul hozza, az asztalra teszi a rendelést.) 

ATTILA: (újrakezdi, most is magának mondja, de hangosabban) Itt ülök csillámló szikla-
falon…  

LAJOS: Dehogyis csillámló sziklafalon ülsz. A Centrál kávéházban ülsz, egy támlás faszé-
ken. Előtted kerek asztal, pohár víz és egy fekete. 

ATTILA: (Mogorván) Hagyjál. 
LAJOS: Már miért hagynálak? Tartozol egy revanzs partival. A harmincadik lépésben mat-

tot adtál nekem lillafüredi kirándulásod előtt. Méghozzá ennél az asztalnál. Tehát? 
ATTILA: Kértelek, hogy egyedül szeretnék lenni. 
LAJOS: Persze te úgy is tudsz sakkozni, fejben, egyedül. 
ANDOR: (Attila asztalához lép) Szerintem, múltkor, a Japán kávéházban sakkoztatok. Ott 

kértél tőlem két pengőt. No ne ijedj meg, nem akarom most visszakérni. Szeretném 
bemutatni neked egy bécsi kollegámat, Koestler Artúrt, a nemzetközi újságírót. Kosz-
tolányit nem kell bemutatnom. 

ARTÚR: Örvendek. Már régóta szerettem volna találkozni önnel. 
ATTILA: Örvendek. De ezt csak úgy mondom. 
DIDE: Illendőségből, ugye, Attila? 
LAJOS: (Nagyot fúj, kiereszti magából a dohányfüstöt) Mint a barna éjfél szeme pillan-

tása. 
(A többiek nevetnek) 
DIDE: Ne haragudj, Attila. Hiszen ismered a vicceimet és ezt még nem is én mondtam, ha-

nem a Lajos. 
ARTÚR: Úgy vélem új ismerősömnek valami baja van. Holott úgy hírlik, Bécsben is, hogy 

nagy ígéret. Az lenne? 
LAJOS: Attila, figyelj! Miért nem beszélsz, te majom? 
DIDE: (A többieknek) Azért, mert nem tartja érdemesnek. 
ATTILA: (Odaveti) Találjátok ki, miért. 
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LAJOS: Ez a dolog ma történt? Amiért nem beszélsz? 
ATTILA: Igen. 
LAJOS: Ma délelőtt? 
ATTILA: Nem. 
LAJOS: Ma délután? 
ATTILA: Igen. 
LAJOS: Tegnap még nem is sejtetted? 
ATTILA: Nem. 
ANDOR: Ha megengedi, kedves Nagy Lajos, átveszem a kérdező szerepét. 
ARTÚR: Németh Andor ugye a legrégebbről ismeri ezt a költőt? Mintha ezt hallottam volna 

Hatvany bárótól. 
DIDE: Igen. És talán a legjobban. Talán nem. 
ANDOR: … Tehát… Azt akarom megtudni, mi az oka a költő különös szomorúságának. (At-

tilának szögezi a kérdést) Tárgy? 
ATTILA: Igen. 
ANDOR: Csak? 
ATTILA: Nem.  
ANDOR: Fogalom is? 
ATTILA: Nem. 
DIDE: (Koestlernek) Nem biztos, hogy tudják, de ezek barkochbáznak. 
ANDOR: Tárgy és személy együtt? 
ATTILA: Igen. 
ANDOR: Képzelt személy? 
ATTILA: Nem. 
DIDE: (Koestlernek) Tudja, ez az Andor méltóságán alulinak tartja, hogy olyan rejtvényt 

fejtsen meg, amelyikben nincs képzelt személy. Három héttel ezelőtt, amikor itt jár-
tam, Németh Andor megfejtette Kund Abigél képzelt öreganyját. 

ANDOR: (Megköszörüli a torkát, fennhangon folytatja) Tehát élő személy. 
ATTILA: Erre sem felelhetek. 
ANDOR: Nem él, meghalt? 
ATTILA: Erre sem felelhetek. 
ANDOR: Hogyhogy? Se él, se hal? Talán élőhalott? 
ATTILA: Nem. 
ANDOR: Ahá, már értem. Te ebben a pillanatban nem tudod, hogy él-e az illető. (Elővesz 

egy savanyú cukorkát és elroppantja fogai között.) Nézzük csak. Tehát ez a személy 
olyan ember, mint én, vagy te? Férfi? Nő? Harminc körüli? 

ATTILA: Igen. 
ANDOR: Az élettársad? 
ATTILA: Igen. 
ANDOR: A tárgy, amiről itt szó van, a fejedhez repült? Összevesztetek? (A többiek nevetné-

nek, de Attila hangja elnyomja a kacagást) 
ATTILA: Nem. 
ANDOR: Neeem? – Na jó. De ez a tárgy mégis összefüggésben van mostani lelkiállapotod-

dal? 
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ATTILA: Igen. 
ANDOR: Ez a tárgy nagy? Ez a tárgy akkora, mint a fejem? Mint az öklöm? Ez a tárgy nálad 

van most? Ez a tárgy a feleségednél van most? Talán rajta van? A fején van? A fülén 
van? A kezén van? Mellette van a földön? 

ATTILA: Nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem. 
ANDOR: Tehát ez a tárgy az élettársad gyomrában van, vagy volt. Élelmiszer? Szerves, szer-

vetlen? Szervetlen ipari cikk, gyógyszer, de sem én, sem te nem vettük be még. Méreg? 
ATTILA: Igen. 
ANDOR: Tehát méreg… Tekintettel, hogy szervetlen tehát szublimát? 
ATTILA: Igen. 
LAJOS: Hydralgilium bichloratum corrosivum. 
ARTÚR: (Súgva) Jól értem? A felesége, vagy élettársa szublimátkockát nyelv… De miért 
DIDE: Miért, miért. Öngyilkosságot kísérelt meg Judit. Mint oly sokan mások. Ki sikerrel, 

ki sikertelenül. Atlasz hanyatlasz… Ne csodálkozz a kokainistán, gondolkozz okain is 
tán, s megérted. 

LAJOS: Míg a költő írja a verseket, hol főtteket, hol nyerseket, és mindenre keres vers-okot, 
még ezekkel sem nyer sokat. 

Zene 

II. 

ATTILA: Oh mennyire szeretlek téged, 
ki szóra bírta egyaránt 
a szív legmélyebb üregeiben 
cseleit szövő, fondor magányt 
s a mindenséget. 
 
Ki mint vízesés önnön robajától, 
elválsz tőlem és halkan futsz tova, 
míg én, életem csúcsai közt, a távol 
közelében, zengem, sikoltom, 
verődve földön és égbolton, 
hogy szeretlek, te édes mostoha! 
 
Szeretlek, mint anyját a gyermek, 
mint mélyüket a hallgatag vermek, 
szeretlek, mint fényt a termek, 
mint lángot a lélek, test a nyugalmat! 
Szeretlek, mint élni szeretnek 
halandók, amíg meg nem halnak. 
 
Minden mosolyod, mozdulatod, szavad 
őrzöm, mint hulló tárgyakat a föld. 
Elmémbe, mint a fémbe a savak, 
ösztöneimmel belemartalak, 
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te kedves, szép alak, 
lényed ott minden lényeget kitölt. 
 
A pillanatok zörögve elvonulnak, 
de te némán ülsz fülemben. 
Csillagok gyúlnak és lehullnak, 
de te megálltál szememben. 
Ízed, miként a barlangban a csend, 
számban kihűlve leng 
s a vizes poháron kezed, 
rajta a finom erezet, 
föl-földereng. 

PALI: Érem az ízét, mint még soha egy versnek így nem. 
FERI: Most mondom ki, most kimondom: nagy költő vagy, Attila. 
ATTILA: Várjatok csak, most még feleúton sem tartok. 
PALI: A költészettel, vagy ezzel a költeménnyel? 
ATTILA: Ezzel is, azzal is. Igaz, ez a vers már egy állomás. 
FERI: Én persze már elolvastam az Ódát mielőtt ti ketten megérkeztetek volna. Idejövet 

a Hungária körút sarkánál találkoztam Attilával, tőle megkaptam a konyhakulcsot. 
A vers, mind a hat szakaszával, letisztázva hevert a konyhaasztalon. Kétszer is elolvas-
tam és elmélkedtem felette, mielőtt ti megérkeztetek volna. Ilyen még nem volt! 

PALI: Attila gyufát vett és gyertyát – ez itt létszükséglet, mert gyakran áramszünet van. 
Aztán meginvitált egy pofa sörre. 

FERI: És te elfogadtad? Honnan van ennyi fölösleges dohányod, Attila? 
ATTILA: Koradélután találkoztam Hatvanyval, aki a szokásos mellé adott még ötven pen-

gőt, amikor meghallotta, Judittal mi történt. 
FERI: Én már Nagy Lajostól hallottam, mi történt és Németh Andortól, hogy Judit jobban van. 
ATTILA: Még ma, koraeste kiengedik a kórházból. Kimosták a gyomrát. 
PALI: És te hagyod, hogy hazasétáljon? Vagy érte mész? 
ATTILA: (Megcsörgeti a pénzét) Érte megyek és hazahozom taxival. 
FERI: Virágot is kéne neki venni. 
PALI: A virág az nem rossz, de egy versnek, egy otthonos versnek, egy hazaváró költe-

ménynek még jobban örülne. Aztán majd szavalhatná a munkásotthonban, büszkén, 
mert róla szólna. 

ATTILA: Lehet. Ám azt mégsem lehet uk-muk-fuk. 
PALI: Mert ugyebár, Attila, ezt a szerelmi himnuszt, az Ódát nem hozzá írtad? 
ATTILA: Nem hozzá, nem neki írtam. Hisz éppen emiatt borult ki. 
FERI: Palikám, ha majd alkalmad lesz ezt a költeményt tüzetesebben megvizsgálni, nem-

csak az ízét, hanem a szagát, tapintását, szárnyalását, zuhanórepülését, alászállását az 
emberi test és az emberi lélek mélyeibe, akkor megérted, hogy a nő, akihez írták úgy-
mond ürügyül szolgált a költőnek, hogy a szerelem lényegéről szólhasson. Valójában 
egy panteista himnuszt írt, egy istennőhöz. 

ATTILA: Ez a költemény nem igazán egy személyhez szóló. Mondjuk így, nem csupán 
egyetlen személyhez szóló. Minden ilyen asszony istennő. 
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PALI: És ki a szeretnivaló asszony? 
ATTILA: Akit az ember megkíván. Tehát minden olyan nő. 
PALI: Ezek szerint, azaz szerinted, minden nőt meg kéne…  
ATTILA: Baszni. Minden nőt meg kéne baszni. Illene. 
FERI: Legyetek egalitariánusabbak. Minden nőnek megvan a magaszületett joga a betelje-

sülő szerelemhez. Hogy úgy mondjam – ne bámuljatok! – minden nőnek megvan  
a joga ahhoz, hogy minden, vagy bármelyik férfival szeretkezzék. 

PALI: Így beszél egy esztéta, egy szabadgondolkodó, egy társadalomrendész. Ezerkilenc-
száztizenhétben így képzelték a szocializmust, a kommunizmust. 

FERI: Nem az én elképzeléseimről van szó – kicsit elrugaszkodtunk a témától – hanem 
Attila új verséről. Ebben tovább lép, mint eddig bármelyik másik költő. A vers egyik 
szárnyára mikroszkóp, a másik szárnyára költői teleszkóp van szerelve. Az olvasó, 
a hallgató mélybe száll, majd szárnyal. Utazás a női test titkaitól a csillagvilágba.  

PALI: Szóval égi költemény de mégiscsak földi személyhez. Pindaros modorában és – rész-
ben – Thomas Mann, sőt Kosztolányi szókincsével, Freud és Jung fegyverzetében, 
Walt Whitman lendületével. 

FERI: Figyeld csak, a rímek, a szabályos ritmusok esetlegesek: a gondolatritmus vonzatai 
rendeznek itt el minden szóképet, hasonlatot, metaforát, metonímiát. 

PALI: Nem hiányzik neked belőle a szocializmus? 
FERI: Már miért hiányozna? Elhagynád-e már ezeket a dolgokat, te burzsoá nihilista. Fá-

radj le rólam. 
PALI: Mert neked mindenből hiányzik, amiben nincs kimondva az egyenlőségesdi. 
FERI: Ne cukkolj. Tudod, a társadalom beteg, a születendő új rend panacea lesz. 
ATTILA: Nincs kimondva az egyenlőség, de benne van, mint ahogy bennem van. Szeretni 

és viszontszeretni csak úgy lehet igazán, ha a legfontosabbakban mindenki egyforma. 
A szerelem nivellál. 

FERI: Nekem azért mégis inkább az egzisztencializmus van kimondva itt, amiről múlt hé-
ten hallottam először. A lét dadog. Csak a törvény a tiszta beszéd. 

ATTILA: Bizonyosan igazat beszéltek. De azt nem fogjátok eltalálni, hogy boszorkánykony-
hámban melyik óda párlatát használtam ízelítőül. 

FERI: Goethétől… áh, a fejedet rázod. Várjál csak, mintha a Varázshegyben Hans Castorp 
hasonlóképpen látná a szerelmét…  

PALI: De nem ugyanígy. Prózaian. Nem ilyen költőien. Talán. Leopardi, vagy Carducci… 
megint a fejedet rázod. 

FERI: Shakespeare nem írt ódákat… Yeats mitologizált… Swinburne… ah, nem tudom. 
ATTILA: Óda a Nyugati Szélhez! 
PALI: Attila, nem kellene már Juditért menned? 
ATTILA: De igen. Mindjárt telefonálok egy taxiért. (Belebeszél az öklébe) Halló! Egy taxit 

kérek a Hungária úti palotához. (Nevetnek) 
PALI: Mit mondott a tenyér-taxi, mikor jön? 
FERI: Ezért a pénzért a kályhacsőbe is beszélhettél volna Attila, mert nyár van és nincs 

befűtve. 
ATTILA: Hipp, hopp, ott vagyok ahol akarok. Megvárjatok! (Becsapja az ajtót.) 
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III. 

ATTILA: Óh, hát miféle anyag vagyok én, 
hogy pillantásod metsz és alakít? 
Miféle lélek és miféle fény 
s ámulatra méltó tünemény, 
hogy bejárhatom a semmiség ködén 
termékeny tested lankás tájait? 
 
S mint megnyílt értelembe az ige, 
alászállhatok rejtelmeibe!…  
 
Vérköreid, miként a rózsabokrok, 
reszketnek szüntelen. 
Viszik az örök áramot, hogy 
orcádon nyíljon ki a szerelem 
s méhednek áldott gyümölcse legyen. 
 
Gyomrod érzékeny talaján 
a sok gyökerecske át meg át 
hímezi, finom fonalát 
csomóba szőve, bontja bogját – 
hogy nedűid sejtje gyűjtse sok raját, 
s lombos tüdőd szép cserjéi saját 
dicsőségüket susogják! 

JUDIT: (Kopogó női léptek a lépcsőn, ajtócsikordulás. Halljuk, majd látjuk az ajtón be-
lépőt.) Jó estét kívánok. 

FERI: Jó estét Judit. 
PALI: Kezicsókolom, Judit. Milyen jól néz ki. 
JUDIT: Csúfolódik velem? 
PALI: Isten mentsen! Komolyan gondolom. Hamuszürkének vártam azok után, amiken ke-

resztülment és most szép arcát kipirulva látom. 
JUDIT: Mivel föl kellett baktatnom a harmadik emeletre. Ebben a tornában pirultam ki, 

a lépcsőmászásban. 
FERI: Attilát hol hagyta. 
JUDIT: A lépcsőházban eszébe jutott, hogy itthon semmi étel nincsen. Még tej sem, meg 

kenyér sem. Viszont most pénze van és az ég a zsebében. Elment a Nyugatihoz valami 
harapnivalóért. Megvárják? 

PALI: Ami engem illet, nekem ma estére nincs más programom. 
FERI: Rózsi a mamájánál van, tehát én is ráérek. Hisz azért jöttünk, hogy magukkal le-

gyünk. 
JUDIT: Attila annyi ételt hoz majd, még nem tudom miket, hogy jut mindannyiunknak. Bár 

én, a gyomormosás után nem vagyok éhes, inkább émelygek. 
PALI: Igyon egy pohár vizet. 
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JUDIT: (Kinyitja a csapot, iszik) Ez jól esett. Menjünk beljebb, a szobában legalább egynek 
kényelmesebb. Ide üljenek: maga, Pali, az ösztövér karosszékbe, talán nem derogál ez 
egy Ignotusnak: maga meg, Feri, üljön nyugodtan az ágyra. Tüstént eltakarítom róla 
az esernyőket. Attila rakta őket halomba, az ágy tetejére – ő igen rendetlen. 

FERI: Kivéve a verseiben, ott rend van. A sorok között a gondolatok között. 
JUDIT: Ne is mondja. Igen, régebben szívemhez szóló rend volt minden költeményében. 

Büszkén szavaltam: „Mondd, mit érlel annak a sorsa, akinek nem jut kapanyél”, meg 
azt, hogy „Döntsd a tőkét, ne siránkozz”, de most olyan távoli mezőkre utazott ahová 
nem tudom követni, s ahol nem nekem szedi a vadvirágokat. 

PALI: Majd szedi magának is, előbb-utóbb. 
JUDIT: Ezek után? Soha többé. Velem él és más nőbe szerelmes. Ahhoz írt verset. Verssel 

vallott szerelmet. 
FERI: A költő szerelme szalmaláng – ő írta, Attila – azért oly mohó és falánk. 
JUDIT: És közben engem emésszen a fene? 
PALI: De hát valójában mi történt? Köztük talán semmi. Nem tudjuk Attila szerelme vi-

szonzott vagy viszonzatlan-e. Mindössze egy vers árulkodik. 
JUDIT: Egy vers? De milyen vers! Akármilyen elfogult vagyok, látnom kell, hogy ez a bizo-

nyos Óda, csodálatosan nagy vers és nekem egy kézlegyintésem sincs benne. Ez a vers 
egy ébrenléti álom és én – hiába keresem – nem találom magam benne. Ezt érdemlem 
meg annyi év szolgálata után? Mostam, vasaltam, foltoztam ingét, gatyáját, mindig 
volt tiszta, rendes ruha amit magára vegyen. Dolgoztam rá, látástól vakulásig, zseb-
pénzzel tömködtem, amikor munkája nem volt – és többször nem volt, mint volt – fi-
zettem a villanyszámlát, a házbért, szabad időmben felléptem, verseit szívből szaval-
tam, s most itt a köszönet. Az Óda valami nagysádnak, vagy cemendének, az Úristen 
tudja milyen nőnek szól, akit Lillafüreden, a Palota szállóban szedett fel, amíg én az 
esernyőket csináltam itthon, vagy a zokniját stoppoltam.  

FERI: Ne legyen úgy felháborodva, kedves Judit. Lehet, hogy ez a verset egy idegen nő je-
lenléte váltotta ki Attilából, de ennek benne kellett forrnia már jó ideje, mint lávának, 
azaz magmának a vulkán mélyében. Ez a szerelem himnusza, minden nő himnusza, 
így a magáé is. 

JUDIT: Minden nőé, csak az enyém nem! Ahhoz írjon himnuszt Attila, aki a gatyáját 
mossa! Hazajött a konferenciáról este későn, lefeküdt az ágyba, aludt – szokása szerint – 
délig. Én reggel fölkeltem, kitakarítottam, teát főztem, aztán levettem a zakóját a szék 
támlájáról, hogy kikeféljem, és megtaláltam benne, a jobb zsebében a kéziratot. Olvas-
tam, repestem, mert reméltem. A hosszú, szakaszos költeményben hátha megtalálom 
magam. Egy szakasz, kettő, három, négy, öt, hat. Tulajdonképpen csak azzal a mellék-
dallal szakadt rám az ég. Megy a vonat, és ő megy a nő után. 

PALI: És aztán bevette a mérget. 
JUDIT: Ekkor és ezért. 
ATTILA: (Lépései kopognak a „lépcsőn”, nyikordul az ajtó, bejön, az asztalra dob egy 

élelmiszeres csomagot.) Egyétek és vegyétek, nem az én testem. 
FERI: Debreceni. 
PALI: Bucikkal, mustárral. 
Judot: Kovászos uborka. 
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ATTILA: (Kiveszi a zsebéből, az asztalra koppintja) és négy kisüveg sör. (Isznak, falatoz-
nak) 

ATTILA: Judit, kérlek, te is egyél. 
JUDIT: Megpróbálok. De minek. 
PALI: Attila, a te gyomrod, hogy áll? Rendbe hozta az a Rapaport? 
FERI: Jellemző rád Attila. Gyomorfájásodat pszichiáterrel akarod kikezeltetni ahelyett, 

hogy belgyógyászhoz mentél volna. 
ATTILA: Szó, ami szó, a Rapaport nem hozott rendbe. Azaz ki tudja. Olykor egy falatot sem 

tudok lenyelni, olykor meg fölfalnék egy hentesüzletet. 
FERI: Nosza, rajta. Kezd a második debrecenivel, mihez ugyancsak jó étvágyat kívánok. 
ATTILA: (Tele szájjal) „Dagadt hentes bárdja vágjon át, tátott hátadba hulljon be a hó… ” 
PALI: (Tettetett rémület) Csak nem nekem mondod ezt? 
ATTILA: (Már lenyelte a falatot) „Te kézrebbentő hülye elnyomó.” 
PALI: Jó volt a kolbász, minőségi. 
FERI: Kicsit csípős volt. Hát… gyere Palikám, későre jár, engedjük Juditot, Attilát le-

feküdni. 
PALI: Szép jóccakát kívánunk! 
FERI: (Kinyitják az ajtót, onnan visszaszól) Attila, holnap látni szeretnélek a Centrál kávé-

házban. Úgy hallottam Kosztolányitól, hogy Babits már nem haragszik rád, habár ta-
lán meg sem bocsáthat teljesen. Mindenesetre ezt jó tudnod a Nyugat szempontjából. 
Az, ki egykor a-t mondott a „Nincsen apám” versével, most hangsúlyozott b-t mondhat 
az Ódával. Érted? 

ATTILA: Igyekszem megérteni. 
(Ajtócsukódás, ketten elmennek) 
JUDIT: (Holmikat válogat) Jézus Máriám, nincs tiszta inged holnapra. 
ATTILA: Egy kommunista ne Jézus Máriázzon. 
JUDIT: Hanem mosson, mi? Rögtön, amint a kórházból hazatért. És szárítsa meg minu-

tumban és vasalja ki, amit kimosott. 
ATTILA: Mert csak négy ingem van. Persze nem törik le a nem létező karikagyűrű az ujjam-

ról, ha egy nap viseltes ingben jelenek meg a kávéházban. Németh Andor inge gya-
korta szutykos is. 

JUDIT: Mert nem róla kell példát vegyél, hanem Kosztolányiról, aki mindig olyan mintha 
skatulyából húzták volna ki. Még otthon, a lakásában is olyan volt, amikor múltkor 
náluk voltunk vacsorán. Az az elegancia is nyilván az Ilonka dolga volt. 

ATTILA: (Csorog a víz) Látom, máris mosol, mint a mama. Az is vagy, anyapótló. De csak 
annyi vagy. Mikor hívtál utoljára magadhoz az ágyba? Agyondolgozod magad, hogy ne 
kelljen engem szeretned. 

JUDIT: Szeretni és szeretkezni két különböző dolog. Szerettelek és szeretlek, holott fáradt 
a testem a szeretkezésre. 

ATTILA: Egyszer odáig is elmentél fáradtságodban – csak azért, hogy békén hagyjalak – 
hogy kurvához küldtél. 

JUDIT: Sajnálom. Igazán. Ám nem mentél el a kurvákhoz mégsem. 
ATTILA: Mert lélektelen dolog. Úgy kezdtem a nemi életet, egy lotyóval, emlékétől viszoly-

gok azóta is. Persze pénzem sem volt a fizetett szerelemre. 
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JUDIT: És most olyan nőre vágyol aki szakadatlanul és ingyen befogad, télen, nyáron, ősz-
időben. 

ATTILA: Igen. És tavasszal is. 
JUDIT: El akarsz menni? 
ATTILA: El. Holnap reggel. 
JUDIT: Emlékezz, kérlek. Volt mikor remek volt együtt. A munkásotthonban. Május else-

jén. A Duna parton. A kisszínpadon, ahol egymást váltottuk. A barátok között, kik 
a szocializmus hajnalát várták. És este otthon, az ágyban. Még az ágyban is. 

ATTILA: A díványon. Én azon aludtam, mert ketten nem fértünk el az ágyban. Egy szeret-
kezés után már hessegettél el, le, vissza a díványra. És egyszer egy darabig azzal hite-
gettél, hogy gyerekünk lesz. 

JUDIT: Rosszul tettem. Bocsáss meg. 
ATTILA: Ó, már régen megbocsátottam. Csupán feledni nem tudok. Mindenre emlékszem, 

élesen, fájóan. 
JUDIT: Jóra, rosszra egyaránt? A pörköltemre amit igencsak szerettél, amikor volt annyi 

pénzünk, hogy húst vegyünk? A pogácsára, amire esküdtél, s beemeltél egyvégtében 
nyolcat? 

ATTILA: Ha verset írok, a jóra is emlékszem, mert olyankor legyőzöm a bennem kavargó 
rossz emlékeket. Egyébként feltolul bennem a szennyes memóriák gennye. 

JUDIT: Én azért nem voltam olyan. Nem, szennyes. Nem gennyes. 
ATTILA: Nem voltál olyan. Nem olyan voltál. De makrancosságod kikezdte férfiségemet. 

Férfiasságomat. 
JUDIT: És ha ezentúl másként lenne? És ha visszatalálnánk oda, ahol együtt elkezdtük? Ha 

nem futnál az Ódás nő után, hanem megmaradnál mellettem? Többet pihennénk, le-
eresztenénk egy kicsit, összeédesednénk megint. 

ATTILA: Veled, aki nemrég a társaságban is megaláztál? Veled, aki Szántó elvtárs emléke, 
ágyéka árnyékának áldozol? Nem. Mint fiú és lány ezt a játszmát befejeztük. 

JUDIT: De hát több vagyok, több voltam neked mint szeretőd. 
ATTILA: Néha kevesebb. 
JUDIT: Néha kevesebb. Mert gondodat kellett viselnem, mint egy gyereknek. 
ATTILA: Fejemhez vágod, hogy nem nőttem föl, hogy valójában nem vagyok felnőtt? 
JUDIT: Nem vágok a fejedhez semmit, csak azt, hogy élhetetlen vagy. Még szükséged lesz 

rám. Ha elmész (kiabálva) vissza fogod könyörögni magad. 
 

IV. 

Zene 
ATTILA: Az örök anyag boldogan halad 

benned a belek alagútjain 
és gazdag életet nyer a salak 
a buzgó vesék forró kútjain! 
 
Hullámzó dombok emelkednek, 
csillagképek rezegnek benned, 
tavak mozdulnak, munkálnak gyárak, 
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sürög millió élő állat, 
bogár, 
hínár, 
a kegyetlenség és a jóság: 
nap süt, homályló északi fény borong – 
az öntudatlan örökkévalóság. 
 
Mint alvadt vérdarabok, 
úgy hullnak eléd 
ezek a szavak. 
A lét dadog, 
csak a törvény a tiszta beszéd, 
De szorgos szerveim, ki újjászülnek 
napról napra, már fölkészülnek, 
hogy elnémuljanak. 
 
De addig mind kiált – 
Kit kétezer millió embernek 
sokaságából kiszemelnek, 
te egyetlen, te lágy 
bölcső, erős sír, eleven ágy, 
fogadj magadba!…  
(Milyen magas e hajnali ég! 
Seregek csillognak érceiben. 
Bántja szemem a nagy fényesség. 
El vagyok veszve, azt hiszem. 
Hallom, amint fölöttem csattog, 
ver a szívem.) 

MÁRTI: hát eljöttem, mert hívott, hogy a Lillafüreden hozzám írt, nekem szóló verset el-
olvassa. Persze, a levelében el is küldött egy gyöngyírással lemásolt példányt, de egy 
vers – így maga – csak elmondva az igazi. Ha az mondja el, aki írta. És a helyet is jól 
választotta ki a versmondáshoz, a Ruszwurm cukrászda elé kitett kisasztalt, hol  
a maga hangját csak az hallhatja jól; akihez közel hajol. S ez most én vagyok. Szép 
hangja van, Attila, dallamos, és azt mondanám: igen szépen olvas, de lám, nem olvas, 
kívülről tudja, kívülről mondja az Ódát. 

ATTILA: Elmondtam magának a vers egészét, kivéve a legutolsó szakaszt, a legszemélye-
sebbet, a mellékdalt. Erre akkor kerül sor majd, amikor megtudom, kifürkészem  
a maga alig kifürkészhető szándékát. 

MÁRTI: Kifürkészi? De hát semmiféle szándékom nincsen azon túl, hogy szép vasárnap 
délután van, amikor nagyon jó itt meginni egy kávét és megenni a krémeslepényt. 

ATTILA: Már alig várja? 
MÁRTI: Már alig várom (Szótlan pincér elébük tesz két kávét, két krémest.) Lám, itt is van. 

(Megkóstolják mindkettőt, aztán Attila benyeli krémesét) Ha nem bántom meg, At-
tila, nem lett volna jobb megenni falatonként? Maga egyből beemelte a krémeslepényt. 
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ATTILA: Mert nem volt túl nagy… meg… ma először ettem. 
MÁRTI: Nem ebédelt, nem is reggelizett? 
ATTILA: Nem. A reggeli idejét – ha volt is – átaludtam, ebéd, ahol lakom, ott nem volt. Az 

egyik nővérem messze járkál, a másik már megebédelt akkorra, amikorra odaértem. 
Szégyellettem volna utóebédet kérni. 

MÁRTI: Úgy. De hát akkor miért nem ment el egy étterembe? A legtöbb nyitva van vasár-
nap is. 

ATTILA: Fogyóban volt a pénzem. És spóroltam erre a délutánra. 
MÁRTI: Most sincs rendes állása? Mi lett azzal az ajánlattal a bankban? Levelező? 
ATTILA: Nem jött be. Viszont, amint tudja, írok verseket, cikkeket. Elküldöm magának 

amit a Népszava lehozott. Megbízatást fogok kapni néhány fordításra és egy antoló-
giára is. Egyszóval csurran cseppen. 

MÁRTI: Még Lillafüreden azt mondta nekem valaki, hogy maga a legtehetségesebb fiatal 
költő Magyarországon. És ezt, amennyire én szerény eszemmel meg tudom ítélni, az 
Óda alapján igazolva látom. De azt is tudom, hogy a költészetből nem lehet megélni. 
Nem lehet lakást bérelni, villanyszámlát fizetni, nem lehet családot alapítani. Egy fér-
fiembernek rendes állás, biztos jövedelem kell és olyan életforma, amely mellett biz-
tonságban érezheti magát egy egyszerű nő, amilyen én vagyok. 

ATTILA: Márti. Mindezt én is tudom. Az én szerencsétlen életem eddig zsákutcába, zsák-
utcákba vezetett engem. Egy ilyen zsákutcából kivezető út a hatalmas, s mindent el-
söprő szerelem, ami lendületet ad, és mint a dinamó állandóan föltöltődő energiát 
biztosít. Nem lehet kétsége afelől, hogy határtalanul szeretem magát, és most arra ké-
rem: higgyen is nekem. Higgye el, hogyha a maga kezét foghatom, állandó állást szer-
zek, ahol kitartóan fogok dolgozni s a munka kényszere lehántja rólam a későn fekvés 
és a délig alvás szokását. 

MÁRTI: Attila, úgy emlékszem lillafüredi beszélgetésünkből, hogy maga nyelveket is tud. 
ATTILA: Igen. Németül meg franciául. Latinul is valamelyest, de hát az holt nyelv. Ha kell, 

az olasszal is elboldogulok. 
MÁRTI: És melyiket kedveli legjobban? 
ATTILA: A franciát. Villont fordítottam, franciául verset is írtam. Meg is jelent Párizsban. 
MÁRTI: Nem kaphatna most itthon egy franciatanári állást, vagy magántanítói elfoglaltsá-

got? 
ATTILA: Kapok időnként megbízást kereskedelmi levelek lebonyolítására. Ezt megcsiná-

lom, de tanárkodni nem volna türelmem. Valamikor volt, ma már nincs. (fölugrik) 
MÁRTI: Álljon meg Attila! Üljön vissza. Ha nincs pénze ne költsön virágra! 
ATTILA: (Egy virágárus lánynak) Azt az egy szál piros rózsát, kedvesem… Mennyi?… 

Hogy hetven fillér… Tartsa meg a visszajáró pénzt. 
MÁRTI: A virág nagyon szép, akárcsak a vers. 
ATTILA: Illik a selymes barna hajához, vagy a fehér keblén a fehér blúzára. Feltűzhetem? 

(Megcsikordul a szék) 
MÁRTI: Majd én, majd én… Tudja, a virággal azonosulni tudok, a versben szereplő nővel 

nemigen. 
ATTILA: Miért nem? 
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MÁRTI: Nézze. Már a vers kezdetén lágy emlőkről beszél. Mintha túl nagy volna a mellem, 
vagy nem viselnék melltartót. 

ATTILA: Ezzel csupán azt akartam kifejezni amit érzek, hogy alakja kívánatos, keble asszo-
nyos. 

MÁRTI: Jó, ez még megjárja. De később, a vers vége felé, vagy a közepén túl azt írja, hogy 
mozog bennem az elhasznált anyag. Mármint a bélsár meg a pisi. Igaz, maga valamivel 
szebben mondja, de akkor is, való az ilyesmi egy versbe, és pont abba, ami rólam szól? 

ATTILA: A maga kedvéért, bár nem szoktam soha ilyesmit csinálni, átírom ezt a részt, mi-
előtt a költeményt megjelentetném. Jó lesz? 

MÁRTI: Ezt nem kívánhatom. Tulajdonképpen igen megvagyok illetődve és szégyellem is 
magam. 

ATTILA: Miért? 
MÁRTI: Azért, hogy nem vagyok méltó a verséhez. Azért, mert nem értem a mélységeit. 

A szárnyalása még csak fel-felkap engem is, de én a magasságokból lekívánkozom. Nem 
tudok az a nő lenni, akit maga megverselt, és akit oly erősen megkíván. Akire annyi 
feladatot ró. Hogy anya is legyen, meg szerető is, sőt, ha jól értem egyszerre. Ezekből 
a szerepekből egy is sok, hát még egyszerre kettő. Habár mostoha anyát mond. Ez mit 
jelent? 

ATTILA: Édes mostohát mondok. Ez annyit jelent, hogy nem vérfertőzésre gondolok, ha-
nem egy anya-helyettes szeretőre, aki nem vérrokon. Aki megvigasztal ha elcsüggedek, 
és nekem adja ölének jutalmát, ha megkívánom. 

MÁRTI: Sok. Én egykor háziasszony szeretnék lenni egy önálló, erős férfi mellett, akinek 
nem kellenek különösebb támaszok, sőt, támaszul szolgál. Attól tartok, hogy az én tük-
römben nem a magafajta férfi képe ragyog, mint ahogy nem én vagyok az a nő, aki 
a maga versében tündököl. A versben egy álomkép van, valakié, aki hol túl szép, hol meg 
túl illetlen részleteket tudunk meg róla. Én csak egy egyszerű, normális nő vagyok, 
Marton Márti. 

ATTILA: És én bolond? 
MÁRTI: Ezt nem mondtam. Csak…  
ATTILA: Csak nem tud viszont szeretni, igaz? 
MÁRTI: Mint barátot igen. Édes mostohaként nem. Tehát nem vagyok magához való. 
ATTILA: Mindazonáltal elmondom magának az Óda utolsó szakaszát, érezze meg mi az, 

ami be nem teljesedhet: 

  (Mellékdal) 
(Visz a vonat, megyek utánad, 
talán ma még meg is talállak, 
talán kihűl e lángoló arc, 
talán csendesen meg is szólalsz: 
 
Csobog a langyos víz, fürödj meg! 
Íme a kendő, törülközz meg! 
Sül a hús, enyhítse étvágyad! 
Ahol én fekszem, az az ágyad.) 
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MÁRTI: Attila, ne érezzen keserűséget. Maga olyan mint az a láng, amiről írt: megperzsel. 
Maga nemcsak kivételes költő, hanem vonzó férfi is: a keze erős, a karja izmos, fekete 
haja hullámos, bajsza sűrű, de ápolt, mozdulatai olyan vonzóak, hogy szeretném ma-
gát megölelni. Érzékeimmel vonzódok magához, józan eszemmel nem. Attól félek, 
hogy magából hiányzik az otthonteremtés képessége. 

ATTILA: Én másképpen mérem magam. A mindenséggel. 
MÁRTI: Jó. Hát akkor fizessünk. 
ATTILA: (Pénze peng az asztalon) Három pengőm maradt… a számla három harminc. 
MÁRTI: Kiegészítem egy ötven filléressel. 

Zene 
(Vége) 


