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JÓKAI ANNA 

Az utolsó gyermek 

 
A Föld metamorfózisa előtti utolsó szakaszában élsz majd, az I. (szabályozott zónában), 
ahol kínlódva, de még egy darabig szokványos módon valamelyst fenntartható az élet. 

Vagy bár ott élsz még a visszahúzódó, lappadó anyag birodalmában, de tőle egyre füg-
getlenebbül, szellemi érzékszerveiddel minőségi ugrásra felkészülten. 

Évet ne kérdezz; ki tudja, az időszámítás kezdetét akkor kihez-mihez viszonyítják. At-
tól tartok, a megtestesült Antikrisztus is kikényszerít magának egy „fix pontot”, ahonnan 
fizikailag is megnyilvánuló tevékenységét években mérhetik. Addigra csaknem minden 
feleslegesül (vagy elpusztul) – de Te, Emberem, vagy, úgy-ahogy, olyan-amilyen. Holmi 
dinoszaurusznál szívósabb fajta. Ma döntöd el, egykor milyenné változol. Ma, a Krisztus 
utáni harmadik évezred korában – ami történetünk kezdetén már csak homályos legen-
daféle, mint nekünk Atlantisz letűnt világa. Rajtad múlik, mit csinálsz a mindenképpen 
megsemmisülő bolygóval, mert nem mindegy, milyen lesz az elmúlás: meddő szétrohadás 
vagy az új csíra természetes feltétele. S Te – Én-magad, együtt enyészel-e majd a Földdel, 
vagy képességet szerzel az átköltözésre, a magasabb megjelenőbe? Undorító környezetben 
evickélsz a percnyi túlélésért vagy átlényegülsz (egy cseppnyi nosztalgiával), birtokában 
a biztos tudásnak és az édes reménynek? Rögbe-száradás vagy „új Ég, új Föld?” 

Még választhatsz. Te is – gyermekeid is – gyermekeid gyermekei és azoknak gyerme-
kei is. Sokadíziglen. 

De egyszer megszületik az utolsó gyermek. Talán Te szülöd meg – talán Te leszel az. 
De semmiképp nem vonulhatsz vissza. 

A szellem műhelyében nincsenek nyugdíjasok. 

Ha – 
– Napról napra fullasztóbb a levegő – mondja Lulla, és kontyát nyakszirtje fölé eme-

linti. A májpiros szám kiviláglik. 
Lulla 2-egymillió hatszázhatvanhatos nő, amíg a forgalomból – a meghalás aktusa ál-

tal – ki nem vonódik. Ezt a számot kell majd leadni, hogy az újonnan keletkezett egyed 
felvehesse. Nagyon fontos a pontos nyilvántartás: többeknek ugyanazzal a számmal nem 
legális élni. De ez nem sorszám, a forgalomban éppen részt vevők mennyiségére ebből 
nem lehet következtetni; lehet, hogy Lulla számát előtte már akár ezerszer is kiosztották, 
ahogy a lét-fluktuáció éppen megszabta. Ahogy kiürült mögüle az ember. A szín szolgál 
egyedül objektív támpontul. Meg az „1” és a „2”: hagyomány, a barbárság istenbabonás 
korában különböztették meg így a nemeket. A májpiros azt jelenti, viselőjének van még 
némi esélye a reprodukcióra. A sárga bélyeg a tarkón: az elsorvadt nemiszervűek, a nyo-
morékok jele. Ez a precíz tudományos elkülönítés megkönnyíti az egymás közötti érintke-
zést. Nincs csalódás. Lehet előre kalkulálni. 
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– Pedig ez a legjobb körzet – mondja Lulli, az 1-nyolcszázhatezer-kettedik férfi, s meg-
simítja Lulla fedetlen nyakán a foltot. Kockázatos mozdulat: a gerjedelem a legkisebb 
érintésre is elhatalmasodik – bár esetükben nincs kényelmetlen bonyodalom, ők helytár-
sak, kiváltották a közös hat négyzetméterre a jogosítványt. Annyiszor elégítik ki egymást, 
ahányszor csak kedvük szottyan. Praktikus, higiénikus. Ha jön az inger, nem kell az első 
egyes vagy kettes lénnyel behúzódni a legkevésbé büdös hulladékkupac tövébe. Hogy 
ki-kivel, nincs jelentősége. Valaha volt egy diszkriminatív kor (a barbárság istenbabonás 
korát követő józantudatú népeknél) – ahogy a legenda tartja, amelyikben valami különös 
élvezetet találtak abban – férfiak és nők, nők és nők, férfiak és férfiak –, hogy partnercseré-
ket hajtsanak végre… állítólag így stimulálták a hanyatló nemi vágyat. Az meg tényleg 
elképesztő, ha hinni lehet a mesének, hogy valaha, az előcivilizáció hajnalán, valamiféle 
elhülyült állapotban („szerelem”) két ember életfogytiglan azért tapadt össze, mert csak 
egymástól kapták meg a gyönyört…! Milyen nagyot haladt az emberiség! Milyen ésszerű, 
hogy ma már mindenki mindenkivel behelyettesíthető – hiszen az élmény még árnyala-
taiban is ugyanaz – felesleges válogatni. Sőt, az ön-nyomkodás is megteszi! Csak a hely, 
azt kell kiharcolni! 

Lullának és Lullinak sikerült. Nem voltak egészen fiatalok – mivel ötvenévesen illett ön-
ként, tapintatosan kiiktatódni, a kiközösítést megelőzendő. S ők már a harmincas éveik kö-
zepén jártak! De előnyükre szolgált, fiatalító tényezőként hatott, hogy cirka huszonöt éve 
nem született gyerek a zónában, s a régebbi „kiszülöttek” között is sok volt már a neutráns, 
a sárgával billogzandó, nemiszerv nélküli. Mostanra az ismeretlen vírus általános támadásba 
lendült: kiüresítette az ondót és elszárította a petesejtet; a mechanikus lövellésben holtan le-
vált lemezkék úsztak, ezer aktusból sem lett egyetlen, akár fogyatékos embrió sem. Az Ügy-
intéző Kormány persze reménykedett: talán sikerül megtalálni a két legfiatalabb ember-kép-
ződményt, aki nemi jellegét még őrzi, s a reprodukcióra, bármily satnyára, esetleg képes? 
Addig is, a propaganda működött: egészséges ez a szünet, önvédelem, a bolygó nem tud töb-
bet eltartani, így regenerálódik, ez az az anyag önszerveződése, a felesleg az felesleg! Majd 
korrigálja magát a bölcs matéria, a jelenben pedig ideiglenesen föl lehet az életkorhatárt 
emelni, ötvenről akár hatvanra is! Nem kell olyan hamar kiiktatódni. 

Fejlődés! Mindennek a logikus felfogás az alapja. Lullában – a hasa táján, a belek kö-
zött – valami kinyújtja a csápjait; éhesen, cuppogva behúzza magába a vörösen, izzadtan 
türemkedő hús-darabot. Egy percig, ha tart az egész. Az inger kielégül. Behúzni, kilökni. 
Ilyen egyszerű. 

– Ennél jobb helyet nem is kaphattunk volna – mondja Lulla, s a mindig kéznél levő 
higi-kendőcskével megtörölközik. – Itt viszonylag nincs olyan meleg és büdös. 

– Hát igen. Viszonylag. – Lulli elveszi a sarokból az utolsó műanyag flakont, hármat 
kortyol a langyos vízből. – Aránylag jó perspektivikus célszemélynek lenni! 

Lulla kikapja a kezéből a flakont, rátekeri a kupakot. – Tudod, hogy csak holnap este van 
osztás… Mit gondolsz, én nem vagyok szomjas? Perspektivikus célszemély…! Dupla adag víz, 
ez lenne a minimum! Talán akkor végre sikerülne a reprodukció. Ki van a szervezet száradva. 

– Rossz felé haladnak a dolgok – Lulli oktatólag fölemeli a mutatóujját – Anélkül, 
hogy lázítanék… A klónozás is fuccsba ment. Szép kis tudósok. Nagy hűhó, felhajtás, aztán 
egyre deformálódottabb egyedek… Semmit sem tudnak ezek megoldani. Csak két pofára 
nyelik a vizet, ha hinni lehet a pletykának, van, amelyikük napi egy literben dőzsöl! Ne-
künk meg per koponya négy deci! S akkor még macerálnak: képződött-e már magzat?! 
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– Mások is vannak így. Mintha nem hallottad volna. Legalább tízezren vagyunk még, 
májpirosak. Akik próbálkozunk, eleddig mindhiába. Akkor sem szabad csüggedni. Csak ti, 
hímjegyűek, vagytok ilyen türelmetlenek. Különben is: négy deci víz is nagy kincs. Ma-
napság, amikor a többség egy decin tengődik… s nézd meg, hol kényszerülnek élni! Mi-
közben a mi fajtánknak hat négyzetméter jutott! Harmincfokos léghűtéssel, szagszűrő-
vel… s micsoda masszív, fényes fekete szennyzsákok… ezekbe nyugodtan üríthetsz, pa-
tentre zárnak. A boldogság titka: mindig lefelé kell tekinteni, nem irigykedni, fölfelé… – 
Lulla nyakán izzik a májszínű jel. Ingerült. 

Lulli lebiggyeszti a szája szélét. – Nem bírom, ha a nőjegyűek filozofálnak. Mindenbe 
belenyugodtunk, ezért jutottunk idáig. Elegem van a higikendőkből. Egyszer, egyetlenegy-
szer, ebben a valóban büdös életben, bele szeretnék merülni valami nagy edény vízbe! 
Medence… Kád…  

– Fürdés! – Lulla sóhajt – valaha így hívták azt a dolgot. Micsoda luxusban élt egykor 
az emberiség… Ki lehetett menni a szabadba, maszk nélkül, még napsugárzó időben is! 

– Ha egyáltalán igaz a legenda – mondja Lulli –, nem kell mindent bevenni, amit ezek 
a kolduló fantázia-költők terjesztenek… egy csepp vízért bármilyen baromságot képesek 
kitalálni… elég, ha a nyelvük hegyére csepegtetsz, máris dalra fakadnak. Zöldellő dombok, 
árnyas erdők, csillogó hideg fehér por, valami hó, víz, ami a földön folyik, víz, ami megáll 
a talaj felett… tó, vagy mi a csuda… szag, amit beszívni kellemes és illat a neve… csupa 
dajkamese. Csak borzolja a kedélyeket. 

– Ahelyett, hogy a mély fúrású kútjainkkal vigasztalnának… ahelyett, hogy biztatnának 
a jövővel… hiszen olykor-olykor mégiscsak megered az eső… még ha forró is… 

– Hát igen. De akkor meg az a fojtogató pára…  
– Látod, ez az… ez a negativitás torzítja a jellemedet! – mondja Lulla – Hol itt az előírt 

pozitív gondolkodás?! Neked mindenről csak a rossz jut eszedbe! Megkeseríted ezt a kis 
időt is… Úgyse lehet tudni, meddig. Bármely pillanatban megszigoríthatják a korhatárt…  
 – Már alig várom! – Lulli megnyomja a gombot, az ülőke a falból kiugrik, Lulli rátoty-
tyan. – Nincs ebben semmi jó. Lenni. De minek?! 

Lulla közelebb húzódik az ablakréshez. Nézi a fényes, fekete zsákhegyeket. Sóhajtás 
helyett kaffant egyet. 

– Minek, minek…?! Ezért tartunk itt, ahol tartunk. Mert ezt kérdezgettétek. Ezen só-
hajtoztak a tefajta dicső őseid, kipréseltek az agyukból mindenféle hagymázas elméletet 
valami féle Ős-okról, valami Lényről, valamiféle célról, s közben – amíg pofáztak – szépen 
lelakták, kihasználták, tönkretették az egyetlen realitást, a Földet…! 

– Dehát tényleg nincs semmi? Csak az, ami van… – Lulli hangja elvékonyodik, ez helyet-
tesíti a sírást, ez a kappan-hang, a gombóc a nyelv alatt – Hátha akkor… hátha azoknak…  

Lulla megriad. Hozza a plasztik-üveget. 
– Igyál egy kortyot. Kiszáradtál… Még valaki meghallja. A falnak is füle van. Jól tudod: 

elmeháborodottnak nincs esélye. Saját létfenntartásra sem, nemhogy reprodukcióra. 
–Bezzeg a rendháborítókat képtelenek kiirtani. Ott lesnek minden kupac mögött. Ki-

csavarják a palackot a kezemből. Ha nem vigyázunk, egy nap még a lakhatásból is kitúr-
nak. „Egyenlő vízadagot mindenkinek!” Demagógia! Azáltal, hogy elrabolják, ők isszák 
a legtöbbet…  

– Nem kell sétafikálni. Pláne nappal. Olykor a legprímább maszk is átereszt. Elég egy 
hajszálrepedés! Éjjel nyugodtan járhatsz egyet. Kibírod palack nélkül, nincs mit elrabolni. 
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– Lulla hadar, mintha unt leckét mondana föl – Megártott neked a heti három szabadnap. 
Te csak akkor érzed jól magad, ha kapkodhatsz a billentyűkhöz az irányítóban… De más is 
akar dolgozni. Kikapcsolódni a tétlenségből. Nem lehet folyton szexelni. Rém unalmas. 
Rém unalmas. 

– De ha sikerülne! – fényutánzat csillan fel Lulli szemében – ha nekünk összejönne… 
Ha mi állítanánk elő végre egy gyereket… Akár neutránsat, én már azzal is kiegyeznék! 
Napi egy liter tiszta, fertőtlenített víz, plusz juttatás, törvény szerint! Számolatlan higi-
kendő, egy nap ráadás munkaengedély, és osztályon felüli, azbeszt maszk! Micsoda ki-
vételezett helyzet, embert kreálni, huszonöt év után! 

– Három négyzetméterrel nagyobb lakhatást is kaphatnánk. Egészen a centrumban. 
A párkányon hóutánzattal… Az a fehér csillámpor! 

– Hiúság, asszony a neved – mondja Lulli, az archaikus fordulatra büszkén. –De talán 
még a halálidő-választást is megengednék. Meg lehetne toldani egy-két évvel… – Lulli el-
bizonytalanodik, feláll, ő is odalép az ablakréshez. – De minek? De minek? 

Lulla suttog. Kémleli a falat. A falnak füle van. 
– Jól tudod, hogy ez tilos. Ez a legtilosabb. Kérdezni, amire nincs megszabott válasz. 

Elgyengítő, felesleges töprenkedés. Koncentrálj a mai napra. Mindig csak a mai napra. 
Első parancs a felkészítő kiskönyvünkben. Eleget ismételtünk… Inkább dugjuk ki az or-
runkat. Tegyünk egy próbasétát. Végre nincs sugárzás, kezd már hűlni a levegő. 

– Nem találom a maszkomat – mondja Lulli. Nincs kedve mozdulni. 
– Nem is keresed – mondja Lulla, s leemeli a kampóról a maszkot. – Teli van ragacs-

csal… hányszor kértelek, ahogy leveszed, rögtön tisztítsd ki. Csupa nyál a belseje, persze, 
hogy megtapad benne a por… Nem azért vagyunk együtt, hogy a te piszkodat én takarít-
sam… És ez fokozottan vonatkozik az egészségügyi zsákokra. Használat után azonnal be 
kell a szájukat zárni. Nem elég a bűz odakünn? 

– Csak perlekedj. Még ez is jobb, mint a süket csönd – Lulli felhúzza a lehelletvékony, 
de mégis szűrőként szolgáló lábfejtől állig takaró ruhán a zippzárat, belelép a vastag, ru-
galmas talpú papucs-cipőbe; fintorog, mielőtt arcára illeszti a maszkot.  

– Az azonosítási számod se látszik rendesen – mondja Lulla –, az is el van a homloko-
don maszatolva. Azt akarod, hogy előállítsanak? 

– Nem akarok semmit. Legszívesebben a megsemmisülési határidőt sem várnám meg. 
Ha nem lenne olyan bonyolult és fájdalmas az ön-intézés… Elbújni, lemeztelenedni, várni, 
amíg a sejtek szétroncsolódnak… – Lulli elmélázik, majdnem vágyakozva. 

– Akkor már az abszolút szomjúság. Kiszáradásig. – Lulla egy kissé gunyoros. – Sok-
kal elegánsabb. Ne igyál egy kortyot sem. S ajánld fel az adagodat valakinek a leminősített 
kategóriában. Vagy inkább az én számomra. 

– Hát neked teljesen mindegy? Hogy vagyok vagy nem? A köz-lakhatásunk, a kisülé-
sek? 

– Mindenki mindenkivel behelyettesíthető… második alaptétel, felkészítő kiskönyv, 
második passzus! A könyökünkön jön ki. Be akarsz a deviánsgyűjtő gödörbe kerülni? Fél 
deci víz, semmi higi, papírmasé álarc, munkatilalom? Három kínos hónap, amíg… 

– Valamikor, a történelmi visszatekintő weboldal szerint legalább volt gyors kivégzés – 
mondja Lulli csüggedten –, akkor még élt az a bizonyos humanizmus… 

– Humanizmus! – Lulli megvetően csettint – Demagógia. Eddig még minden úgy-
nevezett „humanista” csak ártott. Kattanj rá, nézz csak utána! A hiú remények elgyengíte-
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nek. A következetes önérdekűség, ami még úgy-ahogy működésben tart. Induljunk. Bele-
sülök ebbe a göncbe. Ma még a fenntartó tablettát se vettük be. 

– Feltöri a torkom! Se íze, se bűze. Ahogy a barbárok mondogatták. 
– Ez a szerencse! – Lulla humorizál. – Hogy bűze sincs… Íz… mi a fene lehetett? 
Az alkonyi Nap a sűrű, sötét napfogókon is átütött olvadt, mélyvörös fényével. Mégis: 

a járatok kezdtek benépesülni. Bár a fekete szemeteszsákok kétoldalt egyre kevesebb he-
lyet hagytak, nagy volt a forgalom. A zsákokat – az erre kijelölt, felsőfokon képzett szak-
emberek – gondosan illesztették egybe; rés nélkül simultak össze – így építhették a pri-
mitívnél primitívebb őskorban a piramisokat. Kanyargott az új Nagy Fal – szemétcsoma-
gokból rakva, szilárdan. Ezen a környéken rendelet tiltotta, hogy bárki bármilyen hulladé-
kot csak úgy elejtsen. Saját műanyagzsák, tépőzárral! Ez a kiemelt körzet!  

A bágyadó fény megcsillant a feszesre tömött műanyagon.  
– Nézd – mondja Lulli – szinte romantikus. Szinte esztétikus. 
– Talán praktikus – mondja Lulla. – Ezeket az elavult szavakat honnét szedted? 
Óvatosan kerülgették a szembejövőket. Nem tanácsos a védőruhákat súrlódásnak ki-

tenni. Kétévente van csak hivatalos csere. A járatokban köszöngetni se kell: bonyolult 
a számokat leolvasni: ki ismerős, ki nem? A haladás a fontos, zökkenőmentesen, mindegy, 
melyik irányba, be ne rozsdásodjanak végképp a lábak. Kényelmes helyzet. Hetente egy-
szer a lakótérbe szállítják a pirulákat. Nincs tülekedés, nincs vásárlás, csak raktár. Min-
denki gyalog jár – kivéve a szállítókat, azok háromkerekű tricikliken hajtanak, reggel öt és 
hat között, megerőltető munka, csurog is róluk az izzadság. 

– Nem érzel valami büdöset? – kérdezi Lulli, szimatol. Az álarc mókásan mozog az 
orra körül. 

– Talán megint kipukkadt egy zsák – Lulla taszít egy kicsit Lullin –, haladj tovább, mi-
előtt feltűnnek a körzetőrök, és befognak a lyukat keresni… Tudod, hogy joguk van rá. 

Befordultak a szigorúan derékszögű kanyarban. Hirtelen lett este. Pattintottak egyet 
a váll-lámpa gombján. Föltűnt a Hold, a csukódó ernyőrendszer fölött. Elmosódott, tócsá-
ban ázó fehér pofa. Apró, kerek térség közepén alumíniumrózsák magasodtak, a hold-
világnál megtévesztő árnyékot vetve. Az árnyék még hasonlított az egykori világra. El-
vonultak előtte, sorjában – fejenként két perc jutott erre a mulatságra. 

Szokatlanul enyhe lég borult a tájra. A csuklóhőmérő harminckét fokot mutatott. Már 
régen mértek ilyen hűvöset, télelőn.  

– Induljunk vissza – mondja Lulli – és érintkezzünk… Most van esély a reproduk-
cióra…  

– Te gyógyíthatatlan képzelgő! – legyint Lulla. – Majd éppen nekünk sikerül! 
Az aktus itt, nyílt színen, tilos. Forgalmi akadály. A másod- és harmadrendű zónában 

bezzeg egymás hegyén-hátán hemperegnek az emberek. Nem lehet pontosan megállapí-
tani, vegyülnek-e, vagy verekednek éppen. 

– Voltaképpen ez ósdi módszer – szólal meg Lulli, akadozva –, hogy csak ilyen me-
chanizmussal lehet új embert létrehozni… amikor nem kell különneműnek lenni, hogy 
a kisülés végbemenjen… sőt, ez egyre ritkább…  

– Már megint gondolkodsz – Lulla felcsattan –, meglátod, lejelentelek magam mellől. 
Azt a kicsit, ami még hátravan, szeretném simán eltölteni. 

Lulli a kockaház előtt megveti a lábát.  
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– Valami nagyon el lett itt szúrva – mondja makacsul –, csak azt nem tudom, mikor… 
és miért…  

– Elég! – Lulla a kapun belülre löki. – Ez az utolsó alkalom, hogy a nyavalygásodat 
eltűröm. Az ősember lehetett ilyen, amikor lejött a fáról és azt hitte, hagyott valakit a fa 
fölött lebegve, valakit, aki majd a földön is törődik vele… Aztán ma már fa sincs, hogy 
vissza lehetne kapaszkodni rá! 

– És ha valóban? – Lulli ingerülten tépi le az álarcot; már a zárt, hat négyzetméteres 
térben állnak. – És ha valóban ott és akkor… mit tudom én, két-háromezerben … akkor 
siklott ki az egész?! 

– Legyek rossz jós, de be fogsz kerülni a gödörbe – Lulla kiabál –, ha valaki meg-
hallja… Ezzel az agyzavarral, neked utód!! 

– Jól van, na – mondja Lulli és többször egymás után megérinti Lulla testét. Minden 
pont erogén pont, csak néhány másodpercig, határozottan rá kell nyomni a mutatóujjat. 
 – Tudod, hogy nem lehet ellenállni – Lulla csitul –, kihasználod az objektív törvény-
szerűséget…  

Eleinte az unalomig megszokottan bonyolódott minden. Lulla türelmetlenül várta 
a buborék pattanását a hasában, Lulli inkább nyújtotta volna a percet, amikor a lövellés 
bekövetkezik. Csak éppen a nő bosszúsabb, ingerültebb volt, mint általában, a férfi pedig 
szomorúbb. S ami félelmetes: képtelen volt az agyát kikapcsolni. Az agya vágyott vala-
mire. S ez a vágy hirtelen fizikailag bántani kezdte. Égett az ágyéka. Mintha üvegszilánkos 
massza szakadna ki a testéből, éles fájdalmat érzett a hímvesszőben; a hímvesszőben, ami 
az ejakuláció pillanatában satuban préselődött össze. A gyönyör az volt, hogy végre ki le-
hetett szabadulni. Lulla is jajgatott: mintha eddig soha nem tapasztalt tömeg hatolna 
a méhébe s szétfeszítené – mintha befúrná magát valami, roncsolva maga körül a húst. 

– Vadállat – sikoltja Lulla, atavisztikus fordulattal (hiszen a vízigényes állatfajt kiirtot-
ták régen). 

– Ez szörnyű… – vonítja Lulli – mi csinálja ezt benned?! 
Dühödten, mégis könnyebbedve, szétváltak. Törülköztek, szemrehányóan bámultak 

egymásra. Ezt aztán még egyszer nem. Soha többé. Hát a parányi élvezkedést is elvették. 
De ki? Ki vette el? 

* 

A nem várt fordulat mégis éppen így következett be. Néhány hónap véres savófolyás 
után Lulla köldöke mögött valami dudorodni kezdett – s mintha száz lába lenne, rugdosta 
a beleket. Minden kétség eloszlott: a Testkarbantartási Szaktanács kiadta az igazolást: 
megvalósult a reprodukció, a friss ember. Közhírré tették, ha eddig a szülés – az okozat – 
járt fájdalommal, most már a nemzés – az ok – fog fájni! Ez az új jel, ami az akció sikerét 
jelzi! A kreatív világtag ezután puszta kötelességből teszi, a „fennmaradásért” nyakpánttal 
kitüntetetten. 

Lulla dőzsölt a vízben: napi másfél litert kapott. Lulli adagját – mint aki már nem be-
folyásolhatja az esemény menetét – méltányosságból egy literre emelték. A négyzet alakú 
lakhely helyett két négyzetméterrel nagyobb téglalap alakút engedélyeztek, egészen az 
Irányító Testület közelében, ahol háromszáz méteren belül zsákokat nem tárolhattak. 

A fájdalmas művelet a továbbiakban bejelentési kötelezettség alá esett. De hiába. Nem 
akart még egyszer megtörténni. 



38  tiszatáj 
 

A lelkesedés alábbhagyott. Ha a belátható jövőben nem sikerül mellé párt gyártani, 
mindegy, mi születik. Nőnemű vagy hímnemű. Aktiválható vagy akár neutráns. Önmagá-
ban mitsem ér. 

Hajdanán kilenc hónapig tartott terhesség – az orvoslás fejlődése folytán ezt az időt 
már régen, talán háromszáz éve is! sikerült hat hónapra csökkenteni, fantasztikus képes-
ségű inkubátorok fejezték be a munkát, helyettesítették biztonságosan az anyaméhet. 

Üzembe helyeztek egyet az immár huszonöt éve pihenő szerkezetek közül – s ha már 
nem is hurráoptimizmussal, de szenzációéhesen várakoztak. 

A magzat megcsúfolta a számításokat, hat hónap múltán még mindig csak ökölnyi 
volt, s nem mozdult meg. Ugyanakkor szaporán vert a szíve. Nem lehetett az elválasztó 
műtétet megkezdeni. Oly furcsa pózba göngyölődött, hogy a lényegről – a neméről – nem 
nyilatkozhatott senki felelősen. 

Tizenkét hónap után – Lulla már járni is alig tudott – végre elérte a létesülő lény a ter-
vezett fejlettségi fokot, kimetszhették a hasüregből. Az eseményt nagy cécó övezte; volt, 
aki irigyen azt jósolta, szörnyszülött várható, volt aki hümmögött: kimúlik a levegőn, 
s akadtak fantáziálók, akik azt terjesztették, talán nem is egy, de két, ellenkező nemű gye-
rekféle készülődik, akik majd egymás között intézik el a szaporítást – lám, a fejlődés meg-
állíthatatlan! S hosszú-hosszú távra tekintve mégiscsak megújul a Föld… ezek az idealis-
ták egészen a műtétig reménykedtek, ami egyébként komplikáció nélkül zajlott le. 

Lullinak tetszett a jövevény, aki egykettőre kinőtte az inkubátort. Gyorsan lábra állt, 
izmosodott, de nem akart beszélni. S bár hallani hallotta a leghalkabb neszeket, semmi 
hangot nem adott. Sírás helyett tátogott, mint egykor a halak, amíg ki nem pusztultak. 
Lulla egy kicsit félt tőle, pedig nem, nem volt szörnyeteg, sőt szépnek nevezhető, dús haj-
jal, ami havonta színét váltotta, nagy, kerek szemmel, – az egyik szemgolyó kék a másik 
fekete – mindenképpen különlegesség. Ötéves korára – ha némán is – mindenkit túlnőtt. 
Mindig mosolygott, mindig engedelmeskedett. Ideális egyed. De az alaphibán – hogy egy-
szerre két, egy női, egy férfi nemiszerve volt, semmi sem változtatott. Tehát önmagát kéne 
megtermékenyítenie! Próbálkozott is, de hiába. Mindig maradt két centi távolság a hátra-
csúszott tátongó rés, és a felcsúszott, duzzadó vessző között. Pedig a méh és a petefészek is 
a helyén, az ondótermelés is szabályszerű. 

A lényt Lulliának nevezték és a 12-es sorszámot kapta. Kerülték a hivatalosságok: túl 
sok reményt vesztettek általa. A többiek inkább kárörvendtek: lám, nincs kivétel. S oly 
mindegy, ha egyszer ők maguknak be kell fejezni, lesz-e más valaki, aki újrakezdi…  

Lulla végül ránézni se bírt Lulliára, úgy érezte, becsapta. Lulli – a felelősségérzet hal-
vány maradványaként – azon töprengett, nem kéne-e az óriás gyermeket megsemmisí-
teni… mielőtt elkerülhetetlenül egyedül marad a kiszikkadt Földön. Kollektíve haldokolni 
mégiscsak igazságosabb. Humánusabb – ha egyáltalán van értelme ennek a szónak, ami-
kor a következetes antihumanizmus a gyakorlatban az egyetlen jó. 

A kedvezményeket természetesen visszavonták. Sőt. Lullia vízadagját másfél decire 
csökkentették. S mivel erős volt, beosztották a szemétrendezők mellé segédnek. Naphosz-
szat ugrándozott a meg-megroggyanó nejlonzsákok között; egyengette a kupacokat, to-
ronymagasra halmozta őket. Vízszintesen tárolni már egy tenyérnyi hely sem maradt, 
egyre szűkültek a közlekedőjáratok. Tanulni pedig nem volt mit és nem volt miért. És 
ugyan kitől? 
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Lullia formás, nagy teste bebüdösödött; magját kényszerűen a zsákok réseibe ömlesz-
tette. Aludni ott aludt (inkább ájulatban, napi két órát mindössze) a szeméthalom tetején. 
 Lulla és Lulli tudata – csakúgy, mint mindenkié – egyre tompább lett. Már nem be-
széltek, töredékszavakban sem. A mozgás vánszorgássá lassult. Az ember-maradványok 
fel sem fogták, kinek melyik perc az utolsó. Így működött – morzsáiban – a kegyelem. 
Amikor tömegesen vagy egyenként kimúltak, eltakarítani se kellett: lapos, száraz lemez-
ként hevertek, szorosan egymáson, a Napnak kitéve. Végül a legkivételesebbek sem voltak 
már kivételesek. Csak az agóniájuk nyúlt hosszabbra. 

Mégis: ez már nem tragédia. Még könnyek se. Csak a csikorgó só a szemek kimart csücs-
kében. Elpárolgott értelem, kihunyt érzelem, megbénult akarat. A semmi nem tud fájni. 

Innen egyhangú a történet. 

* 

Lullia egyedül maradt, végül. A szeméttelepen egyszerre úr és szolga. Csontsovány, 
magas, cserzett bőrű; csomókban tapadó szőrzetekkel. Kék és fekete szeme egyaránt el-
hályogosodott – már a látszólag közönyösen izzó Napkorongot se látta. A torkát vonításra 
nyitotta, – hang nem született. Még kiköpni se tudta szúrós, homokszáraz – feleslegesült – 
nyelvét. A Hold egyre kövérebb és foltosabb lett, és egyre közelebb jött a perzselő éjsza-
kában. Felszívta a tetemekből, amit a nap meghagyott. 

Lullia – az utolsó gyermek – ön-tudatlanul, nyomtalanul sorvadt el a Földön. 
És a Föld – repedezett, füstölgő agyaggolyó – keringett tovább az űrben, amíg szét 

nem porladt. 
A Teremtmény tönkretette a Teremtést. 
A Szentlélek visszaszívta lehelletét. A Fiú felszedte sátorfáját, s beljebb húzódott az 

Univerzumba, újra felvérző sebekkel. Az Atya pedig töpreng; kezdheti elölről: 
… embert, a maga hasonlatosságára?! 

Ha + 
Nincs szó, csak gondolat 
izzik a Napfonat 
de nem éget 
az örökös kezdet 
sose érhet véget 
áthatol a férfi 
besímul a nő 
célba jut 
minden eredő 
beérett a bolygónk 
kifakult a zöldje 
öreg lett és meddő 
magnevelő földje 
durva már az ásvány 
felsebzi a talpat 
sűrű lett az étel 
tömít, de nem laktat 
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alacsony felhőkből 
oltjuk el a szomjat 
szem nélkül is látjuk 
a jövőt és a múltat. 
Átlátszó a testünk 
a csontunk már puha 
rugalmas a sarkunk 
fényből van a ruha 
  az ember utolsó bőrét is levedli 
  a bölcsesség megtanult szeretni 
lehull a felesleg 
marad csak a lényeg 
ringatnak a dajkák 
légben is tűznemű Lények, 
a víznek a vízszint nem elég 
függőben hasad csurog az Ég 
életeink utunk gyöngygolyói 
láncon sorbafűzve 
csillámporrá morzsolgatjuk 
szétszórjuk az űrbe 
  amit viseltünk az éter feloldja 
  mez-telenségünk az Istenek gondja 
s mert nagyon akartuk 
létrejött az utolsó gyermek 
alig-test valóság 
a megképzett „szeretlek” 
a szilárdat a cseppfolyós 
immáron felissza 
a nosztalgia eltűnt 
sose nézünk vissza 
a kozmoszban fehér csík 
az ember egykor itt haladt 
s létbe lépett ismét 
Új Földön Új Ég alatt 
  Az utolsó gyermek az első leszen 
  így legyen, úgy legyen. 

* 

Hosszú aluvás, lassúdad ébredéssel. Halványpiros derengés. Újra hajnalodik. A Szent 
Szellem megint kiárad. A Fiú végleg leválhat a keresztről. Az Atya, már mint karonülőt, 
a Teremtményt a csillagoknak büszkén fölmutatja. 

Igen. Ez már hasonlít. 


