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Ha a hazai kenyeret eszem, régi, elfeledett izek csiklandjak inyemet. Ennek a kenyérnek
nyilvan megvan a maga receptje. De a receptet hidba adnam oda egy itteni péknek, az
a kenyér, melyet igy siitne, nem lenne ugyanaz, mint az, amit otthon ettem, sok-sok éven
at. Lemérhetné gyogytari mérlegen a soét, a lisztet, a kovaszt, iigyelhetne a keverés vegyi
folyamatéra, a dagasztasra, a siitésre, mégse sikeriilne Ggy, mint édesanydmé. Minden
csip-csup dologban van valami rejtély. Az értelem, a képzelet, a tudomany boszorkany-
konyhéja céltalanul igyekszik ellesni annak a titkat, amit évszdzados, nemzedékekrél
nemzedékekre 6r6kléds, ontudatlan hagyomany alapozott meg.
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Erre gondoltam, mikor kézhez kaptam ezt a hat, dohanyszin vaszonba kotott, takaros ko-
tetet, melyet kozeli foldim irt, a ,,vidéki ir6”, a szegedi mtazeum igazgat6ja. Valamelyik ko-
tetét taldlomra kinyitottam. Olvasni kezdtem egyik kis rajzat. Mindjart az elsé percben
valami blivis egyetértés timadt kozottiink. Ereztem, hogy én is ezen a vidéken nevelked-
tem, itt toltottem el életem dontd szakat, gyermekkoromat. Ez a kozosség tobb minden
véralkati hasonlosagnal, egybehangzo véleménynél, elvbaratsagnal. Minden sz annyira
ismerds, akar atyafiaim szava. Noha nyomtatva van, amit olvasok, hallom a hangzbit,
ahogy parasztjaink ejtik, hallom a széveg 6lombetdin tal a beszéd komoly, lasst muzsika-
jat, hallom a hangsilyt, melyet az ir6 folemel vagy leenged, s azt is, amint iras kozben 1é-
legzetet vesz. Utereink egy iitemre vernek. A képeket az alfoldi btizaféldek, akdcosok, kis-
varosi utcik festéktablajarol veszi, melyeken hajdan jatszadoztam. Nalunk is pipacs, kék
kating és fehér csomorika inog a szélben a vasuti sinek mellett, nalunk is éppigy hull
délutan hatkor rézsat ver6fény a kunyhok zstupfedelére, a semlyékre, a temetéarkokra,
s a visszhangos larma, melyet a poros tton egy parasztszekér ver, a csond, mely a hold-
fényes tarlon reszket, szorél szoéra ilyen. Minden embere a batydm, a néném, az 6csém,
a htgom. A kapcsolat csaladi, szinte rokoni. Iskola vagy biban-6romben eltoltott évek nem
teremtenek két 1élek kozott olyan testvériséget, mint az, hogy egy helyiitt gyerekeskedtek.
Folkialtok: ,itthon vagyok”.
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Vajon miben lakozik ennek az ir6nak a varazsa, aki utobbi esztend6kben egyike a legolva-
sottabbaknak, legnépszertibbeknek? Mindenekel6tt abban, hogy nadiheged(ijén kedvesen
és természetesen tud jatszani. Ismeri és megbecsiili zeneszerszamat. Zenésze prozanknak.
Osztondsen tudja, hogy a magyar préza gyokerében és mivoltdban népies, s mas nem is
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lehet. Nincsen ,tudés” stilusunk. Minél elvontabb, minél finomabb, 1égiesebb arnyalato-
kat kerestink, annal inkabb vissza kell nytlnunk a népnyelvbe. Aki a miltban valami na-
gyot alkotott a proza terén,

Pazmany, Mikes, Jokai, Mikszath, Gardonyi, az egytdl egyig népies volt. Arany Janos
a Hamletet szalontai parasztok nyelvén szoélaltatta meg, oly viladgosan és kézzelfoghatban,
hogy mikor évekkel ezel6tt kisérletiil felolvastuk egyik cselédiinknek, az a tragédia minden
helyzetét és szépségét megértette. Varosi nyelviink még mindig csenevész, szegényes.
Nekiink nem voltak a kozépkorban ,grammatikusaink”, mint a franciaknak, kik elméletek
alapjan hoztak meg papirostorvényeiket, melyek ma is jorészt érvényben vannak, s kotele-
zG6k a tollforgatdok részére. Mi nem épitiink csticsives mondat-székesegyhazakat, mint
a németek. Semmi szakadék nincs irott és beszélt nyelv kozott. Ugy kell irnunk, ahogy be-
széliink. Csak kevés, egymastol alig kiillonb6z6 nyelvjaras fejlédott ki az aranylag nagy
magyar nyelvteriileten. A nyelv rugalmas egysége mindig megmaradt. Tajszavainkat el6bb-
utobb magaba hasonitotta, foldolgozta az irodalmi nyelv. Vegyiik keziinkbe Szinnyei Tdj-
szotarat, melyet 1893-ban adtak ki. Meglepdve éllapitjuk meg, hogy a t4jszok java része ma
mar ismeretes el6ttiink, 1épten-nyomon halljuk az utcan, olvassuk Gjsagokban, konyvekben,
mert az azéta eltelt harminc esztendd alatt lassanként atszivarogtak irodalmi nyelviinkbe.
Eleven hajszélereken at kozeledik irodalom és nép. A folyamat pedig szakadatlanul tart.
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Mora Ferenc hatasdnak masik magyarazata az, hogy testileg-lelkileg példaja a magyarnak.
Egészségesen sotétpiros arcat mintha a szabad pusztak szellGje fGjta volna ki. Das, zGzma-
ras haj csapzik nyilt férfihomlokara. Szajan mosolygd bolcsesség. Szemében mélazés, fi-
gyelem. Nagyon szerény, de nagyon onérzetes. Faradhatatlan munkas, aki a vidéki szer-
kesztéségekben évtizedek Ota vagja a rendet. Vilagnézetét dertinek szokas nevezni. En
nem tartom annak. Dertis ez, de borts is egyszerre, az édest vegyiti a keser(ivel, a nyajas-
sagot a gunnyal, a politikai hitet a mindenbe belet6ér6dé kézonnyel, az andalgast a terem-
tettével, a szomorkodast a duhajsaggal, a megbékélést a dohogéssal s egy csipetnyi, ro-
konszenves lazadéassal. Ezek a tulajdonsigok azonban nem mondanak egymésnak ellent,
hanem szervesen, aranyosan 0sszeolvadnak a ,humor” ned{ijében. Csak a humor tud
megérteni egyszerre kett6t, csak az képes folfogni egyszerre a dolgok kicsiségét és nagysa-
gét, az egész élet viszonylagossagat. Ugy beszél, mint a tapéi paraszt, de valbjaban szenve-
délyes konyvbtijo, taldn az utolsé polihisztor. Nyelvészet, Gtirajz, allattan, novénytan,
torténelem, régészet egyforman érdekli. Legszebb lapjai azok, melyeken viragokrol, alla-
tokrol ir. Mindennek ki akarja szivni a mézét, csupa kivancsisagbol, csupa alazatos embe-
riességbdl. Elsé pillanatra tigy rémlik, hogy egyszertisége és tudasvagya kozott valami el-
lentmondas van. De nincs. En tudom, hogy ilyen a népem. Szeret az tanulni, farni-faragni,
ezermesterkedni, csak épp nem rakja ablakba tudasat. Szemérmesen rejtegeti. Minden
csak maga mulatasara valo. Kinek mi koze hozza. Budapesten évekkel ezel6tt eladtak egy
nagy konyvtarat, melyben volt vagy szaz spanyol konyv is. Egymés utan utaztak ol vidék-
161 foldbirtokosok, jegyzok, tanarok, birdk, és megvasaroltik. Almomban se hittem volna,
hogy ezek titokban spanyolul olvasnak. Nyaron faluhelyen lattam egy huszesztendds pa-
rasztlegényt. Esténként, béresmunkéja utan, cimbalmot acsolt maganak a két kezével, és
fol is htirozta. Ezeknek vér szerint val testvére Moéra Ferenc.
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Leginkabb annak a miifajnak a mestere, melynek eredete tavoli szdzadokba nytlik vissza
irodalmunkban. Ezt a maga képére és hasonlatossagara alakitotta. Oseit a baré Apor Péte-
rek, E6tvos Karolyok, Toth Bélak kozott kell keresni, akik értették a modjat annak, hogy
minden aprdésig arannya valjék, amihez hozzaérnek. Semmi alkalom se kicsiny ahhoz,
hogy bolcsek, vonzok, talpraesettek legylink. Az egyéni szeretetreméltdsag csodat miivel.
Egy adoméba belefér az egész vilag. A harmadik osztalyos utazas, a saska vagy a kettGs-
pont, minden-minden mélt6 arra, hogy emberi voltunkban megnyilatkozzunk. Kedély 4l-
tal értjiilk meg az Eletet. Ezt a szemléleti format a barkacsolo, vajikos magyar fajta te-
remtette meg. A francia cseveg, szikrazik, pontosan kiszamitott csattanokat helyez el;
a német taglal, fejteget, elemez, boncol, latol, mindig tudomanyosan, az angol az essay
megalkotéja, valami szigori, de kozvetlen targyilagossaggal vilagitja meg targykorét. Mi
meséliink, s kdzben szemlélédiink, vallunkat vonogatjuk, el-elkalandozunk, végiil mosoly-
gunk. Moéra Ferenc az 6nmagéért valo ,beszéd” e pompéazatos, keleti mddjat miveli ki,
mely oly altalanosan és meginditéan hat mindnyajunkra, annyi tavoli emléket ébreszt
benniink, mint a ciganyzene. Szeret meg-megallni, vargabetfit tenni, zardjeleket nyitni.
Eppen eszébe jutott valami. Mégis mindig célhoz ér. Mondatai természetesen gongysléd-
nek le egymasrél. Tiszteli a betiit, mértékes miivésze az irasnak. Onmagaban rendkiviil
megvetheti a teliszajisagot. Markolj keveset, és fogj sokat. Csak az val6 papirra, ami ma
mar formailag is megérett. Joubert irja, tanacsul minden tollforgaténak: ,Nem a monda-
tomat csiszolgatom, hanem a gondolatomat. Varok mindaddig, mig az a fénycsopp, melyre
sziikségem van, ki nem alakul, s le nem pottyan tollam hegyérdl.”

Uj Id6k, 1927. oktéber 2.






