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A közös nevezett 
JÓKAI ANNA: APOKRIF IMÁK. ELMONDJA A SZERZÕ 

 
Ritkán történik meg velünk: valaki beszél hozzánk, mi mégis mintegy kihallgatjuk 

szavait. Vagy éppen tökéletesen magunkra érthetjük, amit önmagának mond. Azért 
szólhat hozzánk ebből a bensőségből, mert végül is – azaz eredendően – nem szólít 
meg, következésképpen nem is akar rábeszélni semmire, nem toboroz, és nem riogat: 
valóban a magáét mondja, csakhogy ez a „magamondás” törvényszerűen egyetemes. 
Nem minket szólít meg – nincsen ám célközönsége –, hanem azt, amiben mindenki 
osztozhatik. Azt azonban igen, azt nagyon is szem előtt tartja. Jókai Anna előbb az 
örök érvényű szellemi igazsághoz fordul, majd töprengései rendjében egyszerre beszél 
róla és hozzá. Kihallhatjuk „imáit”, és részesei lehetünk egy beszélgetésnek. Olyannak, 
mely bár technikailag egyoldalú, mégis újra meg újra megadja – nekünk is – a szót. 

Az írásmű a papíron álljon helyt önmagáért – szokott zsörtölődni e sorok írója ver-
sek-prózák előadásain láttán-hallatán, és még a szerzői recitációkat is gyanakvással fo-
gadja. Hány- meg hányféleképpen rontja el az író, a költő saját szövegét! – kiált fel 
néha; pedig az „elrontás” itt természetesen értelmezést, szükségképpen egyoldalú vagy 
egyirányú értelmezést jelent. Nos, Jókai Anna hangján ezek a szövegek inkább vissza-
helyeződnek valamely eredetiségbe, semmint másodlagos elhangzássá válnának. Meg-
történik a visszalényegülés mégpedig a talán legritkább fajtából: az eleve szó- és hang-
ízű, az eleve beszédhangú nyomtatott szövegek – amelyek oly sokféle vizuális, tipográ-
fiai eljárással utaltak erre a szó-, azaz hangbeliségre – csakugyan hanggá és hanglejtéssé, 
beszéddé és beszédnyomatékká válnak. Azt hinnők, így természetes; pedig nem az. 
Bár éppen Jókai Anna lényétől és alkotó (azaz gondolkodó) habitusától igen távol áll 
mindenféle teljesítményelv, ezt így mégis ő érte el – ami lemezről felhangzik, az az ő 
munkája. 

Az Apokrif imák korongja arra vár, és arra int, hogy maradjunk magunkra vele, 
mint egy szép szonátával, érett és nyitott személyiségként hallgassuk – külön-külön, 
magunkban – a lényegbevágó, az életünk létbeli és etikai alapjaira kérdező és válaszoló 

üzeneteket. Az imádság nem kinyilatkoztatás. 
Jókai Anna nem véti el a pozíciókat, ő min-
denkor a maga nevében beszél: ez a legtöbb, 
amit igazságáért, igazságaiért tehet – amelye-
kért nem mellékesen itt küzd meg, itt és 
most, a fülünk hallatára. Beszéde, hanghor-
dozása jólesően nélkülözi a szószéki retorika 
hatásformáit: nem hízeleg, nem átkozódik, 
nem szellemeskedik, nem gúnyolódik – nem 
temet és nem dicsér se cézárt, se cézárnak 
készülőt. A maga elé mondott szó hitelét te-
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remtette meg a stúdióban is: ennek is van heve, szenvedélye – ennek van csak igazán –, 
de ebben a szenvedélyben maga a személyiség lobog, nem hatásgépezet zörög. 

A kilenc szöveg többségével A töve és a gallya „Apokrif imák” című ciklusában is-
merkedhettünk meg nyomtatásban, néhány darab viszont az utóbbi évek termése. Kö-
zös vonása mindegyiknek a történelemre irányított metafizikai meditáció, az egyéni és 
kollektív felelősség egyszerre megértően árnyalatos és következetesen szigorú számba-
vétele (ez a bizonyos „kollektív” persze csak az „egyéni” meghosszabbítása lehet, sze-
rencsés esetben). Összefogja ezeket a darabokat a sajátosan Jókai Anna-i műfajközötti-
ség is: a versszerűség nyomatékos jelenléte, valamint a litánia és a drámai kórus, a mon-
dóka és a zsoltár elvegyülése az esszéprózával. A papíron a szimmetrikus szerkezetek 
sorozatokban épülő gondolatritmusát a „látható nyelv” eszközei jelenítik meg, ám 
a szerző élő-szava hangzó élménnyé teszi a ritmust. Nem csupán felolvassa műveit: itt-
ott váratlan nyomatékkal irányítja a figyelmet olyan részletekre, melyek az eredetiben 
(?) úgyszólván csak közbevetésként jeleződtek. 

Ima a könnyű búcsúért – szól immár felejthetetlenül a régtől emlékezetes vallomás. 
De nemcsak erről a kivételesen telített szövegről, hanem a lemez egész anyagáról el-
mondható, hogy itt a megszólaltatás – a posztmodernizmus egyik kedvelt nézetével 
szemben – nem bontja fel, nem tagolja szét a művek világát a medialitás különnemű 
csatornáira, amelyek mögül hiányozna az egységes értelmezhetőség rendje. Ezek az 
„előadások” rátalálnak és rámutatnak a közös nevezőre. Ha legvégül szabad eljátsza-
nunk a szavakkal, talán kicserélhetjük a „közös nevező” sztereotip fordulatát a közös 
nevezett-re. Jókai Anna írott vagy épp elmondott szavaiban éppen az a nyelvi tény és 
morális elszántság kapcsolja egybe az eltérő közegekre szakadt megnyilatkozást, hogy 
az (alap)szövegek – szó szerint vagy sugallattal, egyik vagy másik szóval – megnevezik 
a rend és a világterv ősokát és fenntartóját, mégpedig a közös (egyetemes) érvényesség 
hangnemében.  

Bárdos  László 

 

KORÁNYI GÁBOR: FEKVŐ FORMÁTUM 




