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Bertok Laszlo: Valahol, valami

Oregkori koltészet a hetvenhez kizeledd Bertdké, és ezt nem az évek szdma, még
annyira sem az alkotd erd apadésa teszi, hanem a kozérzet, a torténelmi és a biologiat
tapasztalat stlya, a végleges szembenézés beliilrdl diktalt kényszere és vallalasa. Szitua-
ci6ja nehéz és bonyolult, mint azoké, akik véghezvitték egyik ,nagyhird” munkijukat
Neve j 6néhény antologiadarab, a réla elnevezett szonett-valtozat és ciklusalkotd inven-
cibja révén is 1rodalomtortenet1ve valt, t&bb nemzedekny1 olvasé tudatiba vésddott.
A Harom az todikenben csicsra ért, egy Ut végére. UJ koltdi stratégiat kell Valasztama
Az Gjdonsagot Lator Laszl6 abban 1atja, hogy folytatja ,masképp ugyanazt”, a szonet-
tél bélcsen és nem radikalis szak{téssal fokozatosan tavolodik, de megdrizve és stilyos-
bitva a lényeget, a ,magasrendi kozérzet-lirat, emberi allapotunk szambavételét”.
A hangstlyt a mdsképpre helyezziik, nem az ugyanaz mozzanatara, hiszen itt mas dimen-
zidkkal és perspektivakkal, () kérdésekkel szembenézd s magat a valtozast is meg-
érteni, feldolgozni akard koltd verseivel talalkozunk.

Az irbnia és a metafizika kozott mezsgyén vag at, mas hasonl6 példdkndl is meg-
gy6z8bben, az Elkeriilbetetlen cimi vers. A bonyolult versmondatbdl, a {6lé- és alaren-
delést valtogatd szintaktikabdl olyan koncentratum vonhaté ki, amely a Joisten és az
ember megvaltozott viszonyaval, munkamegosztisaval indokolja a mai vilaghelyzetet,
a feladatkorok valtozasat: a Joisten megelégelte a teremtmény Onteltségét, elkeriilhe-
tetlen, hogy az egyes ember, vagy az egymasra utalt részlegek megkapjak a kotelességii-
ket... nehogy egyszerre megalljon az egész.” A részben frivol, futballra és kozgazda-
sagra utal6 székincs ellenére az Elkeriilbetetlen az emberi felelGsségre figyelmeztet, raj-
tunk mulik, hogy megmaradjunk. A tétlen fatalizmus és a katasztrofizmus kovetkez-
ményei lehetséges jovSképként tlinnek el Bertok szemléletében, de mis megoldast,
kigézolést ajanl helyettiik, tettek, cselekvés nélkiil megall az egész mikddése. Sététen-
latasa és szkept1c1zmusa ellenére az egész kotet az dnfeladas ellen szol, vagy legalabb
azt a tétova reményt sugalmazza, hogy a veszendd lény ,az igazi tengert és az / igazi

napot, ha kitalalja, / barmi torténhet reggelig”. (76-
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idegvezeték, tél, / elnagyolt ta).” A csovek és drotesomOk latvanya végzetszerli kozmi-
kus latomassa és negatlv proféciava tagul: ,,Csak néhiny ox1dalodott szal 16g ki a nap-
bbl” A Kékre mar emlékezni is nehéz, a sarga feny »a s2jgb semmibe” zuhog (T u) Me-
szoly Miklés hasonlitotta Sssze Film és szin cim( peripatetikus jegyzeteiben a szines és
a fehér-fekete vizualis élményt és befogadast. ,A szines technika végiil is egy konkrét-
tapinthat6 tdrgyiassdg (...) kozegében mutat fel mindent (...) - szemben a *rejt6zdvel*
amit egyértelmlien nem lehet megneveznl, se bemutatni. A fekete-fehér viszont (...)
eleve a tobb értelmi *rejt6z8re* timaszkodik és hivatkozik.” Bertok mostani stilusa a
két absztrahalt tipus koziil a fekete-fehérhez 4ll kozelebb.

A targyias vizualis ihletés ugyanakkor visszatér és megljul az olyan, cimiik sugal-
lata szerint is foghaté, érzékelhet8 valésigmozzanatokra utaléd versekben, amilyen
a Zsombék, a Golyd, a Homokdra, a Ti. Az objektiv korrelaciok életszerlien tapinthatdk,
érzékletesek, térben-id6ben mar-mar azonosithatd valésigdarabokat jelenitenek meg
ahhoz, hogy elszakadhatnanak az Sket koriilolels elvontabb, szimbolikus, ontolégiai
és f8leg gondolkodaslélektani jelentés-szféraktdl. Vegyiik példanak a Zsombékot. A 1ét-
benmaradas értelmérdl, a tilélés melletti és az ellene sz616 argumentumokrél kell don-
teni. A botolgd vizbenjiras, a dont8 elhatdrozas jelenében az emlékezés révén egy ma-
sik 1d&sik is belemosddik — valamikor vallatétisztek és manipulalt kihallgatasi jegyzd-
konyvek fenyegetd arnyékaban délt el élet és haldl kérdése; emléksziink az ,intertex-
tualis” kapcsolatokra a Dédapdam, mdrciustdl a Priuszig. Most ert és biztatast merit az
egykori sorsfordulat predesztiniciés sugallatdbdl: ,A madar, aki elStted repiil nem
azért / csapkodja arcod elé a levegdt, hogy / id8 el8tt becsobbanj a feneketlenbe”. For-
mai kitérdt is tehetiink e vers kapcsin. Harom tételes szonataszer(i szerkezet pilléret
bukkannak {6l, a kilenc soros hosszt tétel a nyitany; utdna aforisztikus révid monda-
tokban slirlisddnek Ossze az antitézisek, szkeptikus mérlegelések. A rovid kozépsd
részre két hosszabb mondat kovetkezik, szenvtelen, tirgyilagos, mégis biztatd, a rossz
valasztasatdl 6vd maximaval a végén: ,sem félni-, sem vesztenivaldd nincsen.” Amikor
a szorosan kotott ritmusrdl és a sorvégi rimelésrdl lemond, az 4j Bertdk-vers a zenei
formak (miivenként a szonata, kdtetkompoziciéban a szimfénia) absztraktabb szerke-
zetl imitacidjaval elégiti ki a klasszikus és mindenkori harméniaérzéket.

Képz8mivészeti asszocidkhoz visszatérve: a térbeli plaszticitds, a szobraszati, ipar-
mivészeti latasmod (a pikturalizmus rejtegetése ellenére) tiinteti ki koltészetét. Le-
hajolni a védorért: stly, anyag, mozgas és titkroz8dés fizikai térvényszerliségei valnak
a versben moralis emberi kérdések végiggondolasinak alkalmaiva. A P. Gy. Halalakor
alcim@ Lyukas korsé akar Petri ,megrepedt kehely” metaforajat is folidézheti, a kiilsére
szép, de val6jaban tokéletlen, funkcidja betoltésére alkalmatlan targy és a hibas vilag je-
lét. Bertok tobb régi kinzd gondolatét, fesziilt toprengését kelti életre a kiemelkedd
mivet alkotd, fiatalabban elpusztuld, kockdzatos szerepét magabiztos dntudattal val-
lal6 kolt8tars haldla. Tudatositja kettejiik kiilonboz8ségét, és a 1ényegi azonossagot:
»Aki tudja, hogy / mi tocsogott itt a masodik ezred / utols6 évtizedeiben, az / emlé-
kezni fog rank. /.../ s lesznek, akikben tisztan / koszontjiik és halljuk maJd egymast.”
Ez az elemzésre és Osszehasonlitasra sarkalld vers az ars poetica mifajaval is rokon,
s felhivja a figyelmet a koltészetrdl, a hivatasrdl és gyakorlasardl sz0l6 verses nyilatko-
zatok nagy szamara. Az Egy fényképre, a Levél T-nek, az Egyik rimidl a mdsikig szerzGjé-
rél szblva ez egyaltalin nem meglepd Gjdonsag (beleillik a vonulatba a kdltdtarsakhoz,
irébaritokhoz vagy réluk irott, rijuk emlékez8 versek sorozata), de a Vegessegtudat
foler8sodése és allandosulésa a gondolkodo elmében most a 1étértelmezés, az egziszten-
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ciardl valé komplex tudas és tapasztalat egészébe flizi az iré1 hitvallast. Latszélagos el-
lentmondas alakjaba &ltézik a komolysdg és a jatékossag kozotti belsd kapcsolat
,,A mindenség attél komoly, hogy jatszik. Az Uristen / nem ott kezddik, ahol te / vég-

z8dsz.” A Komoly kolt8je bolcs humorral a részekbdl valé ,kirakas”, a probalkozas,
a talélgatés, a tavolrdl szemlél8dés, a véletlenre is rahagyatkozas aleatoridjat javasolja az
Osszevisszasig megsziintetésére, a masképp elérhetetlen teljesség megkozelitésére. A li-
bikékahasonlat azt sejteti a Ki kérdez?-ben, hogy még akkor is képzelt tarsra, fiktiv
kérdezd partnerre van sziikség, ,ha gy érzed, / nincs veled szemben senki, ha / min-
den ott van a szemed mélyén?”. A paros gyermekjaték 8si szimbolikdjaval és érzékle-
tességével siiriti 8ssze azoknak a gyakran mesterségesen talbonyolitott tedridknak a 1é-
nyegét, amelyek a befogadas, a kommunikicid, a dialogikussag témakorében 6ssze-
gytltek és szaporodnak.

Ha mar zenei analégiat emlegettiink, a kozepso stétel”, a Felhébdl a hold cimii cik-
lus scherzéhoz hasonlithatd, gyors, eleven ritmust, kdnnyen pergd, valtozatos, olykor
humoros-szeszélyes jellege alapJan, s mert tagold, elvalaszto szerepet tolt be az elsd és
a harmadik, ,lasst tétel” kozott. (Hasonld, mégsem ugyanilyen szerkezeti funkcidja volt
az el8z8 kotetben, a Februdri késben a Példiul ciml kozépsd ciklusnak; ott a szonett-
korszak eredményének, folytatasanak, értékek dtmentésének szamara nyitott terepet,
mig az Ablak, a zirblejezet mar a mostani 1) kotet két {8 mozzanatat villantotta {61
igéretes elSlegként: a félhosszll, szabad proz6didjh versét, és azeldtrt ritkabb, egzotikus-
nak szamit6 formak megdjitva kultivalasiét.)

A Valahol, valamiben a k6zépsd ciklus szonetteken kiviil haikukat, limerickeket,
verstani ,mesterkedéseket” (Choriambusok, Antiszpasztusok) s néhiny személyes vagy
reprezentativ alkalom inspiralta lazibb kotottségli verset tartalmaz. Bertdk sajat alka-
tahoz szabta a haikut: 6nként vallalt az el8irtaknal szigoribb megkotéseket. A hirom
soros, tizenhét /5-7-5/ szétagos alapformat meg(ﬁrzi de ﬁjitésként rimelteti az elsé és
2 harmadik sort, ami erdsiti az énmagaba visszatérés, a kerekded zartsag benyomasat és
akusztikai hatdssal fokozza azt a nem feltétlenil paradox és csattanos mégis meglepd
intellektualis visszacsengést, amely a m{ifajnak a tomorségén és a természeti képek bol-
cseleti szimbolikdjan kiviil talan legtartésabb éltetd eleme. Latvany, hangzas és gondo-
lat szétvélaszthatatlan egysége jon létre a legsikeriiltebbekben (elsietett, pongyola szo-
veg egyaltalan nincs koztiik). Bertok masik ,szabadalma”, hogy kilenc, egyenként ki-
lenc szdmozott haikubdl 4116 fejezet alkot nila egy klsc1klust ami sszeszdmolva anny1
verssort tesz ki, ahiny szonettet a Hiarom az 6tédiken tartalmaz. Ez lehet kaprazatos ja-
ték a végtelennel (hiszen folytathatd, végenincs matematikai miiveleti sort mikédtet),
serkenthet sziammisztikai spekulacidkra, de f6lfoghaté ironikussagaban is komoly iize-
netként arrdl, hogy mennyiségtani szabatossag és természetes szabadsag kozott titkos
testvérl szovetség van, szam és titok, érték és mérték, rend és lelemény megfér egymas-
sal a koltészet, a mivészet viligiban. Az itt k6zolt ciklus a kontinentilis éghajlat év-
szakrendjének megfelel8en kiséri végig az ironikus bukolika jegyében egy kert, egy tdj,
a természet és az ember kapcsolaténak metamorfézisat az eléz8 téledl a kovetkezd
8szig. A kert terem, a koltd 1 ir, a kozmikus korforgas folytatddik. Belatd rezignacidval
sz6l az utolsé haiku a termés meg az elmulas disszonancijarél: ,Osszegytrt szamla,
/ szaraz falevél hull a / gytimdleskosarra.” (Szdraz, 9).

A limerickek, a Choriambusok, az Antiszpasztusok is az idegen eredetl forma és
a magyarositas, illetéleg az individudlis atszabas kettSssége révén valnak tobbé a puszta
részvételnél divatos jatékokban, kitelezd versenyeken. Az ide tartozd versek cimében
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vagy alcimében rendre {6ltlinik a ,magyar” jelz8, mint egykoron a ,magyar alexandri-
nus” elnevezésben. A choriambus és a még kevésbé ismert antiszpasztus egyébként
a gordg-latin eredetd verselés ritmusegységeinek elnevezése, ahogy Bertdk is jelzi, a *t4 ti
ti td’ meg a ’ti t4 ta t1” képlettel irhato le a hosszl és rovid szétagok sorrendje a kétféle
verslabban. Alapos elemzés talan azt a sajatsigos kett8sséget is folfedezhetné benniik,
hogy a nemzeti hibdk 6nkritikdjat a nemzeti nyelv kivételes adottsdgainak, ritmikai le-
het8ségeinek braviros alkalmazisival szblaltatjdk meg. Néhany szonett utan harom
nagyivl szabadvers teljesiti be a ciklus megtervezett poétikai szivarvanyivét. Kozilik
kett8 méltatd célzatq, a kilencvenéves Takats Gyulat, és a vilagorokség megbecsiilt ré-
szévé valt Pécs varosat ,iinnepli”. Kényes verstipus, részint mert a koltSt, barmilyen
8szinte hﬁség és szeretet flizi is a ,targyhoz”, feszélyezheti a laudacids kotelezettség,
a reprezentac1os feladat, részint pedig zavarhatja az a felemas elény, amely a filologiai so-
kat-tudassal jar egyiitt: monografikus ismeretei vannak kolt6mesterérdl is, az évtizedek
6ta mindennapos életkdzegét jelentd varosrdl is, raadasul ezattal a lajstromozo, sza-
montarté memoriaban félhalmozott adatokbdl is sokat ,,félhasznél”. Mégis eleven,
nem emlékmiiszer(i versek sziilettek; a Takats-életm és -vilag summazatat a Zold Nia-
gara, a bazalthegységet beboritd névényzuhatag litomasa teszi mesterm{ivé, A vdros
neve eldonthetetlen, vagy tobbféleképpen megvilaszolhatd etimoldgiai és torténelmi
kérdéseket sorolva, a kvizjaték szellemét f6lfrissitve ébreszt ra a varos megfejthetetlen
egyedi varazsira. Az Ejfé] Lajta Gabor kitind kortars festd képének koltdi parafrazisa,
a Csontvary képére irott Villanyvilagitotr fik Jajcéban méltd pardarabja. A festmény
motivumainak és kompozicidjanak érzékletes felidézése, a latvany alapjan folsejld
mentalis vildgok és kapcsolatok fikcionalasa eziittal is a bertoki létértelmezés megfogal-
mazasanak hiteles jogcime. ,Valami véget ért, / valami elkezd8dott.” ,Aztdn / min-
denki gy meséli el majd, / ahogyan vele megesett. Vagy / megeshetett volna.” Ami
torténik, az bizonytalan, az interpretaciok szeszélyesen valtozatosak, csak az idS ,cst-
szik” megéllithatatlanul ,a pontos tér felé” - a latvany torténetté alakitisa véglegese-
désre utalé onértelmezést készit eldl.

A kotet méltatdi nehezen allnak ellent a kisértésnek, hogy a lirai hds vonasait
a szerz8 (6n)arcképéhez kozelitsék, mintha Bertok a személyes énjének némely - élet-
koraval kapcsolatba allithaté - tulajdonsagait 4llitana a kozéppontba, a ,kozfajda-
lomra” a maganfdjdalom nyoman érezne rd. Magvas kritikéjéban Takacs Ferenc a har-
madik ciklus (Kdszénni /eellene) legjobb verseit ,maginyos toprengeseknek nevezi,
»Benniik a koltd ezhttal dnmagin, hangsulyosan a maga nem koltéi En)en és a maga
profanul esetleges életesélyein tinddik, a targyias hang burkiban szemérmes szemé-
lyességre leliink.” Felting, hogy e lirara jellemz8 kolt8i gesztusokat is idds kori tapasz-
talatokkal és megfigyelésekkel hozzak kapcsolatba. Szivesen idézik a piszmogds, botol-
gas, vacakolas (magabdl a kotetbdl szirmazd) dnironikus kicsinyitd definiciéit, inkabb
emberi magatartasnak, mint kolt8i mlifogisnak jellemzéseként. Bertok mindig a bo-
nyolult lélek finom érzékenységével a modern kolt8 dsszetett szemléletével figyelte és
érzékeltette a személyesség és a targyiassag fenytoreSJatekat egymasban valé tiikkr6z8-
dését. Egy régi verse Az ember osszefogddzik cimet viseli, s maig az ,ember” maradt sza-
mara az alany és a tirgy, beszéljen réla egyes szam harmadik vagy els8 személyben,
vagy onmegszolitd te-formaban. Mostani korszakaban kivaltképpen siriin és intenzi-
ven foglalkoztatja az emberi gondolkodis médja, sajitossaga, Jean Piaget kényvcime
szerint ,az értelem pszichologidja”.
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Targyvalasztasat inkabb a lélektani érdekl8dés er8sodése hatirozza meg, mint az
onéletrajzi szubjektivitasé. Az életkép vagy az anekdota (télre vald szerszamok keres-
Ja 4 4 4 4 / / 7 7 4 4 4 4
gélése a padlason, a pénztarsor megvalasztasa bevasarlaskor, a bosszankodo kételkedés:
bedobta-e el8z8 nap a levelet a postan) alig tobb foleserélhetd tirtigynél, hogy a gondol-
kodé tudatot, a mozgisban 1évé szellemet és mikodését megfligyelje, leirja. Nem
annyira a tuddst megalapoz6 logika torvényeire kivancsi, hanem az asszociacidkra és
miveletekre, a mlikodés folyamatira. Mintegy belevilagit, irdnyitott dnmegfigyelés
alapjan, az egyensulyért kiizd8, donteni, itélni akaré értelembe; folismeri, hogy az ele-
ven szellemben csak ,mozgd egyensily” lehetséges, az ellentmondas kikeriilhetetlen;
ismét Piaget-ra hivatkozva: ,a gondolkodisnak mindig megvan a szabadsiga a ki-
térékre, az elkalandozasra... s minél aktivabb és mozgékonyabb a gondolkodas, a ki-
térék annal nagyobb szerepet jatszanak benne, amde a keresés végsd tagjat csak egy al-
landdsult egyenstlyi rendszerben hagyjuk valtozatlanul.” A kitérdk és ellentmondasok
kozt hanykolodd gondolkodast hozza érzékletes kozelségbe koltészete nagyitd lencsé-
jével Bertok, még zsanernek alcazott szvegekben is: , Toporog, sziszeg, elére-hatra /
hdzogatja a bevasarlokocsit, jobbra- / balra tekintget,” - az életkép a donteni-nem-tu-
das Gtveszt8jének metaforaja, s maris benne vagyunk a gondolatok dgbogasan vagy
gyokérszerlien indazé slrljében (Mintha az élete). Ennek a gondolkodaslélektani ér-
dek{i objektiv liranak a jellemzésekor barmelyik versbeli gondolatmenet, eszmefutam
rekonstrualasa, mas szavakkal val6 értelmezése, tdmoritése mesterkélinek, elégtelen-
nek bizonyul. Mi a ,tartalma”, ,mirdl sz6l” példaul a kotetcimadd Valahol, valami?
Megvalaszolhatatlan kérdésekkel vivodd elme mikodésének rontgenképsorozat-szerti
abrazolatat nyGjya. A Koszonni kellene sem az dregek eldtti tisztelgés erkolcs- és illem-
tanat tolmécsolja, hanem érvek és ellenérvek végtelen csatdjat: eldonthetetlen belsd vi-

tat szuggeral és jelenit meg.

A szonettkorszak utani BertOk-lira nem kizardlagos, de folyamatosan alakitott,
tobb valtozatban megvaldsitott, eredeti, kiérlelt (jdonsaga kétségteleniil az a rimtelen
szabadvers-tipus, amelynek eddigi eredményei a Valahol, valami kotetben, {6leg har-
madik ciklusiban 6sszegezd8dtek, és forrtak ossze egy meghatirozhatd, jol koriilirhatd
lirai gondolkod4dsmoddal és ars poeticaval. E versek a gondolkodas dinamikéjanak bo-
nyolult koordinatarendszerét szemléltetik, irasképiikben is felismerhetéen ,szdmtalan
elbizonytalanit6 effektussal, sortoréssel, kozbesztrt kérdéssel ellenpontozzak a gondo-
latmenet {8 vonalat.” Keresztesi J6zsef onnan eredezteti az altala igy leirt poétikat és
stilisztikat, hogy Bertok ,egyfajta poétikai matatastapasztalatban oldja {6l a bizonyta-
lansagot, amely ,abbdl a belatasbdl taplalkozik, hogy az igazsig csak megkozelithetd,
nem felmutathat6”. A bizonytalansig feloldasinak fogalma helyett talin 6vatosabb szi-
nonima kivankoznék ide Bertok jovEképérdl, perspektivasejtésérdl, de hogy a vilagban
és a tudatban hoditd kaosz {olismerése nem szakitotta el a bizalom apadé vagy lap-
pango forrasaitdl, azt a kdltészet folytonossagaba vetett hitrdl arulkodo alluziv utala-
sai, a versmondat csiszoldsaban elért vivmanyai, a gondolat dramlasinak szenzuélis 4b-
razolasai tantsitjak. ,A nagy tigyek (a vildg ismételt megvaltdsa, s a / hasonlék) nem
ingerlik mar” - igy jellemzi hasonmasat, a Folmegy a padldsra hését, de szerény és hite-
les meggy8z8déssel hozzateszi: ,Ugy latszik, / hosszabb tavon, ha odafigyel kitdgul
a pillanat, (...) csak / folyton-folyvast rendet kell rakni maga koriil, / hogy a rendkivii-
linek maradjon helye, még ha / tudja is réla, hogy csinil majd maganak.”
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