
2003. november 79  

FEKETE BARBARA 

„…mert magyarul nem jön át, ami van.” 
1 

 
Der menschen Worte verstand ich nie. 

(Hölderlin)  
 

Nem értem én az emberi beszédet  
és nem beszélem a te nyelvedet  

(Pilinszky) 
 

A fordításelméleti felvetések körének vizsgálatához, mellyel az itt következőkben 
foglalkozni kívánok, elöljáróban Szabolcsi Miklós Antinómiák a magyar műfordítás 
történetében2 című tanulmányának két állításra bomló tézisét hívom segítségül. Az első 
ilyen megfontolás szerint minden estben a szerezői munkásság részének kell tekinte-
nünk a fordítói tevékenységet. Így a költő alkata, poétikai eszközei, szokásai alakítják 
és befolyásolják fordítói munkáját és – ez az idézett szerzői tézis második megszorítása – 
a lefordított mű maga is alakítja, befolyásolja a fordító eredeti művét. Azaz Szabolcsi 
szoros kölcsönhatást tételez alkotói és műfordítói tevékenység között, szerzők és szö-
vegeik egymást átitató, át- meg átjáró viszonyára fókuszál akkor, amikor a fordítói te-
vékenység mibenlétének vizsgálatát tűzi maga elé célul.  

Szorosan a nyelvfilozófiai problémák körét metsző fordításelméleti kérdések hal-
mazára fókuszálva, választásom némileg önkényes módon jelölte ki a kortárs magyar 
szövegek halmazából Kukorelly Endre Hölderlin-kötetét, amely rendhagyó módon 
tematizálja, demonstrálja az említett kérdést és teszi egyúttal lehetővé a fordításelmé-
leti kérdések kortárs irodalmi szövegekbe ágyazódó hagyományának vizsgálatát, elmé-
let és gyakorlat kölcsönhatásának elemző igényű felülnézetét. 

Az alábbiakban azzal foglalkozom, milyen Kukorelly viszonya a magyar műfordí-
tási hagyományhoz, hogyan kezeli a szerző a közös térben működő saját és idegen szö-
veget, valamint milyen fordítások találhatók a H.Ö.L.D.E.R.L.I.N3-kötetben, és milyen 
fordításelméleti belátások kapcsolhatók Kukorelly teoretikus megfontolásaihoz. Ves-
sünk tehát egy röpke pillantást a fordítás teoretikus és pragmatikus regisztereit egy-
aránt átjáró dilemmák eredőire.  

Ha fordítással kapcsolatos kérdések vetődnek fel, a műfordítók rendszerint rögtön 
mentegetőzni kezdenek, a kritikusok azonnal bírálatokba vágnak bele, az irodalom-
tudósok pedig hosszadalmas magyarázatoknak látnak neki. Mi lehet ennek a látványos 
mértékű energiabefektetésnek az oka? Ha mondhatom, hogy létezik erre a kérdésre ti-
pikus válasz, akkor abban fordító vagy irodalmár a nyelvek közötti átjárhatóság lehe-

                                                           
 1  Köszönettel tartozom B. Á.-nak, aki a végleges szövegváltozat alapjául szolgáló első szöveg-

variáns figyelmes olvasója volt. 
 2 Szabolcsi Miklós: „Antinómiák a magyar műfordítás történetében”, In Kabdebó Lóránt 

(szerk.): A fordítás és intertextualitás alakzatai., Bp.: Anonymus 1998. 107. 
   3  Kukorelly Endre: H.Ö.L.D.E.R.L.I.N., Pécs. Jelenkor, 1998. 
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tőségeit/lehetetlenségét szokta mérlegelni, a transzformációval járó elkerülhetetlen 
veszteségekre figyelmeztet. 

Kukorelly Hölderlin-kötetében olvasható versszövegek szándékosan idéznek elő 
olyan nyelvi szituációt, amelyben felmerül a többnyelvűség dilemmája, és a kötet talán 
egyik legfontosabb „érdekeltsége”, hogy tisztázza, poétikailag járja körül ezt az érin-
tettséget.  

„– végigtekintve Kukorelly (általában pontosságra törekvő, és Hölderlin szintaktikai sa-
játosságait a magyarban is megőrizni igyekvő) fordítási javaslatain – éppen a hű fordítás 
fundamentális lehetetlensége válik láthatóvá, az, hogy a nyelvek találkozásának tapaszta-
lata nem őrizhető meg egyetlen nyelvben (persze, mindez »többnyelvű« olvasást feltéte-
lez).”4 
A Hölderlin-kötet versei elsősorban arra helyezik a hangsúlyt, mennyire idegensze-

rűek ezek a német nyelvű szövegek, ugyanakkor szembeállítják a fordítás okozta ki-
ismerhetetlenségében is otthonos (anya)nyelv és az idegenként bevehetetlenül előttünk 
álló német elkülönülését és összhangját. A megszokottnál hangsúlyosabban jut itt 
szóhoz a fordító „többnyelvű” befogadói tapasztalatának „idegenség-élménye”. Talán 
könnyebben megszólaltatható ez a bizonyos „idegenség-élmény”, ha a szerző szöveg-
alakítását az írás bizonyos fázisaiban kizárólag mint műfordítói, tolmácsi tevékenysé-
get képzeljük el. Ekkor a „fordító nyelvek közti elhelyezkedésének hermeneutikai szi-
tuációja”5 áll előttünk, amelyben a fordító mindig a saját és idegen nyelv folyamatos 
kölcsönhatásában és párbeszédében állva határozza meg önmagát, és ez a feszültség lesz 
alkotómunkájának kiindulópontja.  

„Azaz, a fordításnak – minthogy nincs módja kilépni az anyanyelvből – azt kell saját 
nyelve tapasztalatává tenni, hogy az idegen olyasmivel bír (s jórészt ez teszi őt igazán ide-
genné), amivel a saját nem, vagy amit a saját egészen másként ismer sajátjának. A saját-
nak tudott dolog ugyanis csak az idegen elgondolású tartalmazottság kontrasztív távlatá-
ban ismerhető föl sajátként egyáltalán. Ami azt is jelenti, hogy – tőlünk elválaszthatóvá 
válván – reflektálható és alakítható lesz. Következésképp »az eredeti és a fordítás össze-
hasonlítása sohasem ad teljes megfelelést, de éppen ott, ahol ez a megfelelés lehetetlen és 
[tulajdonképpen ezért – K. Sz. E.] bekövetkezik az idegenség tapasztalata, ott olvasható 
le a fordításnak a saját nyelven végzett munkája.« ”6 
Kukorelly kétféle választ ad arra a kihívásra, amely az idegenség tapasztalatának 

horizontjáról érkezik: egyet mint író, egyet pedig mint műfordító. Fordításait szemér-
mesen a kötet végére helyezi, és a kisebb betűkkel szinte elrejti, mégis közli őket. Ezek 
a „lehetetlenre” tett kísérletek, a maguk bátortalanságában mégis csak fordítások, fordí-
tástöredékek. Éppen részletszerűségüknél fogva ugyan kifejtetlen, mégis félreérthetet-
len kritikai éllel írják fölül az elődök korábbi fordításait, a már meglévő magyar Höl-
derlin-szövegváltozatokat. Az újrafordítás kritikai gesztusa éppen ezek mellőzésében 
érhető tetten, hiszen adott esetben e szövegek is alapanyagul szolgálhattak volna a kö-
tet megírásához, de Kukorelly mégsem használta őket. És hogy miért nem arról többet 
is elárul az a Kukorelly-írás, amely Báthori Csaba Hölderlin-szövegkiadását tárgyalja 
az erőteljes bírálat hangján. A szóban forgó könyv a német romantikus életművének 

                                                           
 4  Kulcsár-Szabó Zoltán. „A nyelvek közti viszony”, In Alföld, 1999.  83. 
 5  Kulcsár Szabó Ernő: „A saját idegensége”, In Kabdebó Lóránt (szerk.): A fordítás és intertex-

tualitás alakzatai., Bp.: Anonymus 1998. 107. 
 6  Uo.  Az idézeten belüli idézet Hans-Jost Freytól származik. 
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a magyarul olvasók kíváncsi figyelme elől eddig elzárt, rejtélyes, félhomályban lapuló 
– a szerző „őrült korszakát” dokumentáló – másik felét tartalmazza:  

„Hölderlint fordítgatták. Jóval azon túl, hogy ilyesmit sajnos nem lehet, csak kímélet 
nélkül, élesen lehet. Nyelvtant és szótárat fordítani, nem verselni. Hazai tradíció a verse-
lés, nincs mit tenni, mi versben utánaköltünk, a vers alakja aztán szépen szertezilálja 
a mondat szerkezetét, a grammatikai sajátosságokat eltünteti és nagyrészt lecseréli a költő 
szótárát. Éppen a formát bontja el lelkes igyekezetében. Lehet rajta vitatkozni, vagy leg-
alábbis lehessen, mégis ez vagyon, ezt állítólag szeretjük. Báthori is versben fordít. Igazo-
dik és nem.”7 
Ahogyan azt Ferenczi László tanulmánya megállapítja „a magyar fordítások törté-

nete újrafordítások története is”8, ennek az állandó újratermelésnek az oka pedig meg-
értésünk történetiségében keresendő.  

„[E]gy idegen nyelvből fordított költeményben egyidejűleg van jelen az eredeti mű korá-
nak poétikai hagyománya, valamint a fordító korának poétikai és fordítói hagyománya, 
amelyet az olvasó saját időbeliségéből próbál megfejteni. Ez részben cáfolja azokat az el-
méleteket is, mely a fordítások elavulásának tényében, az újrafordítás szükségességében 
elsődlegesen nyelvi okokat keresnek. Mivel minden kornak megvannak a jellemző ol-
vasási és alkotási módjai, minden kor újra-ír, újra-fordít.”9  
Innen nézve tehát Kukorelly bírálata a fordítástörténet változó hagyományába il-

leszkedő „friss” fordítói pozíció, valamint a fordítói érzékenység ébrentartásának kri-
tikai művelete is. Kritikai beavatkozás ez tehát abban az értelemben, amennyiben egy 
új fordítás egyben a fordítás aktusának mibenlétére adott új válasz, ahogyan a kritika 
számos felfogásának lényegéből fakadóan magában hordozza a megújulásra való képes-
séget, ha az valóban fejleszti érzékenységünket. De kritikai beavatkozás ez jelen eset-
ben abban az értelemben is, ahogyan egy megkerülhetetlen fordító előd, Kosztolányi 
felfogásában is felmerül:  

„…a fordító (…) önállóan mozog a keretek közt. (…) Annyira szereti a verset, melyet 
megszólaltat, hogy átlelkesül tőle és bátorságot kap újra-megformálására. Ezért kell 
a költőnek – de költő legyen a talpán, ki ilyesmire vállalkozik – teljes szabadságot adni és 
művészi, illetve bizalmi kérdésnek tekinteni, mit tart meg és vet el (kiem.: F. B.) az ere-
deti szövegből. A műfordítás ennélfogva elsősorban kritikai munka.”10 
Mit tart meg és vet el az elődök fordítói-gyakorlatából Kukorelly fordítói gyakor-

lata? Az ugyanis világos, hogy Kukorelly a függelékben, ugyan szűkre szabva, de meg-
mutatja, hogy hogyan kellene csinálni: „ellenfordít”. Bombitz Attila szembeállítja Ku-
korelly fordítási stílusát a Hölderlint korábban fordítók fordítói stílusával:  

„A létező Hölderlin-fordításokkal tényleg baj van, ha összevetnénk a Kukorelly-törme-
lékdarabkákkal a »hivatalosan« olvasható megoldásokat, leginkább a pátosz visszaszorítá-
sára és a szintaxis védelmére találunk nyomokat. (Miközben Kukorelly saját szövegeiben 
szabadon engedi patetikáját és szintaxisát.) Kérdéses persze, hogy van-e ennek a függelék-
nek a figyelmeztetésen, a kritikán kívül értelme. Ha arról lenne szó, hogy Kukorelly 

                                                           
 7  Kukorelly Endre: „Rend kívül”, Kedvenc, Pécs: Jelenkor, 1996. 219. 
 8 Ferenczi László: „Töredékek a fordításról”, In: Kabdebó Lóránt (szerk.): Fordítás és intertex-

tualitás alakzatai, Bp.: Anonymus 1998. 150. 
 9  Józan Ildikó: „Műfordítás és intertextualitás alakzatai”, In: Kabdebó Lóránt (szerk.): Fordítás 

és intertextualitás alakzatai, Bp.: Anonymus 1998. 140. 
 10 Kosztolányi Dezső: „Előszó” In Modern költők (2. kiadás) 
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Hölderlint fordítana valóban (miért ne, Thomas Bernhard után), kapnánk egy rendkívül 
lecsupaszított, mítoszától, érzékenységétől megfosztott költői változatot, talán módo-
sítva is azt kissé napjaink beszédmódjához, de mindenképpen újrahasznált és értelmezett 
változatában. Mert Kukorelly a fordítással Hölderlint átértelmezi – a hagyományos, 
himnikus Hölderlin-képet mindenképp.”11 
Kocziszky Éva szerint viszont a fordítás a költészet aktívabb és jobban pozícionált 

beszédmódjához képest „értékelődik le”:  
„Vajon elviseli-e a mű írás és olvasás differenciájának lebegtetését? Vagy pedig egy másik, 
az előbbitől eltérő értelemben is toronyköltészetről van szó, nevezetesen olyan alkotás-
ról, amely egyszersmind ki is oldja a saját maga teremtette feszültségeket, a nekifeszülés, 
az ütközés terét feloldja a közös szöveg topográfiai terében? Ilyesféle tendenciát vélek 
tetten érni a kötet végkicsengésében, mely nyilvánvalóan a függelék ama költői aspek-
tusból érthetetlen vállalkozásában mutatkozik meg, hogy Kukorelly itt – talán csak 
a »gyengébbek kedvéért«(?) – hirtelen lefordítja (!) az eddig prezentált Hölderlin-idézeteket 
magyarra! Mintha valóban hinne a közvetítésben, s elfeledkeznék Walter Benjaminnak 
ama megjegyzéséről, miszerint ha a költő arra vállalkoznék, hogy fordítson, ezzel egy-
szersmind be is vallhatja, hogy »feladhatja a feladatát«”.12  
A „FÜGGELÉK”-kel tehát, amellett, hogy szembeállítja a költészetet a fordítással, 

van még egy kis probléma és ez a töredékessége.  
„A gond itt persze a töredékességgel mint entitással van: jó-e, ha kiszakított egységeket 
fordítunk. Megint arról a nem közölt egésznyi tudásról van szó, amellyel Kukorelly 
Hölderlin kapcsán nyilván rendelkezik.”13 
„A fordításoknak az ekvivalencia elv előírásaival szemközt sokasodó kudarcai”-

ból14 kibontakozó általános érvényű tapasztalatáról még nem esett szó: a fordítási haj-
lam kulturális eredetéről, valamint egy e mögött meghúzódó sokkal régebbi történet 
tanulságairól, arról a elkülönülésről, amellyel a nyelvi töredezettség állapotába jutó 
»isteni képmás« továbbélése lesz a tét. A veszteség – az egyetemes nyelv, az adomány 
elvesztésének – nyomát akár tudottan, akár tudatlanul valamennyi fordítás magán 
viseli.  

„Nem véletlen tehát, hogy a kortársi diszkurzusban – Gadamertől Derridáig – úgyszól-
ván minden nyelvbölcseleti igényű reflexió az univerzális nyelv lebontásának indexével 
látja el a bábeli példázatot. Csakhogy – s benne történetileg ez az egyik meghatározóan 
új elem – az egyetemes nyelv dekonstrukciója nem egyirányú. Nem valamit pusztán 
megszüntető tevékenység, miként a fordításra ítéltetettség sem valamely eldöntött di-
lemma következménye. Isten, olvasható Derrida Bábel-értelmezésében »egyszerre rá-
kényszerít és meg is tiltja a fordítást. Rákényszerít és megtiltja, gyermekeit, akik immár 
az ő nevét fogják viselni, úgy kényszeríti a fordításra, mintha a bukás kényszerét róná rá-
juk.« A műfordítás – mondhatni – a nyelvi fordulat óta tudatosan és reflektáltan viseli 
annak terhét, hogy fordítani ugyan lehetetlen, ám mégiscsak szükségszerű. […] A fordító 
ezen ambivalens, köztes nyelvi elhelyezkedése a vállalt, Derridával szólva, a (teherként) 
viselt bizonytalanság helyzete. Az ideologikusan összebékítő nyelvkoncepció szótárában 
ezt a kitarthatatlan feszültséget neveznénk embertelennek, vagyis: antihumánusnak. 
A bizonytalanság, a nyitott eldöntetlenség helyzete – amennyiben még heideggeri érte-

                                                           
 11 Bombitz Attila: „In Hölderlin” In Jelenkor 1998/10. 1082.  
 12  Kocziszky Éva: „Egy toronyköltészet chiaroscurója,” In Holmi, 1998/7. 1028. 
 13 Bombitz, 1082. 
 14  Kulcsár Szabó Ernő: „A fordítás »antihumanizmusa«” In Alföld, 1999/2 55. 
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lemben is ek-szisztens, azaz »kivetett«, meg nem szilárdított helyzet – a humanista Ver-
söhnung igényének látószögéből szemlélve mindig embertelen.”15 
A versbeszéd az említett kötetben, úgy gondolom, arra épít, ahogyan Kukorelly 

íróként a fordítói dialógust megelőző befogadói állapotra reflektálva íráshoz fog. Az 
olvasói aktivitás vált befogadóiból alkotóiba. Ennek közbülső stádiuma az alkotás fo-
lyamatát megelőző interpretációs teljesítmény, amely idegen költői szöveget hív 
életre.16 Mint Gadamer mondja:  

„A költői szöveg […] nem csak a beszéd jelentéssel bíró elemeinek megvalósítását köve-
teli meg. Mindig ébreszt még valami mást, amiben magunkra ismerünk. Olyan szabad 
szemléleti terek vannak benne, amelyeket a költői nyelv nyit meg és amelyeket a megva-
lósító olvasó tölt ki. Az ilyen kitöltést mindenki a maga módján végzi el, s ez mégsem 
érinti a költői mű identitását. A költemény szó szerinti alakja az egyik, bármilyen el-
térőek is a kitöltések. Erre javasolta Roman Ingarden […] a »séma« fontos fogalmát […]. 
Ehhez kapcsolódik véleményem szerint az újrafelismerés harmadik módja, melyet nem 
megtöltésnek (jelentéssel megtöltésnek), nem is kitöltésnek (a szemléletes séma kitöltésé-
nek) neveznék, hanem feltöltésnek. Számomra ez tűnik az egyik legfontosabb felismerés-
nek a művészi élményre vonatkozóan. A »feltöltés« annyit tesz itt, hogy az olvasó (vagy 
a hallgató) túlmegy azon, ami magától megfogható a nyelvi alkotásban (Gebilde) és ab-
ban megjelenik, és éppen annak irányában, amit mondani akar, halad túl rajta. Erre a fel-
töltésre mindannyian képesek vagyunk, ha megragadott bennünket egy költői jellegű 
képződmény. Az alkotás gyengébb vagy hígabb helyeitől eltekintünk vagy átugorjuk és 
feltöltjük, s csak e kényszerű feltöltés által nyeri el a műalkotás a tulajdonképpeni 
létét.”17 
A versfordításra hangoltság a saját idegenségének megpillantásához vezeti Kuko-

rellyt. A szövegek, úgy tűnik, tudatosan próbálják meg kiaknázni ezt az élményt. Te-
hát a két művelet – fordítás és írás – szoros együttműködése tapasztalható. 

A kötet „FÜGGELÉK”-ének – egészükben meg sem ismételt, csak emlékeztetőül el-
kezdett – német nyelvű Hölderlin-töredékek magyar nyelvű, szintén töredékes körül-
írásait,18 egyszerre olvashatjuk a saját nyelvén gondolkodó szerző „önleleplező” fordí-
tástöredékeinek, és a Hölderlint olvasó és megérteni vágyó szerző nyersanyagainak is. 
Kukorelly nem kétnyelvű szerző, ezért amikor német nyelvű szövegeket „használ”, bi-
zonyára megfogalmazódik benne annak magyar megfelelője, feltehetőleg szakadatlanul 
fordít és ennek az aktív „újraolvasásnak” a terméke válik láthatóvá a függelékben, a tá-
volság, a megértés részlegességének beismerését magukban hordozó fordításokban. 
Természetesen a ciklus részét képező szövegek a fordítás verstöredékei is, mégis bizo-
nyos tekintetben háttérbe szoruló, inkább annak munkanaplószerű tartozékai. Ahogy 
erre a pársoros felhasználási javaslat utal is:  

„A könyv elolvasásához nem feltétlenül tartozik hozzá a német nyelvű szövegtöredékek 
megértése. A kiböngészésük sem. De a kikerülésük sem, ezért van ez a függelék. Én el-

                                                           
 15  Uo. 55. 
 16  Ez arra mutat, mintha Kukorelly előbb az idegen szöveg terében indítaná be a költői szöveg-

termelés folyamatát, majd miután a hanggal megvolt, második ütemben társítja ezt a saját 
tartalom közlésével. (A publikált anyagban persze már beelőz az önálló rész a fordított, 
vagyis alkalmazott terméknek.) 

 17 Idézi: Walter Biemel: „Hans-Georg Gadamer zum 95. Geburtstag” In: Mesotes 1994/3, 286. 
 18 A „körülírás” szó a versek leírására újra motiválttá tett, azaz topográfiai, a függelékére vi-

szont szokványos értelemben alkalmazható. 
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sőre biztos nem törődnék a fordításokkal, aztán, később vagy mikor, nem tudom, mit 
csinálnék.” 
A szöveg úgy fogalmaz: Hölderlin írásainak részletei nem idézve, hanem használva 

vannak. Használja vagy épp kihasználja Kukorelly a „rosszul” fordított szövegrészle-
tek, a szavak és mondatok kiigazításából, újraértelmezéséből születő újabb jelentéseket 
generáló „beszédszituációt”.  

Ezek a szövegrészek a folyóiratokban szereplő versközlésekhez még nem tartoztak 
hozzá, nem szerves alkotórészek így a versek önmagukban nem explicit módon jelení-
tik meg azt a fordításelméleti dilemmát, amit a kötet – a fordíthatatlanság mellett szóló 
töredékek és a kötetzáró rész szégyellős ugyanakkor „szigorú” fordítás-ajánlatainak 
egymás mellé helyezésével demonstrál. 

A versek ugyanakkor e munka tanulságait már mozgósítják is saját fogalmiságuk-
ban, sőt, olykor dinamikusan is beemelik saját alakulásukba. A 9. L-ben például Ku-
korelly úgy képez új horizontot „A tékozló fiú hazatérése” címmel kanonizálódott 
bibliai történet számára, hogy szóvá tesz egy a megfelelő német címben felfedezett el-
térést, és ebből kiindulva villantja fel az új értelmezés lehetőségét:  

„A tékozló fiú hazatérése, németül Die Heimkehr des verlorenen Sohnes, elveszett fiú, 
nem minősítik, semmi tékozlás (e Verschwendung).”  
Az idézetek gyakran akasztják meg Kukorelly szövegeiben az interpretáció mene-

tét, megbontják az éppen kibontakozó narrációt. Gyakran csak egy-egy váratlanul be-
szúrt kötőszó, szófoszlány jelenik meg a szövegben, hogy érzékeltesse, az épp kiala-
kuló szövegváltozatot háttérzaj: párhuzamosan futó német szövegek háttérzaja zavarja. 
 A „Dichtermut. Második változat” szövegének minden bekezdése zárójelbe került, 
a kommentár formai sajátosságaira játszik rá, a költői, és fordítói szereppel egyaránt 
szembeállítható olvasói beszédpozíció illúzióját hozza létre. Ebben a fordítás folyama-
tát tematizálja, mondatról mondatra rágja magát végig Hölderlin sorain, zsörtölődve 
ad hangot az „érthetetlenség” és „nem értés” „fárasztó” fordítói tapasztalatának, a szö-
veg több helyének reflexív újraolvasását is elvégezve.19 Majd, miután megszabadult 
a fordítói szerep, valamint a költészet megváltozott szerepére irányuló kényszeres refle-
xióktól, ezekre mintegy választ is ad, amikor a „Dichtermut. Első változat”-ában végül 
is komolyra fordul a beszéd. A kételkedő, Istentől elzárt szubjektum nyugtalanságát 
oldó sorokban a szerző úgy fog a „vigasztaláshoz”, hogy egyből annak reménytelensé-
gét is belátja, mégsem kezd a hiánnyal való szembenézés körülményes, fecsegő semmit-
mondásának kidolgozásához, hanem egyszerűen, őszinteségre szorítva a versbeszédet 
leírja, ami van. A létezés kétértelműségét, a dolgok hasadt sokarcúságát, a tévedés el-
kerülhetetlenségét és a mosolyba lágyuló arc mindent mindennel összebékítő elnéző 
derűjét.  

A II.R-ben ironikusan is saját szövege részévé teszi azt az élményt, hogy olvasni 
kezd (beszédét először Az utolsó mohikán című könyvből származó magyar nyelvű 

                                                           
 19 Az írás terében megidézett, de nem olvasható német szöveg jelenlétére a legkonkrétabban ez 

a passszus reflektál: „[Ezt a részt nem értem pontosan, Kundig des Wandels. Nap, nap, Nap-
isten, költő ilyesmi, ezeket.] 
[Ami pedig a halálra vonatkozik, szép halál, egy szép halál, előbb még széjjel fogom nyomo-
gatni, igaz, hogy akkor már késő, a falon a szúnyogokat. A falra kenődik belőlük a vérem. 
A halált se.] 
[Az sem érthető.] ” 
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idézet szakítja félbe), majd ezt félbehagyva („…becsukom a könyvemet…”) közvetlen 
környezetének adja az olvasói figyelem részlet-centrikusságához hasonlóan intenzív és 
elmélyült leírását: „…nézem, ahogy csorog végig a víz a szúnyoghálón.” Az ezt követő 
német nyelvű Hölderlin idézet a szöveg világában inkább a könyvén kívüli, a világ 
elemei közé illő darabjának tűnik, szemben a Cooper-részlet programszerűen irodalmi 
vagy szórakoztató narratív funkciójával. „Und die Erd ist kalt.” A megállapítás stati-
kussága mintha imponálna a szövegben jelenlevő énnek, és továbblendítené a passzív 
kiteljesedés felé, amelytől csak egyetlen lépés, a tétlenség felvállalása választotta el. Ek-
kor nincs más hátra, mint regisztrálni a boldogságot, és elhallgatni:  

„Esős néhány nap, még az elején volna jó elaludni, és csak a vége előtt ébredni fel. 
Ugyanolyan, végig ugyanaz a régi, mérték nélküli, el nem múló (egy pillanat tört rész) 
boldogság.” 
Sorban, egymás után olvasva a verseket feltűnik, hogy a fentebb már bővebben is 

értékelt önálló újrafordítások ugyanabba a mederbe torkollnak, amelyben elődei ha-
ladtak: akár akarata ellenére, akár azzal összhangban ugyanaz a megoldás ismétlődik 
meg, mint egyetlen szerencsés magyar szövegvariáns. Ez történik például a 6. I. „Mne-
mosyne. Hamadik változat” -ban. Itt talán még egy korábbi élmény mélyre vésődött 
emléke villan be, a korábban megismert „magyar” Hölderliné, de az is elképzelhető, 
hogy egyszerűen a javítás fölöslegességét látja be a fordító-beszélő akkor, amikor át-
veszi az első változatot, mert pontosnak tartja. „Itt az a törvény, hogy minden befelé 
nyomuljon.”20 A Kálnoky-féle fordítás magyar mondata helyére a „Függelék”-ben 
rendhagyó módon mégis az eredeti kerül be: „Ein Gesetz ist, / Dass alles hineingeht”. 
Ez a saját rendszerétől eltérő megoldás ad teret az összemérésnek, -olvasásnak, és egy-
ben jelzi, hogy a magyar megfogalmazás nem Kukorelly sajátja. 

Végül pedig az is jellegzetes döntést tükröz, hogy a verscímeket Kukorelly nem 
fordítja le. Olvasd, betűzd ki, fordítsd le magadnak, vagy tégy, amit akarsz, hagyd meg 
a szavakat jelentés nélkül – sugallja. A címek, itt, közvetlenül a kilencszer elismételt 
név egyes betűi mögött, így, a versek neveivé válnak. Együtt adják ki Hölderlin 
névhez rendelt korpusz részleteit, a textuális testrészeket.  

                                                           
 20 Ez a mondat több interjúban is előkerül, így például egy Lettre-beszélgetésben a következő-

képpen: „Ha azonban arra kérdezel, amit Heidegger úgy fogalmazott meg, hogy »Vajon a 
bizonyíthatóhoz való makacs ragaszkodás nem zárja-e el az utat ahhoz, ami van«, azt nem 
hiszem. Nincsenek lezárható utak. A »metafizikai fogékonyság«, hogy úgy mondjam, zárt 
mennyiség, nyilván a kód része, törvény, valószínűleg folyton megvan valamennyiünkben, 
még ha  nem is aktivizálódik. Senkiben sem mindig aktív, az nem is volna kibírható, vi-
szont, bármennyit is bizonygatják katasztrófajósok és guruk, nem úgy megy, hogy csak si-
mán le lehetne hagyni. »Az a törvény, hogy minden befelé nyomuljon«, mondja például 
Hölderlin, ez nekem jobban tetszik. De – vágyakozik kijutni. (Kiem.-ek: F. B.) Nem mintha 
tudnám, merre tart a világ. Nem mintha (bárminek) az ellenkezője olyan biztos volna, és 
olyannyira bizonygatni akarnám bármi ellenkezőjét. Kicsit parafrazálva ezt a Heidegger-
részt: azzal, hogy valamit némelyek annyira bizonygatnak, nem nehezíthetik-e meg mások 
számára az utat ahhoz, ami van?” (Magyar Lettre Internationale 28. 47.) Ez már csak azért is 
érdekes, mert Kukorelly mondatfűzése itt a versbeli logikát követve ismétli magát. (Hm, és 
persze megfordul a fejemben, hogy most egy Kukorelly számára nagyon eleven mondat ke-
rült a beszélgetés menetébe, vagy csupán nagyon unatkozik beszégetés közben, azért ismétli 
magát sokadszor. Van még persze harmadik megoldási javaslatom is: ez itt egy elégszer el 
nem ismételhető tézis, tanulságféle.) 
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„IX. N. Wenn aus den Ferne. Ez végülis egy mai magyar vers címe. Ebben a brutális 
magyar nyelvű kontextusban pedig igazából nincs is kedv fordítani. És aztán lassan már 
másutt sem mindig. »Und Wachstum hörbar ist / An harzigen Bäumen des Isters.« 
Milyen gyönyörű is ez. De mit is jelent. Kell azt tudni? És mindez apránként átragad  
a magyar nyelvű szövegekre is. »A padlószőnyeg nem jó.« Miért kellene ezt feltétlenül, 
ezen túl is megérteni. Ami megmaradni igyekszik, a puszta jelölő. A zengés. Az íráskép. 
Amihez képest a jelentés csupán egy teljesen jelentéktelen, esetleges és utólagos fázis. 
Utórezgés, utóhang, függelék. Szupplementum. Nem szükséges feltétlenül.”21  
A jelentés tehát ebben az olvasatban maga is: „FÜGGELÉK.”22 

 

                                                           
 21  Szilasi László: „Megtelik, és pedig azonnal.” In ÉS 1998/9/18.  
 22 (Barthes Roland, Berta Ádám, Biemel Walter, Bloom Harold, Bombitz Attila, Farkas Zsolt, 

Ferenczi László, Heidegger Martin, Friedrich Hölderlin, Józan Ildikó, Kocziszky Éva, 
Kosztolányi Dezső, Kukorelly Endre, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Medgyes 
Tamás, Nietzsche Friedrich, Odorics Ferenc, Szilasi László) 
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