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A kislanbségek iranti érzekenyséqrél
GRENDEL LAJOS OTVENOTODIK SZULETESNAPJARA

Izgalmas és egyben szerencsés helyzetben taldlja magat az, aki Grendel Lajos iras-
miivészetének méltatisira vallalkozik. A méltatd szerencséjét az indokolja, hogy egy
olyan, kozel harom évtizedet atoleld, igen gazdagnak mondhaté irdi palyardl szolhat,
amelyr8]l mar alakuldsa kdzben bebizonyosodott, hogy kiemelked helyet foglal el
a kortars magyar irodalom panteonjaban. Nemcsak maguk a mavek (elbeszélések, regé-
nyek, esszék) szolgalnak erre bizonyitékul, hanem a roluk sz6lé bdséges és kivald
szakirodalom is (T8zsér Arpadtdl Szirak Péteren at Németh Zoltanig). A szembesiilés
izgalmat pedig az adja, hogy Grendel szovegei akkor és ott 1épnek elére nem sejtett
kapcsolatba mas torekvésekkel, amikor és ahol a legkevésbé varnank. Mindez a folya-
matos megUjulas képességével és a miivek intenziv dialéguskészségével magyarazhatd
els8sorban. A Grendel-szovegek egyik legfigyelemreméltobb jellemzdje a nyitottsag,
az, hogy a legktilonboz6bb eldfeltevéseken nyugvé beszédmodokkal képesek jra és
(jra parbeszédbe lépni. Nem véletlen, hogy egyes értelmezdi a legjelentdsebbnek tar-
tott szerz8kkel (Mészolytdl Esterhazyig) és a legdivatosabb iranyzatokkal (mint
a posztmodern) hoztik &sszefiiggésbe. Valoban kimutathaté a kortars elbeszéld préza
egyik markans hagyomanyaval valé rokonsiga, s az is nyilvanvald, hogy - els8sorban
a célelvliség megkérddjelezése révén — parhuzamba allithat6 egyes posztmodern eljra-
sokkal. A kurrens jelenségekkel mutatott kdlcsdnviszonyokat aligha szabadna le-
becstilni, de legalibb ennyire fontos az eltérések, kiillonbségek, sajatossagok tettenérése
is. Hiszen éppen a kiilonbségek iranti fogékonysagbol fakad az az iréi attitQid, amely
Grendelnek is sajatja. Egy figyelmesebb vizsgalodas arrél adhat hirt, hogy esetében egy
sajatos, a kortarsak tobbségétdl alapjaban véve eltérd indittatdst prézardl beszélhe-
tiink, amely sokban két8dik ugyan a magyar epika nyolcvanas évekbeli meglyitasa-
hoz, 4m ebben egyéni iranyt kovet.

Természetesen nem lehet most feladatom, hogy ezt a sokrétlien gazdag opust
a maga teljes mélységében és magassigiban Vlzsgaham csupan két oldalara szeretném
rairanyitani a figyelmet.

Els6ként egy olyan szélam jelenlétérdl sz6lnék, amely Grendel Lajos palydjan vi-
szonylag 0j kelettinek mondhaté. Az irodalmi élet mozgasait figyelemmel kiséréknek
feltinhetett az ird utdbbi idSben felerdsddott aktivitasa az irodalomrol valé beszéd
diszkurziv teriiletein. Esszéiben (A regényirdsrdl, 2002-ben, Filozopterek az irodalomban,
kiilonosen az elsd két rész) és a Mészoly Miklos idéskori prozajardl irt konyvenek
egyes részeiben Grendel olyan htrokat penditett meg, amelyekkel megprébalta Vltara
ingerelni a kritikdt mivelSket. Szandékoltan hasznalom e nyakatekert kifejezést, és
mondok kritikdt miivel8ket kritikusok helyett; gy gondolom ugyanis, hogy a valédi
kritikusok nem igazan talal(hat)nak komoly kivetnivalét az emlitett irasok kérdésira-
nyaban. Hidba dorzsolik a tenyeriiket azok a feliiletes szemlél8k, akik e tevékeny-
ségben nem latnak egyebet, mint Grendel feltételezett kirohanasait a kritika ellen. Itt
valami egészen mésrdl (joval tobbrdl) van szo.
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Ahhoz, hogy valaszt kapjunk arra a kérdésre, mi is a valddi tétje ezeknek az irdsok-
nak, nem sziikséges Osszegezniink a benniik felvetett 6sszes gondolatot. Mar csak azért
sem, mert tematikailag nagyon eltéréek, gondolatilag pedig igen sokrétliek, sSt egyes
sz6lamaik egymassal termékeny fesziiltségben allnak. Példaként csak a Mészoly-konyv
gondolati alapjat mélyen athat6 dilemma (szovegszer(i kontra valdsagszeri irodalom)
egy masik irasban tortént megkérddjelezésére utalnék. ,Kevés dolog idegesit jobban
a mai magyar irodalmi életben, mint a vilagszer(ség és a szovegszertség kozott gerjesz-
tett, merdben akadémikus Jellegu alkonfliktus” - olvashatjuk a regényirasrél sz616 esz-
szében. Az ezlttal talan kissé ingeriiltre sikeredett hangvétel vélhet8en arrél arulko-
dik, hogy Grendel a legkevésbé sem szivleli azokat, akik a tudds alruhdjat sleve fiktiv
problémak szitdsival mulatjak idejiiket, s ebben alighanem igaza is van. Ha jél értem,
az akadémikus jelleg itt azokra a megnyilatkozasokra értend8, amelyeknek egyetlen
vagya, hogy egy koherens rendszerben lassik az irodalom jelenségeit. A lekerekitett
magyarazatokkal, a tllsigosan simira csiszolt torténetekkel szemben joggal ébredhet
fel az olvasé gyantja. Az esszéiré mindenekel8tt azokat a kritikusokat és irodalom-
torténészeket birdlja, akiknek lekiizdhetetlen kategorizalasi vigya csupan arra szolgal,
hogy lényeges dolgokat valédi értékeket fedjen el. Persze arrdl, hogy mi tekinthetd
val6di értéknek, s mi nem, hosszt vitat lehetne folytatni. Valoszmuleg egyetlen kriti-
kus sem nélkiilézheti bizonyos értelmezdi szempontok alkalmazasat, s a kérdés nem is
az, hogy sziikség van-e ilyen szempontokra; sokkal inkabb, hasznilhatoak-e ezek
a mivek értékelésekor. A hasznossig, a hatékonysig - ebben talin Grendel Lajos is
egyetért velem - a dolgok egyetlen hiteles értékmérdje.

Grendel tehat nem a kritika ellen 1ép fel (egy ilyen 1épésnek feltehet8en nem is
volna sok értelme), hanem - mint ahogy azt regényeiben tobbszor is megtette - az
ideoldgia, ezlittal az esztétikai ideoldgia ellen. Azt kifogasolja egyes irodalomtorténé-
szek tevékenységében, hogy mereven ragaszkodnak dogmava szilardult szempontrend-
szeriikkh6z, s nem hajlanddak méltanyolni semmiféle értéket, amely nem illeszthetd
maradéktalanul az altaluk mikodtetett konstrukciéba. Az ilyen irodalmarok, véli
Grendel, hajlamosak példaul csak azért elvetni irodalmi miiveket, mert azok nem ref-
lektdlnak a nyelvi megel8z5ttség tapasztalatira, moralis kérdéseket vetnek fel vagy mas
hasonlé ,korszertitlen” jellegzetességeket mutatnak. Azok a kritikusok és irodalomtor-
ténészek, akik elvi okokbdl marasztalnak el egy-egy alkotast, valdszintileg sosem lesz-
nek kepesek arra, hogy az irodalmat a maga sokszmusegeben ismerjék meg. S8t egy
1d8 utdn arra is képtelenné valnak, hogy meghalljék és felismerjék az idegent, a massa-
got. Ennek elmulasztisa pedig konnyen belithat6 k&')vetkezményekkel jar. A masik
hangja - ha képesek vagyunk meghallani - sajat vélekedéseink feliilvizsgalasara késztet-
het benniinket. Ha azonban nincs meg ez a képességiink, megértésiink s egyben on-
értésiink esélyeit csokkentjiik.

Grendel Lajosnak ezek az irasai, mikdzben a spontaneitas, az ideoldgiaellenesség
fontossagat és a kiilonbségek (f)elismerését hangsilyozzik, egytttal dlland6 nyitott-
sigra szolitanak fel. RAmutatnak arra, hogy nem akkor jarunk el koriiltekint8 szoveg-
ért6 médjira, ha a masikat az 8 (szimunkra valé) idegenségében prébaljuk bekebe-
lezni, hanem akkor, ha dogmainkkal nem korlatozzuk, s igy megprobalunk nyitottak
maradni e massagra/idegenségre. Nem tudom, kell-e még ezek utan mondanom, hogy
szerz&nknek e téren kifejtett tevékenységét nemcsak fontosnak, de nagyon hasznosnak
is tartom. Megszolalasdban, kritikairast érint8 reflexibéiban a méassig hangjat vélem fel-
fedezni, amely hol szelidebben, hol kicsit tiirelmetlenebbiil arra figyelmeztet, hogy
nem art iddnként az alapoktdl Gjragondolni irodalomrél valé vélekedéseinket. Sajnos
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kevés az olyan kritikus, irodalomtdrténész, aki képes sajat szakmajat (s benne sajat te-
vékenységét) kell8 irénidval és kritikaval szemlélnt (hamarjiban csak két név, Kalman
C. Gyorgyé és Németh Zoltané jut eszembe). Ezért is fontos az ird hangja, hiszen &t
nem kotik szakmai konvencidk, nem gatolja az értelmezés kényszere, akkor emelked-
het sz6lasra, amikor mondanivaldja van.

Grendel Lajos kritikairasrél sz6l6 esszéi egy kovetkezetes iréi, gondolkodéi vilag-
latast titkroznek. Jelent8ségiik abban van, hogy slritetten jelenik meg benniik az az
ir6 egész munkdssagat athat6 szandék, amellyel igyekszik elmélyiteni az eltérések,
a kiilonbségek iranti érzékenységiinket.

A tovabbiakban akdr azzal is folytathatnam, hogy (szerencsémre) nem vagyok iro-
dalomtorténész, igy nem kell mindenaron arra torekednem, hogy Grendel Lajost vala-
miféle irodalomtorténeti sorba allitsam. Egyetlen, irodalomtérténeti ambicidval bird
gondolatsor vazolasira - szives engedelmiikkel - mégis kisérletet tennék Altalaban
nem szivesen bocsitkozom ilyen iranyu fejtegetésekbe, most mégis tgy vélem, Gren-
del Lajos 6tvenstddik sziiletésnapja alkalmat szolgaltat a kivételre. Az okfej tesnek
amelyet itt kozrebocsatam bitorkodom feltehetéleg megvannak a gyenge pontjai,
s magam sem szanom Ordk érvénylnek. Nem is szinhatom, hiszen semmi sem avul el
olyan gyorsan, mint az irodalmar itéletei. Barki tapasztalhatja, hogy a meglatdsokat és
a vélekedéseket - kiillondsen, ha torténeti jellegliek — mily gyorsan atirja az id& (vagy
kevésbé patetikusan: egy misik irodalomtorténész). Az irodalomtorténet nemesak 0j-
rairhatd, hanem sziikségképpen ujrairandé. S6t az sem kizart (bar a gyakorlat ezt nem-
igen 1gyekezett alatimasztani), hogy egyszerre tobb, egyarant érvényesnek mondhaté
irodalomtorténeti kinon is létezhet. Grendel is hangsulyozza ezt A tények mdgidjiban,
amikor arrdl beszél, hogy ,minden irodalomtérténeti korszakot a beszédméodok egyen-
rangl pluralizmusa jellemez.”

Azt nem tudom eldonteni, hogy léteznek-e objektiv irodalmi folyamatok, ame-
lyeknek megfigyelése és leirésa az irodalomtSriénész els6dleges feladata lenne. Azt vi-
szont elképzelhetSnek és védhetdnek tartom, hogy az irodalomtdrténész is olvasd, aki
(legalabb) hisz-harminc év tavlatabdl megtehet1 hogy rendszerezi az altala elolvasott
muveket, s azokat vagy egy metonimikus lancra fizi, vagy megprobalja feltarni a koz-
tiik 1évé metaforikus kapcsolatokat. Mivel a kiilonboz8 irodalomtsrténdszek kiilsn-
b6z6 1atdszoghdl lat(hat)jak a jelenségeket, az altaluk konstrualt irodalomtorténet(ek)
is kiilonb6zbek lehetnek. A perspektivak nem redukalhatok egymasra, mivel részben
az irodalomtorténész valasztasinak, részben pedig a hagyomany ,kényszerit6” erejé-
nek eredményei. A sziikséges iddbeli tavlat és az azéta lezajlott prézatdriéneti esemé-
nyek talén feljogositanak arra, hogy kisérletet tegyek Grendel els regénye, az Eleslové-
szet ideiglenes irodalomtorténeti helyének kijeldlesére.

Grendel Lajos irasmtvészetének megitélése — tobbek kozott a kinonok interferen-
cidjanak k'dszénhet('ien - nehézségekbe titkozik. A hetvenes évek végén és a nyolcva-
nas évek elején irt mivei kettds igénnyel lépnek fel. Egyrészt olyan elbesz¢lémod ki-
munkalasarol arulkodnak amely mar jelzi a szovegv1lagok kozotti tajékozddas meg-
valtozott iranyait és a proza megujulasa felé mutat. Masrészt egy regionalis kondicio-
naltsagll beszédforma kialakitasarol, amely nem szakad el teljesen a (cseh)szlovikiai
magyar irodalom hagyomdnyaitdl, finom iréi érzékkel atvallalva beldle mindazt, ami
atdrokitésre érdemes. Ezzel indokolhat6 az a megkiilonboztetett figyelem, amelyben
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mind a magyarorszagi, mind a szlovakiai magyar kritika 4ltal részesiilt. A két, igencsak
eltérd alapt kdnon versengését az egyik részr8l az értelmezdi nyelv hatékonysaga,
a masikrdl a korszerl eszk6z5k teljes hidnya egy id8re eldonteni latszott. Grendel mi-
veinek értékelését, illetve irodalomtorténeti helyének kijelolését a magyarorszagi re-
cepci6 végezte el. Eszerint Grendel prozaja Mészoly és Esterhizy arnyekaban bonta-
koznék ki. Az igy kialakult kép azonban leegyszerisitettnek tlinhet. Az nnon legiti-
méciéjéért kiizdd szlovakiai magyar kritika a kilencvenes években a kdnonok policent-
rizmusara hivatkozva a Magyarorszagon kiviil sziiletett mivek integralé szerepét
hangsulyozza Tdzsér Arpad példéul igyekszik kiragadni a posztmodern kanon Szkiil-
l4ja és Khariibdisze kézé (mogé?) szorult Grendelt, amikor azt mondja: Grendel frissi-
teskent hatott »a puszta szovegszerliségben fuldoklé (vagy inkabb lubickolé?) magyar-
orszagi prézara. (...) ...hirom k1sregenyeve1 elsének teremtett egy olyan teljesen 1y
regenyformac1ot amely egyszerre szoveg- és vilagszerti, amelyben a nyelv nemcsak jel-
szerliségére, hanem jelentéseire is reflektal, mégpedig olyasforman, hogy a jelentés for-
mastrukturalé eréként mikddik benne.” Tézsér értékeléséhez csatlakoz1k Szirak Pé-
ter, Grendel kitin monografusa is: ,A kisebbségi sors dtértelmezésére térekvs Gren-
del egy olyan olvasasmddot alakitott ki, amely sem a megel4z8 szlovakiai, sem az egy-
idej&i magyarorszagi diskurzusmintaknak nem feleltethetd meg maradéktalanul.”

Kériilbeliil a kilencvenes évek masodik felét8l sorra jelentek meg olyan miivek
a magyar irodalomban, amelyek tobbek kozott a torténelem textualitasinak, folytonos-
saganak, a torténeti tények megismerhet8ségének kérdéseit aktualizaltdk. Talan meg-
kockaztathaté a kijelentés, hogy hatastorténeti perspektwabol tekintve az Eleslovészet,
pontosabban annak elsd része a kilencvenes évek n. ,altdrténelmi” regényeinek fon-
tos el6zményeként is szamontarthat6. Grendel regénye a torténetszerliség és a torténe-
lem textualitisa kérdéseinek kozéppontba allitisival majd két évtizeddel megel8zte
azokat a prozapoétikai torekvéseket, amelyek a kilencvenes évek végétdl kezd8dBen
Hay Janos, Marton Lasz16, Lang Zsolt, Darvasi Laszl6 szovegeiben artikulalédnak.
(Természetesen nem hagyhaté figyelmen kiviil e regények egymast6l valé kiilonbsége,
e kérdés kifejtése azonban alaposabb vizsgalatot igényelne )

Elsé megjelenésekor (1981) ugyan felflgyelnek ra, am a regény torténetfilozofiai
implikacidi feltaratlanok maradnak. A torténetszerliség iranti érdeklédés megnéveke-
désével parhuzamosan 4jabb olvasatal sziiletnek, igazi jelentsége azonban csak a fent
emlitett kortars regények recepcids horizontj 4b61 vélik beldthatové. Az Eleslvészer
a torténelem célelviiségébe vetett hit megmgasanak tapasztalatat kozvetiti, egyszersmind
szembeszall azzal a tradiciéval amely a torténelmet hegeli értelemben vett dialektikus
egységnek tekinti. A regény )elentesstrukturaJa a torténetkritikai eléfeltevéseit mind
grammamkal mind retorikai szinten érvényesiilni engedi. S1keret talan épp annak
a mar emlitett kett&sségnek koszonheti, hogy egyszerre szovegszerli, azaz reflektalt ol-
vasasra késztet, s egyben jelentésorientalt.

A regény nyitanya mindenféle értelmezdi tevékenység kudarcat vetiti el8re. Az el-
beszél8 régi tekercsekre bukkan az Olsavszky-hazban. , Talpnyalas és irénia fedik at
benniik egymast megtéveszté-tokéletesen, s az elbeszél nem tudja eldonteni, hogy
ami hajbdkolasnak latszik benniik, nem irénia-e, illetve ami ma pamfletként olvaso-
dik, val6jiban nem talpnyalas-e.” A tekercsben foglaltak biztos uralasiban a tapasztalat

! Tdzsér Arpid: ,Ugrds a bizonytalanba®, Irodalmi Szemle, 1997/5. 57-60. 58.
? Szirdk Péter: Kanonizaltsig és regionalitas (A Grendel-olvasas), In: U8: Folytonossdg és vdlto-
zds. A myolcvanas évek magyar elbeszél6 prézdja, Debrecen, Csokonai Kiadé, 1998, 105-111. 109.
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nyelvi kozvetitettsége jelenti a legf6bb akadalyt. Az eredet hangjinak tavollétében az
elbeszél8-értelmez8 kénytelen a hatrahagyott irott szévegekre hagyatkozni. Mivel azon-
ban a szévegek nyelvi megalkotottsiga mindvégig bizonytalansigban hagyja a befoga-
dét valddi tartalmuk feldl, az feladja az értelemképzésre irényulé torekvéseit. A re-
génykezdet az el6adandé torténet megelolegezett homalyossagat és a dolgok eredendd
tisztazhatatlansagat figuralja. ,, Tehat elérelathatéan semmi sem tisztazodik majd.”

A milthoz valé hozzaférés korlatozottsiginak tapasztalata szembesiti az elbeszél6t
a torténelmi események és a roluk sz616 beszamolok elkiilonbéz8désével. A regén
hadat iizen a metafizikus torténeti koncepcidknak, amikor az események célelviiséget
megkérddjelezve a torténelmet olyan modellszerli konstrukciénak littatja, amely tet-
szés szerint generalhatd és ismételhetd. ,Masfeldl viszont konnyli dolgunk van. A mo-
dell friss és utdnozhaté. A varos hét évszazados torténete frappans cafolata az egyenes
vonall progresszi6rdl alkotott gyermeteg hiteknek.” A torténelem konstrudltsiga nar-
rativ jellegébdl eredeztethetd. A narratfv megkomponéltség mikéntje ugyanis eleve
meghatirozza a befogadas médjat, és ezdltal iranyt ad az ertelmezesnek Az ,igazsig”
attdl fiigg, hogy a talalt szovegek mllyen mértékben képesek meggydzni az olvasot
a maguk igazar6l. A regény a kérdést Ggy télalja, hogy a szovegeket nem egy szerzd
tollabdl szdrmaztatja. Az Olsavszky-hazban talalt tekercseknek 6sszesen hat, tobbé-ke-
vésbé beazonosithaté szerzdt tulajdonit az elbeszéld. Az els6ként emlitett szerzd meg-
nevezetlen marad csakdgy, mint a regény elsd részének tizenhatodik fejezetében olvas-
haté ,allegorikus tartalmt szoveg” szerz8je. Rajruk kiviil a kovetkezd szerz8i nevek
bukkannak f5l: Somogyi Juhasz Péter, Kenéz Borbala, P. Sindor és a bécsi holland
nagykovet. E szerz8k beszaimoléi pusztin egymasnak ellentmondé olvasatoknak bizo-
nyulnak. Az els8 (névtelen) szerz6 példaul a torokok fegyelmezettségérdl és civilizalt-
sagukrdl ad hirt. Somogyi Juhdsz Péter viszont tanisitja, ,hogy a térok nép nem em-
beri fajta.” Az eligazodast neheziti, hogy a szovegek egymésnak teremtenek kontex-
tust, egymast 1dézik, illetve egymast olvassik. Somogyi Juhasz Péter és P. Sandor egy-
ar4nt Kenéz Borbéla napldjara hivatkoznak, beszamoldik - noha majdnem sz szerint
megegyeznek (hiszen ugyanarra a dokumentumra tdmaszkodnak) - mégis ellentmon-
danak egymasnak P. Sandor ugyanazt allitja Kenéz Borbalaval kapcsolatban, mint So-
mogyl, csupan a csaszar helyett mond szultdnt, s a bécsi nép helyett sztambulit. Mivel
szovegelk egymast irjak foliil, ezért egyikiike sem tekinthetd elsodlegesnek Ez az el-
jaras, amely a torténeti tenyek behelyettesitésén és a beszamolo sz6 szerinti megismét-
lésén alapul, a konstrukcidjellegli torténettapasztalatot erdsiti, ugyanakkor egy ironi-
kus torténetszemléletet enged érvényesiilni.

A regény aldissa a torténelmi tény fogalmat, hiszen nem tudni, kinek a tiszteletére
rendeztek napokon 4t tartd lucullusi lakomat a varosban. Haromszaz évvel késSbb,
a huszadik szdzad masodik felében az esemény emléke mar csak a zabalas kiiiresedett
ritudléjaban él tovabb. A ritudlé az eredeti kontextus ismerete nélkiil azonban értelmez-
hetetlen. Csaktigy, mint az egykor szent csaladi ereklyék, amelyek céljukat és eredetii-
ket vesztve csupan mint rekontextualizalt szimbélumok léteznek tovabb. A csalédi ci-
mer a tévékésziilék {616t log, az apa kardja pedig antennaként funkcional. A regény
a mellérendelés alakzata révén a torténetl 1d4 ironikus, deszakralizalt folytonossagat
korvonalazza.

A folytonossag képzetét egy rendkiviil szertedgazd metafora, a tiz metaforaja is
el6hivja. Tallbs lelkeszre ellenségei rdgyijtjdk a templomot. Lanyat, Rozaliat egy
Lingh Imre nevezetli egyén menti meg. Valoszintileg ennek a Langh Imrének leszar-
mazottja a temetd mellett lakd titokzatos, dllanddan szivarozd alak, Bolygd. Ezt az ér-
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telmezést sugallja az is, hogy Bolygd kisértetiesen hasonlit az elbeszéld nagybacsikaja-
hoz, Szoszé bacsihoz, akinek valodi neve Langh Attila. A varos, amelyrdl az Ol-
savszky-hdzban taldlt tekercsek szdlnak a torténelem folyaman szdmtalanszor ledgett.
A jbslat szerint végsS pusztuldsit is majd a tliz okozza. ,Ez a nap azonban kétszaz-
negyven éve késik mar”, igy az elbeszél6t semmi sem zavarja abban, hogy ugyanabban
a Vérosban egy kozép-europai felhdkarcol6 tizenkettedik emeletén kenyeret piritson,
és a gazrezsOn teavizet forraljon. A metaforikus szerkezet a folytonossig igényének ki-
fejezGdéseként értelmezhet8. Az igényt - hogy a torténelmet Osszefiiggd, linearis egy-
ségnek tekintse - ellenpontozzak az elbeszél8 onreflexiv kijelentései. ,Ami az elbeszé-
18t 1épten-nyomon zavarja, az az el nem hanyagolhaté korulmeny, hogy a kiilonféle
feliiletek kozott hidnyoznak az érintkezési pontok, mintha mindenki mds torténetet
irna, s nem ugyanazt a torténetet irnd mdsképpen.”

A regény viszonyat a torténelem folytonossigihoz az 6rok visszatérés alakzata tisz-
tazhatja. 1663-ban Boross Ambrus, a varosbird kénytelen atadni a varos kulcsait (és ti-
zenhat éves lanyat) Musztafa bégnek. 1752-ben Tallds reformatus lelkész az élete aran
sem tudja megvédeni tizenhat éves lanyat, akit a katolikusok egy felbésziilt csoportja
hurcol meg. 1944 telén, kozvetleniil a szovjet csapatok bevonulasa elétt Fried polgar-
mester - hogy elkeriilje el6dje, Boross Ambrus szégyenét — éngyilkos lesz. A torténe-
lem ugyanazokat a helyzeteket ismétli, csak a résztvevdk jelleme és cselekedetei kiilon-
boznek. Az 6rok visszatérés gondolata nem ciklikus jellegli, hanem - mint Nietzsché-
nél - egyetlen kor, amelynek minden lehetséges pontja egyszerre kezd8 és végpont.
Keletkezés és cél nélkiili korforgas, amely minduntalan ugyanazzal a kérdéssel szembe-
sit: akarod-e ezt még egyszer és szamtalanszor?® Az elbeszéld, aki a regény sorin egy-
szerre leplezi és leleplezi a miltat, valojaban ezt az utat jarja be. Megnyilatkozasa tisz-
taz6das, a milt vallaldsa, annak keresése és megtalalasa, ,ami kiindulépontnak meg-
felelhetne.”

Az Eleslévészet kordbbi elemzdi is kiemelték, hogy ezt a kiindulépontot az el-
beszél8 sajat magaban taldlja meg. Mivel a torténelem eredet, cél és kozéppont nélkiil
vald, helyette az elbeszél§ szubjektum vilik az értelmet birtokléd centralis hellyé. Ezt
az értelmezést sugallja a regény mise en abyme-ja, az elsd rész tizenhatodik fejezete. Ez
a fejezet csaknem teljes egészében az Olsavszky-hdzban lelt tekercsek egyikének szd
szerinti idézése. A régi irat arr6l szimol be, hogy a kisvirosba minden hétfén egy lovas
futar érkezik a f6varosbél, aki a kancellari hivatal pecsétjével ellatott utasitdsokat és
rendeleteket hoz Ez az esemény biztositja a rendet a kozségben. Amikor a futar t6bbé
nem jon, a varos a feje tetejére all. A fehsmeres hogy ,nincs f8varos” éridsi felfordulast
okoz. A készen kapott szabadsaggal a varos lakéi nem tudnak mit kezdeni. A vérosi
Tandcs, hogy véget vessen a kdosznak a plébanoshoz fordul segitségért. Az eszes férfi

3 Nietzsche nem tesz kiildnbséget kozeli és tavoli milt kdzstt. A malt minden pillanata egy-
forma tavolsigra esik a jelentdl, éppen azért, mert a mult a maga 6roklétében nem szuk-
cessziv, nem egymasra kovetkezések lanca. (Vo.: Friedrich Nietzsche: Dioniiszosz és az 6rok
visszatérés, In: U8: Az értékek dtértékelése. Hitrahagyott toredékekbdl (valogatta és forditotta:
Romhanyi Térok Gabor), Bp., Holnap Kiadd, 1998, 157-167., valamint Tatar Gydrgy: Az
oroklér gydirije. Nietzsche és az 6rok visszatérés gondolata, Bp., Osiris Kiadd, 2000) Az Eleslové-
szetben: ,...val6jaban nincsenek kozeli meg tivoli események, csupin multbeli események
vannak, s ezeknek mozaikkockdibdl van 8sszerakva 8, és minden pillanat Gjabb mozaikkoc-
kat rak a tdbbi mellé, amitdl az 8sszkép mas lesz, még hangsilyosabban toredezett és befeje-
zetlen.”
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a kovetkezd okfejtéssel 4ll eld: ,sohasem létezett f6varos, tehat kancellaria sem, a pe-
csétes utasitdsok bizonyara valamelyik zsarnok foéldestr hamisitvinyai voltak, aki
most meghalt, s titkdt magaval vitte a sirba. (...) A {&viros itt van, mutatott korbe,
benniink van.” Javaslatat, hogy a Tan4cs ezenttl maga adja ki az utasitdsokat, elfogad-
jak. A rend a kisvarosban révid id8n beliil helyreall.

Eszerint az elbeszélének kjindulépontként a megismerhetetlen torténelem helyett
sajat magahoz kell fordulnia. O lesz a vildgrél vald tudds egyediili birtokosa. Ez a tudas
azonban nem megbizhatd, s erre az elbeszél8 nyelvhez val6 viszonya derit fényt. Az
elbeszél8 szamos kijelentésében tetten érhetd, hogy nem uralja a nyelvet, illetve, hogy
ki van téve a nyelv hatalmanak. A térténelmi tényekrdl szolo beszémoléiban meg-
figyelhetd, hogy a torténetmondas retorikdja miként hat a torténet szintjére, azaz mi-
ként alakitja 4t az események megtorténtségét textualis torténéssé. Noha beszamoléja
elején maga az elbeszéld f1gyelmeztet benniinket arra, hogy »amirdl sz6 lesz, annyira
1rreahs hogy szmte valbsaghli mar”, a torténelmi i 1gazsagot az elbeszél8vel egyiitt ke-
resé olvasd mégis gyanakvova lesz a kévetkezs szdvegrész olvasasakor:

LPar szaz évvel ezeldtt, a torokdalas és a kuruc-labanc villogasok évtizedeiben a krnyé-
ken olyannyira elszaporodtak a nyulak, hogy az &sz bedlltaval ezrével grasszaltak a vé-
rosban, kipusztitottik a gyiimélesfikat, megtimadtdk a gyermekeket, s olykor a térté-
nelmi csapasokndl is t6bb kirt tettek a varosban. S8t, amig ez utdbbiakhoz a lakossig
lassan hozzdedz3dott, s az iigyesebbek a kopdnyegforgatas szemkapraztatd tritkkjeivel
valamiképpen fevészeliék Sket, a természet e kiilonds csapasaval szemben tehetetleniil
alltak. A mezei nyulak az Orhegy utcan keresztiil nyomultak be a virosba, itt kezdték
hat vadaszni Sket legelébb, s a varosi karhatalmistak és tlizolték néha maguk sem tudtdk
eldonteni, mi a fontosabb feladat, a gyaldzatos rigcsalék kiirtdsa-e, vagy a viros masik
végében fosztogatd labancok el(izése.”

A thlzas alakzata a torténelmi beszamoldt a fantasztikum szférdjaba utalja. A szo-
veg retorikaja elsédlegessé vélik a torténelmi tényekhez képest. Hidba reflektal a fenti
szovegrészre az elbeszéls, hidba degradilja anekdotava, s végezetiil hiaba probal ragasz-
kodni a torténelem tényszertségéhez, ha reflexidja is magan viseli az idézett rész reto-
rikai jegyeit, a tlzast és az iréniat. ,Persze az anekdota, az csak anekdota, s az elbeszé-
16t8l tavol all a szandék, hogy komolytalankodjék a tdrténelem magasztos hernyotal-
pain, hiszen kdnnyen maga is aldjuk keriilhet.”

Talan sikertlt a fentiekben meggyoznom a Tisztelt Hallgatésagot arrdl, hogy az
Eleslsvészet a torténelem célelviiségének és folytonossaganak megkerdOJelezesevel
a megismerd szubjektum kritikdjaval, a torténetmondas metaforizaltsagaval, valamint
az értelmet konstituald centrum folytonos athelyezddésének retorikdjaval a jelenkori
proéza olyan vonulatdhoz ,csatlakozik”, melynek 6 maga az egyik elGkepe.

A grendeli opus irodalomtdrténeti elhelyezésével még varnék egy kicsit, nem utol-
sosorban azért, mert egy eleven, mind a mai napig alakul6 folyamatrdl nem konnyt
hiteles véleményt alkotni. Nehezem tudnidm megmondani, hol, merre tart ma Grendel
Lajos. Ami biztos, hogy legutdbbi, Nalunk, New Hontban ciml regényével ismét bizo-
nyitotta, képes a megtjulisra. Nemrég egy interjiban pedig azt is elarulta, hogy egy 4j
regényen dolgozik, amely némiképp kotédik a New Hont-i témakorhoz. A sikeres
megvaldsitashoz tiirelmet, kitartast, alkotdi indulatot, mindenekelStt azonban sok
erdt és egészséget kivanok.

(Irdsomban felbazsznaltam kordbbi, Folytonossag és/vagy megszakitottsg (?), /megjelent: Kalli-
gram, 2001/3.] cim# tanulmdnyom egyes részeit.)





