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BERTÓK LÁSZLÓ 

Most nagyon távoli 
 
Most nem szabadna megszólalnia, még csak könnyen  
felismerhető (félreérthető?) mozdulatot sem tennie,  
sőt, gondolnia sem arra, hogy tüstént válaszolnia  
(reagálnia?, ütnie?) kellene, bizonyítania, hogy  
nem hagyja annyiban, hogy van olyan erős (bátor,  
ügyes), hogy… Most vissza kellene vonulnia, elbújnia 
a józanság (a józan ész?, a gyávaság?, a jövő?)  
szoknyája mögé, vállalnia, ha kell, a vereség, a  
pillanatnyi csatavesztés megalázó következményeit  
(menedékét?) is… Most mielőbb el kellene kotródnia  
az útból, félreállnia, meghúzódnia a padkán, az  
árokban, a mező szélén… Most hirtelen meg kéne  
betegednie, öregednie (halnia?), vagy legalábbis  
eljátszania effélét, ahogy a feketébe öltözött, arcukat  
kendőbe rejtő, bicegő, köhögő, sarokban gubbasztó  
fiatal nők eljátszották a háborúban (a háború végén),  
amikor a beözönlő, a győztes (ellenséges) hadsereg  
mindenható (kiéhezett) katonáinak (bikáinak?)  
a szemét (orrát?, ösztönét?) akarták megtéveszteni…  
Most igen mélyre kellene elvetnie (elásnia?) a magot,  
hogy ne jövőre, hanem csak évek múlva keljen ki,  
amikor nem várja már senki, amikor észrevétlenül  
elölről kezdheti majd… Most óvakodnia kellene tőle,  
eszébe se szabadna jutnia, hogy a túlélést (a  
túlhalást?) választotta, hogy egy magasabb erő  
sugallatát(?), parancsát(?), szentjánosbogarait(?)  
követi… Most a hasáig le kellene szívnia a portól(?),  
kipufogógáztól(?), savas esőtől(?), acsarkodástól(?)  
megsavanyodott levegőt, hogy aki a szűk konyha  
plafonjához csapja a penészes uborkával teli üveget,  
s ahelyett, hogy takarítana, szellőztetne, naponta  
odavág még egyet, előbb-utóbb levegő után kapkodjon,  
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fogja föl, mit cselekszik, s mintha az időjárásról,  
a derékfájásról, a politikáról már minden  
elhangzott volna, segíteni neki a porszívózásban…  
Most nagyon távoli (létfontosságú?, ismeretlen?)  
dolgokra szabadna csak gondolnia  
(készülődnie, várnia), mintha a világ az ősrobbanásra,  
a sejt a megtermékenyítő másik sejtre,  
a semmi a mindenre várna. 
 
 

Mindegyik hoz, vagy elvisz valamit 
 
Kiderült (megint), hogy ha nem figyel oda,  
ugyanúgy megy (járkál, közlekedik) az utcán,  
mint a többi öregember, valószínű tehát, hogy  
akkor is úgy, ha odafigyel, s feltehetően  
még inkább úgy, ha nem akar úgy… ha nem áll  
félre például, amikor fiatal pár jön vele szemben 
a keskeny járdán, s eszük ágában sincs egymás  
mögé sorolni, vagy szaporázni kezdi a lépéseit,  
mert hallja a háta mögül, hogy mindjárt eléri, 
elkerüli (s tényleg eléri elkerüli) valaki,  
vagy ha elfelejti a teste tempójához (és  
látványához) igazítani a fantáziáját, rövidebb  
pórázon tartani a beléje szorult, de még mindig  
könnyedén szaladgáló (határtalan?, kortalan?) 
szellemet, oldalba vágni az ösztöneit, a mohó  
reflexeit, s olyasmit kezd el (akar elkezdeni), 
amiben előbb-utóbb kudarcot vall, vagy amitől  
rögtön nevetségessé válik (válhat), tehát a  
maradék önbizalmát is kockára teszi, elveszítheti… 
akkor hát mi legyen(?), okoskodik benne a 
pillanat (az egyik), mintha bármit is egyszer és  
mindenkorra el kellene (el tudna) dönteni… 
figyelj oda(!), rendelkezik a másik… vállald, aki  
vagy, azonosulj velem, ketyeg a harmadik… 
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merülj el a füvek, a fák, az állatok (a természet)  
látványában, jeleiben, lüktetésében,  
bölcselkedik a negyedik… véged van, huhog az  
ötödik… mindegyik hoz, vagy elvisz valamit,  
s elszállnak egymás után, mintha ez lenne  
az egyetlen dolog (következtetés?, 
következmény?, üzenet?), amit biztosan tudnak, 
bár úgy tűnik, hogy ezt sem maguktól, tehát 
nem ártana jobban odafigyelni rájuk. 
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