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BOGDÁN LÁSZLÓ 

Vonaton. Hetvenes évek. 
 
Hogy miért mentem hetvenöt júniusában a Zsil völgyébe? 
Hát nem mindegy?!? Tanulmányozni szerettem volna 
A román proletáriátus munkakörülményeit. Hullott a korom,  

[ egykedvűen 
Hullott. A bányászok rossz vodkával kínáltak. 
„Minket írjál meg, baszd meg, a szocialista munka hőseit!” 
A vonaton végig álltam. Koldusok. Részegek. Kriptaszökevények. 
Felettünk a nagy, kerek ég. Nem volt megállás. 
„Mi lesz velünk? – sírt egy öreg. –’mink itten rekedtünk, 
a nyavalya törje ki, – ezek között –. Partra vetett halak.” 
„Mindegy az – legyintett társa és cigarettával kínált. – 
Egyszer majd elmúlik minden. A középkor is elmúlt. A mammutok is.” 
„Minket írjál meg” – vicsorgott a félmeztelen vájár, 
száz méterrel tengerszint alatt és omlott a föld. 
Hát ez a szabadság, gondoltam még és tovább vitt a vonat. 

2003. május 30.  
 

A hetvennégyes nyár 
 

Ha mindenáron vissza, akkor a hetvennégyes nyárba, 
Amikor még minden szebbnek tűnt s minden megvolt. 
A tengerre ugrottunk le és ott ragadtunk 
tűre feltűzött bogarak, nászutasok a légypapíron. 
 
Gyalogoltunk Olimpuszra, Neptunra, Vénuszra, Szaturnuszra. 
Köveket gyűjtöttünk. Tyúkisteneket. Forgott a hőség 
Eszelős körhintája. Nem volt megállás. Jupiteren 
egy késő délutánon mélyen beúsztunk a tengerbe. Hullámra hullám. 
Lehet, nem is kellett volna visszafordulni. Mi várt, úristen?! 
Harminc év díszletei esnek szét. A felejtés huzatában 



2003. november 35  

Arcok, nevetések, nevek, telefonszámok, címek, szavak pörögnek. 
„Hát te mit kerestél itt ezen a földön” – idézi T. Művész úr 
Kosztolányit ’99-ben. „Pénzt, de keveset!’ – így a cigány – 
kocsis a szomszéd asztaltól. „És te?” „Én, magamat, de én sem  

[ találtam” 

2003. június 2. 
 
 

Halászháló 
EGY VÍZIHULLA MORFONDÍROZIK 

 
„Halászháló, ha hosszan húzódik szerencse, ha nem, el lehetsz 
készülve a legrosszabbra is!” – olvasta a lány a parton, 
Krúdy álmoskönyvéből, aztán beúsztak a tengerbe. 
Hullámok görgették. Álmában egy Konstancától megbízhatóan 
Távolodó görög csempészhajó fedélzetén merengett, távcsővel 
Szemlélve a világítótornyot. Előtte kígyóként tekergőzött 
Egy önmagát fölfaló halászhajó. Már ez is jelezte ne 
Vágjon új kalandba, de ő, képzelgései nyomasztó rémeit elűzve, 
Bátran vetette magát a vízbe, a lány után s míg ott úszkáltak, 
Elment a hajó, beteljesítve álmát. Amikor felriadt a tengerben 
Volt, a lány mellette lebegett. Néha tétován érintették meg  
Egymás ujjbegyét, nyitott szemükön esőcseppek porladtak szét, fölöttük 
Kérdőjel formáját öltötték a kétségbeesett balkáni felhők, arcuk körül 
medúzák és halak lebegtek. A partról nézték őket. 

2003. június 2. 
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Találkozás IV 
KÉSEI SIRATÓ 

    
in memoriam Lea Baconsky (1950–1971) 

 
Hetvenegyben Bukarestben unatkoztam elveszetten 
És a zebrán átalkelve, álmodozva, nem 
Valakinek nekimentem. Dehát milyen a véletlen? 
Szőkehajú, vidám, ápolt, fehérbundás hercig lány volt. 
Ahogy bocsánatot kértem s kettő lépést továbbmentem, 
Utánam szólt: „Állj meg, vándor! Nem vagy a Petőfi háztól? 
Egy kávéra, vagy egy sörre, meghívhatnál, vagy kettőre!...” 
Így történt, hogy a Berlinben, összebújva ittunk ketten, 
Nem is kellett bevallani, ki se is kellett mondani. 
Mást akartunk, nem véletlen! Én őt, ő meg nyilván engem. 
Zötykölődtünk villamoson, trolibuszon és lábbuszon. 
Padlástéri lakásába feszíthettem keresztfára. 
És ahogy megérintettem úgy éreztem megérkeztem. 
Másnap balesetben meghalt, de az érzés máig kitart. 

2003. június 30. 




