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A Bermuda-6tszdg felett

SANDOR IVAN MEDITACIOI A REGENY JOVOJEROL

Amikor 2002 elején Esterhazy Péter tobb szempontbdl radikalis fordulatot be-
jelentd esszét irt A Bermuda-haromszog cimmel a 21. szazad nyelvérél, azt fejtegette,
hogy ez a nyelv mintha mir mas volna; 4j nyelv, 4j gondolkodas, melyre igencsak
nagy sziikségiink van. Esterhazy arrdl is nagyon szépen ir, hogy a hamis nyugalom év-
tizedeit magunk mogott hagytuk: megddlt az a tévhit, hogy a nagy kérdésekkel nem
lehet foglalkozni, eltlint az elégedettség, mely egyforman legyintett tudasra és nem-
tudasra. ,Hogy tehat Gjra {6l kell tenni az ember, az emberi gondolkodas alapkérdé-
seit, mi az ember?, mivégre vagyunk a vilagon? Mi az, amit komolyan vesziink? [...]
Miért adnank az életiinket? Es valamelyest megforditva: Hogyan maradhatunk élet-
ben?” Azt is mondja Esterhazy, hogy a 21. sz4zad nyelve a Leidkultur (leiden = szen-
vedni) nyelve, a ,reményen tli reményé”, a felejtésé is, mert ,felejteni csak azt lehet,
amit ismeriink”. Néhany héttel kés8bb Sandor Ivan A Bermuda-6tsz6g — a XXI. szdzad
nyelveirdl, szeretertel Esterbdzy Pérernek cimmel a figyelem, az odafordulis és kollegiali-
tas szép példajaként folytatja Esterhazy gondolamenetét. Elmondja, hogy a Bermuda-
mélység szamdra ,eltlnés, pusztulds, taliny”, ,nem a megmaradas, hanem az elveszés
metaforaja”. Hiszen a 21. szdzadi nyelvek (mar a 20. szdzadban is érzékelhetd) feltételei
kivétel nélkiil a veszteséggel fiiggenek Ossze: ,Az eurdpai kulttra évezredes értékeinek
megingasa (1.), a Személyiség osztédasa-felmorzsolddasa (2.), a jelenségek és a Masik
iranti érzékenység eltompulasa (3.), a reflexivitasnak mint a vilag és 6nmagunk sorsa-
val val6 szembenézésnek halvanyulasa (4.), a torténelem valédisaginak felemészt8dése
az informacios zuhatagban (5.)”. Az 0j évszazad nyelvei nem keriilhetik meg ezeket
a szekvencidkat. Am a mélységbe pillantds, a magany felel8ssége, a szembenézés (azzal is,
amivel évtizedeken 4t nem néztek szembe), multireflexivitas megkisérelheti értelmezni
»ama mindent elnyel8 mélység némasagat”. Esterhazy a Kant-Godel-Joschka Fischer
hiromszoget, a filozdfia, a tudomany, a diplomicia nyelveit emlegeti. Negyedik és
otodik szogként Sandor Ivan a némasagot megszdlitd
regény nyelveket gondolja: a klasszikus modernitasét
(,amennyiben az En érzékenység és onreflexivitas vesz-
A REGENY té.sére, is nyelvet 'teremtenek”),/valamint a posz}mode{-

1OVO JE nitasét (,,/amennylben/ nem oldédnak fel a tetszSJlegf:sse-
e gekben és esetlegességekben annyira, hogy barminek
a nyomaba tudjanak szeg8dni”).

Esterhizy esszéjében Sandor Ivin a modernitast fe-
lillir6 posztmodern utdnisig megerdsitését latja. Olvas-
haté az {j kotetben (A regény jovdje) a kilencvenes évek
kozepén irt Regényregény, mely az Gjkori regény Cer-
vantes-szel kezd8d6 ivét a Kozosség — Személy — Osztd-
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dott En pilléreire épiti. Mindez a transzcendencia, a viligmegismerés és megismerhetet-
lenség, birtokolhatatlansag folyamata is egyben. Ez a koncepcid egésziil most ki - a re-
génykorszakok sziintelen valtozasaval 'o'sszhangban - a kotet legtijabb irisaiban. San-
dor Ivin ugy véli, a huszadik szazad regénye a kiilsé nyomast6l Gsszeroppantott, szét-
vert, integritasat vesztett Ent helyezte az epika poétikai centrumaba. A regény forma-
véltisai mogdtt az En radikalis 4tértékelése 4ll. ,A vesszSparipAm az, hogy a XX. sz4-
zad torténetének egyik meghatarozé eseménye a személyiség roncsolddasa, illetéleg,
hogy a XX. szdzadi regény legmaradandébb mivei a veszendd En torténeteibe meriil-
nek ald.” Az ezredfordulé magyar regenyeben is eszerint lat hirom jellegad Valtoza-
tot. Az egyikben a szemelylsegnek mint az europal ertekek megtestesit8jének az 8rzé-
sérdl, a masikban az 6nmagat folyamatosan ,0jrairé” individuum instabilitasardl be-
szél a forma. A harmadik mér ,az En-nélkiiliség téridejében” sziiletik meg. Két szove-
get hasonlit &ssze: A szefforiszi svény negyedik fejezetének és Claude Simon Flandriai
dt c. regényének egy-egy leirasit. Claude Simon és Sandor Ivan mive kdzott félszazad.
Az egyikben egy 10dog leirdsardl van sz6, a masikban is tetemek vére, de mintha ez a
vér ,a vilagot jelentd sebbdl” frocskolne.

A regény jovdje szerz8je az eurdpai kultlira hetvenes évektdl végbemend egyenstly-
vesztése, omlasa lattan joggal lagja a miifaj jellegadd 20. szazadi valtozatdban a blcst és
az itélkezés gesztusat. Vége van valaminek, a miivészet nem sorsprobléma, masodla-
gossa valik (ezért is szOl igen gyakran a mivészet a mlvészetrdl), nincs vilagkép,
a nagysag és a tragikum iranti érzék eltlinésével pedig az érték mibenléte is kérdésessé
valik. Kovetkezésképpen a regény sem a kultlra egyik tartéoszlopa tobbé. A kotet ird-
saiban azonban egyre hangstlyosabb az anyag sziméra 4j nézépontokat, 0 regény-
format keresd torekvések jellemzése. Olyan felismerések birtokdba jutottunk, amelyek
(zenei kifejezésekkel élve) az atonalitds mellett és {616tt a tonalitds Gjraértelmezését
igénylik. (A gondolat egyébként Mészoly Miklésnal is megfogalmazodik. Annal az
irénal, akinek egyéni és maginyos Utkeresése sem a klasszikus modernitist, sem
a posztmodernt nem valasztotta.) De nézziik a tonalitas Gjraértelmezésére utald jeleket.
A j6 mondat szlogenje - mondja Sindor Ivin - énmagiban mar nem elég. ,Disztég-
14kbol nem lehet athidaldsokat épiteni.” Igaz, a regényt (is) a nyelv teremti, de ,ill§
volna mégis tobbet foglalkozni azzal, hogy a szoveget generald nyelv az élet és az al-
kotd kapcesolatabdl sziiletd irdi anyag termdtalajabol hajt ki.” Marpedig - Borgesnek
helyeselve - csak a megélt szavak hitelesek. A mai és a jov8beli regény termékeny
paradoxona éppen az, hogy a nyelv hitelvesztése utin mégiscsak a hiteltelen szavakbol
kell hiteles regényszoveget teremteni. A nyelv nem 6nmagiban van, a tudattal kézos
gyoker(i, miként az ir61 anyag természete sem valaszthatd el mlvet meghatirozé 1é-
nyegiségétdl. Ezért is emliti Sindor Ivin Wolfgang Iser tridd-elméletét a valdsrol, a fik-
tivrdl és az imaginariusrdl. A valdst éppoly butasig kirekeszteni, mint a torténetet;
nem feleslegességiikrdl vagy mindenhatdsagukrél van sz6, hanem valtozé regénypoé-
tikai szerepiikrdl. S ezen a helyen foltétlentil utalnom kell arra, ami Sandor Ivan gon-
dolatmenetét ezen a ponton (is) 6sszekoti Angyalosi Gergelyével vagy Foldényi F.
Laszlbével. Foldényi A gomb alakii torony egyik esszéjében (A toriéner titka) a kimerit-
hetetleniil gazdag torténetekrdl beszél, az irdkat mesélésre késztetd igényrdl, de arrél
is, hogy a mese végsd horizontja mindig a torténet elemein kiviil htzdodik.

Az eddigiekbdl is kitlinik, hogy Sandor Ivan allaspontjat némely irodalomtudoma-
nyos iskola tanitdsaival szemben fejti ki, mivel a tedria eluralkoddsit veszélyesnek
lagja. Ugyanakkor alig van rajta kiviil még egy olyan gyakorlé prozaird, aki ennyire
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lépést tartana a prozaelmélet eredményeivel. Szembenalldsa tehit nem az elméletelle-
nességbdl kovetkezik, hanem annak belatdsabol, hogy a nagy mlvek mindig uralkodé
paradigmakat rombolnak le és 4j kinonokat alakitanak ki. Az elmélet az interpreta-
cibban segit, s f515ttébb veszedelmes, ha (egyébként egymas mellett elbeszél8) kritikai
irdnyzatok, egyetemi tanszékek prébalnak diktalni. ,,...a miivészet kaotizalasabdl a ha-
talmi poziciéra torekvd tedria megél, de kozben a néz8pontok, a nyelv standardizala-
saval az élet és a mavészet »kozé« hatol...” Sandor Ivan 4gy laga, az esztétikai masz-
kokkal palastolt hatalmi kiizdelmekre nincs sziikség. De sziikség van az intuiciét el
nem pusztitd mérvadé irodalmi elemzésekre, mindarra, ami a kritikai, esztétikai csatd-
rozasokbol a regényird és a regenyteorla valamint az 4tstrukturdlédd olvasé és a re-
gény kozotti kapesolatba 4tszivirog. Am tudni kell, hogy ,a jelentds teoretikus tetelel-
nek a mélyén mindig meghtzddik annak a be1smerese is, hogy a m{ivészi elem mé-
lyebben van, mint ahova az értelem le tud érni”.

Sandor Ivan sziintelentl hangoztatja, hogy nem regényelméleti értekezést ir, am
elméletileg gazdag esszéiben mégis regényelméleti konzekvencidkra jut. Fontos gondo-
latmenetei koziil kett8t emelek ki. Az egyik a regény és térténelem mindig valtozd vi-
szonyaval, de a 20. szdzadban kiilondsen radikdlis metamorfézisokon 4tmend hazassi-
gaval kapcsolatos. Van-e értelme a torténelemnek? Elbeszélhetd-e a torténelem? Mi
kovetkezik a torténelmi tudat eltlinésébdl és a mindent fel6rlé informacids tudat hodi-
tasdbol? Regény és torténelem viszonya érdekli Sindor Ivant (nincs ,torténeti regény”
és ,mai regény”), a torténelmi regény mifaji 6rokségét is ebbdl a néz8pontbdl kozeliti
meg. A torténelem (regény)beszédes némasdga egyik fontos folismerése, hogy a regény
formavaltozasaiban akkor kévetkezett be jelentds fordulat, amikor mélt & jelen egy-
mastol elvalaszthatatlanul kezdett megmutatkozni. (,Ha a maltba visz, akkor is a jelen
csapasain, ha a jelenben jatszodik, akkor is a milt &rnyékaban lépked.”)

Miasik esszéjében (A [posztfmodern regény djdonsigai. Rocinante mdr kétezerben bak-
tat, de visszanéz a hatvanas évekre: miértd) a mai regény dilemmainak, szakadasainak
hatvanas-hetvenes évekbeli gyokereit idézi {61, mégpedig oly modon, hogy e sorok iro-
janak tanulmanyéra (A magyar status praesens felvételei. Szempontok a hatvanas, betvenes
évek regényeinek vizsgdlatihoz) c. tanulmanyara reflektal. Sindor Ivan értette, hogy
nem a felértékelés szandéka vezetett, amikor a manapsig tobbnyire lenézett regény-
korszak muveihez kozeledtem. Még akkor is valami jelentds tortént abban az idszak-
ban, ha sikerkdnyveit jérészt valami redukalt realizmus-fogalom jellemezte. Ennek
a realizmus felfogasnak a dolog termeszetenel fogva nem volt erzeke az 1d8 megvilto-
zott szerepére és a Veszendo En sorséra. De volt igénye és érzéke az ismeretlenek f5l-
térképezésére, s ez még akkor is igaz, ha e miivek jelentds részében a vélt igazsag teljes
kimondasanak akadalyait tapasztaljuk. Az ,,igazmondé regények” csak féligazségokat
mondtak, mondhattak ki, ez azonban a dogmatikus korszakhoz viszonyitva hallatlan
merészségnek tint. A hatalmi kritika pedig - mikézben folyamatosan a realizmus de-
fenzivéjérél beszélt - valdjiban a szocialista realizmust hiinyolta, s az 4 torekvéseket
1deolog1a1 és esztétikai ertelemben is blokkolta, s elzirta a kortars eurdpai irodalomtél
és gondolkodéstél. Am ez a redukalt, az ontolog1a1 kerdesek irant latszolag érzéketlen,
részben elfogadott, félleglis, redukalt realizmus éppugy ellentétes volt a korszak 1zlé-
sével, mint az Ottlik, Meszoly, Mindy, Szentkuthy, Déry, Orkeny, Lengyel Jozsef je-
lentette beszédméd. Sandor Ivan a hatvanas évekbdl kivezetd Gton harom kitdrési Val-
tozatot lat: 1. Kertész: Sorstalansag, Nadas: Egy csaladregény vége 2. Konrad: A lato-
gatd 3. Spird: Kerengd, Dobai: Csontmolnarok. Mindezt azzal egészithetjiik ki, hogy
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ezek a kitSrési valtozatok mar a hatvanas években is jol latszottak. Déry parabolaregé-
nyei (G. A. dr X-ben, A kik6zdsité), autobiografikus-esszéisztikus konfesszija (az [télet
nmcs mely Konrad regényével parhuzamosan, 1969-ben elent meg), Mészoly elsd két
regénye (Az atléta haldla, Saulus), Mandy novellac1klusal, regényei, Ottlik regényelmé-
leti esszéi a mésféle hatvanas éveket példazzdk. Az indulé posztmodern aztin nemcsak
a redukalt realizmussal, hanem a hatvanas évek masféle beszédmodjai koziil is szakit jo
néhannyal. Tegyiik hozza, sok esetben kegyetleniil és igazsigtalanul, mintegy a vele
szemben sokaig alkalmazott kizarblagossagtudatért cserébe. Ez a skizofréniakkal teli
regényhelyzet - ezt mar Sandor Ivin mondja - a magyar posztmodern induldsinak
elézménye. Innen eredeztethetd a késdbbi évtizedek adok-kapok jatéka. Az utdbbi
években annyi kedvezd tortént, hogy az igazan fajstlyos dolgok kezdenek leiilepedni,
slathaté a klasszikus modernitds némely formaelemének feldjuldsa. Lathaté a poszt-
modern Gjitasok tisztuld klasszicizalodasa” Ez a kolesonosség a mitvek szimara min-
denképpen el6ényds. Kar, hogy az irodalmi élet mlvek megsziiletését is mérgezd bo-
z6tharcosai errdl alig tudnak valamit.

Balassa Péter Sandor Ivan el6z8 regénypoétikiai kotetérdl (Rocinante nyomdban)
lapunkban arrél irt, hogy ezeknek az elmélkedd esszéknek, kisérleteknek a tétje ,a sa-
jat ird1 tapasztalatokon atsziirt regénybefogadasi, olvasasi stratégiak és kovetkeztetések
rendszerezése, ivek megrajzolasa és Osszegzése”. Mikozben a regényir6i mithelybe is
bepillanthatunk, ahogy Balassa mondja, a regényrdl valé beszéd megtjulasanak is tanti
lehetiink, s e tekintetben Sindor Ivan Hamvas, Ottlik, Mészoly esszéinek, fragmen-
tumainak mélt folytatdja. A regénnyel kapcsolatos mediticidk hosszli lemaradast be-
tolteni kivand torekvéssel magyardzhatok. No meg a ,belsd csend kimunkalasival”,
azzal a gesztussal, mely az 6nmagat felszdmol6 kultirdban mégis csak kultirateremtés.

Olsss Sandler




