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A sûrítés transzparenciája 
 
Heidegger, például, hogy látná, hova vezet – a Földtükröt forgatván – a Földút? 

„A földgyalu tükörsimává Gyalulta az utat A gyászhuszár háza előtt: Megvakult tü-
körré.” Így indul az új Acsai-kötetnek egy verse, a gyászhuszár háza előtt, a földdel 
egyenlővé tett földdel. Sétára, el-járásra, gyorsléptű gyalogtúrára serkentően, ami nyíl-
ván Heideggertől sem volna idegen, talán még a feketemisére „alkalmazható” gyász-
huszárral együtt sem. Hiszen itt útra készülnek, útépítésre „egyúttal”, burkolásra, ami-
vel – Heidegger nyomdokán haladva – a Világ Állványzata bővül ki még egy pallóval. 
Könnyebb lesz-e vagy nehezebb tőle a gyászhuszár dolga? Hogy ne mondjam: az élete? 
 Olvasom az új Acsai-könyvet, újraolvasom a régit, az elsőt, s aztán megint ezt, 
a Természetes ellenséget. Keveset törődve a kötetszerkezettel, keresztbe-kasba bolyon-
gok benne, szintígy a Milyen évszakban, arról is meg-megfeledkezve, hogy eldöntsem: 
melyik a különb, az elsőbbrendű. Persze, hogy a második! Hiszen a költő, kivált ha 
annyira fiatal még, mint Acsai Roland, érik, fejlődik – másfelől viszont bennem az 
újak a régi darabokat elevenítik újra. S mielőtt elfelejteném: a költői érettségben (érett-
ség kérdésében) is mintha volna valami természet-ellenes! Mintha a vers („mint olyan”) 
nem feltétlenül tartaná magát a természet (ld. Milyen évszak) kronométeréhez; más 
lépték, keresztlépés, át-lépés (kikockázott ugrás) s megannyi vad vagy észlelhetetlen 
táncfigura. Acsai első kötete már teli abszolút érett költészettel. S mielőtt magam is 
félreérthetném állításomat: szóhasználatomban itt az érettség nem technikai minőséget 
jelent, bár ez utóbbi se nagyon hibádzik a versekben; fontosabb azonban az élmény, az 
ihlet érettsége, ami, kedvenc Holanom szavával élve, a vers akaratát érvényre jut-
tat(hat)ja.  

Misztifikálnám a verset? Nem ildomos, tudom, pragmatista igyekvéseink „értelem-
szerűen” kriminalizálják (vagy pszichopatologizálják) a titokzatosságot, a vers legföl-
jebb mint hagyomány, mint intézmény „élvezhet” bizonyos mentességet a „leleplezési 
eljárások” alól, többnyire avval a kimondott vagy kimondatlan feltétellel, hogy a lelep-
lezést (önkritikát) ő maga végzi el, a maga (intézményi, formai) keretei között. És teszi 

is ezt szorgalmasan, a közbeszéd kiváltságosabb pozí-
cióira törve, s egész eredményesen manapság. A titok 
„valósággal” elbomlik az érdekes-érdektelen kategóriák 
viszonylatában. Mert hát ki ne tudná, hogyne, hogy 
életünk, alapjában véve, ergo felépítményeire nézvést 
is, merő titkosság, nem általunk titkosítása valaminek, 
hanem fordítva, bennünket érintően és magával raga-
dóan az! Tudjuk ezt, persze, s kellőképpen unjuk is ál-
talában – miután (köz)beszédünk (beszélgetésünk) tár-
gyait csak nem és nem sikerül „perdöntően” pontosí-
tanunk vele; mivel; mivel a titok – utánozhatatlan!  

Félbeszakítva fejtegetésemet (hiszen nem megfejtés-
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nek szántam), a vers utánzat-jellegére összpontosítanék „egy verset”; hogy utánozhatja-e 
a titkot, tehet-e úgy, mintha, vagy azzá kell válnia, azonosulnia a titokkal, ahhoz, hogy 
„de facto” szólni tudjon róla? Kérdésem úgy hat, mintha szabadságomban vagy a vers 
szabadságában állna a döntés; holott egyikünkében sem külön-külön. Acsai korábbi 
kötetéről izgalmas értekezéseket olvastam Harcos Bálinttól, Tandoritól, Korcsog Ba-
lázstól, s mindhármójuk írása megerősített abban a képzetemben, hogy az Acsai-vers 
rendhagyó tünemény a jelenkori magyar költészet horizontján, hogy ez a vers ter-
mészete és szándéka szerint is elüt a – rövidség kedvéért csak így nevezem – köz-
beszédű, a közbeszéddel versengő lírától. Nem ütközik (meg) vele, oppozíciója inkább 
passzív (pl. magába forduló, szemlélődő), mondhatni, flegma. És hallatlanul erélyes 
ugyanakkor! Variálva a holani mondást: elkötelezettje a versnek? Korcsog Balázs írja 
rövid és szellemes portréjában erről a líráról, hogy olyan irtás, ritkító tisztázás, amely 
ellentétes a – német eredetű Dichtung (költészet) – sűrítés fogalmával (lichten: ritkít, 
tisztáz), s javasolja is ezért, hogy az Acsai-vers irtásnak neveztessék inkább, mint (sűrí-
tett) írásnak. És igaza van abban is, az új kötet ismeretében kivált, hogy Acsai Roland 
szüntelenül tematizálja is ezt a „módszert”; legyen szó az írásról magáról vagy még 
gyakrabban a versek tárgyát, történetét képező – növényt, állatot – irtó műveletekről 
(hadjáratokról netalán). E tekintetben a kötet címe már magáért beszél: Természetes 
ellenség. És a kötetben, a jobbnál jobb s egyre jobban kidolgozott versek között szere-
pel egy mindenezeket koncentráló, önreflektív darab, A preparátor, amelyben én  
a költő metapoétikáját látom „körvonalazódni” (méghozzá a leghatározottabb vonal-
vezetéssel). A preparátor – s innen idézem az öt tercinából álló, dramaturgiailag is re-
mekmű sűrűsödési szakaszát: – „nem 

 
Gondol közben semmire: 
Csak a gégefő és a kloáka 
Közti résre, amit vágott a szike.” 

 
Gordiuszi képlet, az említett gégefő-kloáka hasítékon keresztül bonyolíttatik le 

a mulandóság kipakolása és az immár zárolt időtartam hézagának betömködése, rögzí-
tése egyszóval a látszat, a forma szerkezetének. A vers előzménye és zárlata akár 
kommentárnak is felfogható – természetesen nem az, de Acsai olyan szűkszavúan, fe-
gyelmezetten számol be kvázi-prózai körülményekről, hogy ezáltal a „szerkezet gyúj-
tópontja” abszolút tömörségében válik egyszerre döbbentő (lélegzetállító) tágassággá, 
a szemlélet tisztásává. Áttetsző sűrűség. Koncentrált transzparencia. Amit már az első 
kötetében is nem egy helyen sikerült elérnie, mint akár a címadó Milyen évszak hat-
soros versében, vagy egy másik hatsorosban, a Csupa szél-ben. „Bogarak használják 
a levegőt”, áll a Milyen évszak tengelyében, s mintegy ennek a tengelynek a fordulatával 
érkezik meg, érik be a (saját bogaraitól űzött, sőt száműzött) elme önfelismerése: 
„Mint lombtalan fa, vagy mint a szárnyuk (ti. a bogaraké): egyre átlátszóbb tudatlansá-
gunk.” És el ne felejtsek még egy – szerintem nagyon fontos – körülményt. Az Acsai-
versek élményanyaga gyakran közvetlenül, néven nevezett motívumként épül be  
a szövegbe, így például a gyerekkori betegsége, asztmája is többször szóba kerül – és 
több mint szóba kerül! Ha tudniillik tüzetesen vizsgálom meg az iménti idézetet: 
„Bogarak használják a levegőt”, eltűnődhetek azon, hogy nem lett volna-e poétikailag 
szerencsésebb a használják helyett mondjuk szabdalják-ot írni, ami talán érzékibben 
s jelentésdúsabban idézné meg a bogarak táncát. Igen ám, csakhogy erre eszembe jut 
egy sereg más szöveghely, ahol a fulladás, a szorongás, a félelem ütteti meg a költővel 



102  tiszatáj 
 

a hangot, és hirtelen megvilágosodik a használják ige konkrétan egzisztenciális értelme-
jelentősége, az, ami kivételesen-pontossá avatja ebben az esetben a szó „használatát”; 
vagyis amit első ránézésre poétikailag hozzávetőlegesnek vélhetek, az később, a figyel-
mes olvasás révén triumfál minden általában-tökéletes-poétikai-megoldás fölött.  

Erre az apró visszanézésre (plusz tűnődésre) azért kerítettem sort, mert úgy érzem, 
az új kötet tudatosabban struktúrált, tervszerűbben megmunkált darabjai segítettek 
hozzá, hogy eredetibb intenzitásukban értsem meg a korábbi versek – általam eleddig 
sommásan elégikusnak nevezett – hangvitelét. Ez a hang, ismétlem, alig érintkezik 
(közösködik) a közbeszéd intonációs normáival, extráival; a Természetes ellenség-ben 
még kevésbé talán, mint a Milyen évszak-ban, ahol az a bizonyos „elégikum” – akarva-
nem akarva – mégiscsak, költőileg és „emberileg” egyaránt, perszonalizálta, szerep-azo-
nosította valamelyest a versbeszédet; nyíltabban apellált némely (köz)hangulatokra. Itt 
azonban már nem. Az új kötet szinte valamennyi verse: mű-hely, ahol (újrázva Hei-
deggert, meg az ő Hölderlinjét) de facto költőien lakozik az ember – hozzáférhetetle-
nebbül és elragadtatottabban ihlettől és belátástól. Az első kötet emléktárgyi bősége, 
természeti kép-gazdagsága itt egy átfogó archeologikumban (archeológiai metaforában) 
rendeződik újjá, mégpedig olyan aprólékos mű-gonddal, hogy benne a „természetes el-
lenség” is „abszolút szavazati joggal” bírjon. Acsai úgyszólván mindenütt a szenvtelen-
ség konstellációját provokálja, a mindenkori szervesség szervetlenbe-ágyazottságát, 
s a kettő váratlan (meglepő, rémísztő, humoros, abszurd, észhez térítő stb.) egymást-át-
hatásait. Mintha semmit nem bízna a véletlenre, egyfelől tudniillik, mert a „végső” ki-
jelentést illetően fenntartás nélkül „adja át a szót”; mintha maga a vers „csupán” az „al-
kalmi” „megszorításokat” tartalmazná, s éppen addig a pontig, ahol a megszorítások 
– „egymással szót értvén” – át kell hogy adják a helyüket a keletkezőnek.  

Marno János 

 


