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A koriilirhatatlan veszteség
BALASSA PETER HALALARA

»Mi az elismerés a koriilirhatatlan veszteséghez képest? Semmi.” - irta Balassa Péter
A Hekerle-6rvényben, melyben egy harmincéves koraban meghalt kritikus posztumusz
koényvét méltatta. Ott a megismerés, a hivatas, a kivérzés 6rvényérdl beszélt. Még sok
masféle orvényt ismert, valésigosakat, melyek nemcsak az dlmokban jelentek meg,
mint Szerb Antal Utas és holdviligiban. Mintha Balassa Péter egyszerre vonzddott
volna a magyar torténelem és kultra nagy, orvényes embereihez és jelenségeihez,
s ugyanakkor menekiilt is tSlitk. Talan ezért irt gyonydrl esszét — évszazados irodalom-
torténeti tradiciét rombolva - a mértéktelen és kiegyenstlyozatlan Vérdsmartyrdl.
Koran folfedezte, hogy az, amivel a kritikus, irodalomtdrténész foglalkozik, részben
esztétikai, részben sorsprobléma. Naila az iras életkérdés, még akkor 1s, amikor a halal-
rdl ir. Innen munkdinak Osszetéveszthetetleniil egyéni hangja, mellyel végiil is - a ra-
jongas és hodolat ével utan - csak kevesen tudtak kezdeni. A lelketlen és uniformizalt
irodalomtudomanyos beszéd divatja idején kevesen értették azt a szakmai és létezési
rettegést, mely a tetszhalott m{ kozelében elfogta: vajon az interpretacié és olvasat fo-
lyamataban f6ltdmad-e valamilyen értelemben?

Ezért is nehéz, sokszorosan nehéz hangot talalni, mely Réla és Neki. Szavakat, me-
lyeket hetek 6ta hidba keresek, nem lehet megtalalni, sem lapzartig, sem leadds utén.
Hiszen a hangjat a legnehezebb eltalalni, az okos és szenvedélyes, a borzongatd Sssze-
fuggéseket lattatd és higgadtan érzelmes hangot, a lendiiletes dikciét, melyet annyira
szerettem. Jellemz8, hogy a kifejezés ilyen folényes birtokosa fogalmazta meg a leg-
tobb kételyt a nyelvvel kapcsolatban. Az Esti Kornél kilencedik fejezetét, a bolgar ka-
lauzrél sz616 torténetet elemezve egy meghdkkentd tudas sejtéséig jutott: nemhogy
egy masik, idegen nyelvet nem ismeriink, hanem 4 nyelvet sem tudja senki teljessége-
ben birtokolni. Esti Kornélhoz hasonldan & is szédiilni kezdett az élet mély, kibogoz-
hatatlan zﬁrzavarétél Kosztolanyival szélva: ,egyaltalan van-e az egésznek értelme
bolgarul vagy mis egyeb nyelven?” A kétségbeesés azonban nem vezette parttalan rela-
tivizmushoz; az action gratuite-szerti dolgok rejtélyességében mélyebb dialektikar fe-
dezett fol. ,,A pillanat 6rokkévaldsaga taldn csak igennel jelolhetd, ami 6nkéntelendil,
egy pillanatra eltorli a Nemet, anélkiil, hogy az 6rokosen ismét16d6 igen/nem kisbetils
kett8ssége eltorolhetd lenne.” Kettdsséget ir Balassa, ezzel is jelezve, hogy gondolkoda-
saban a wvagy kizardlagossaga helyett az antagonizmusok, ellentétegységek folfedezése
és elfogadasa meghatdrozé. Egyfeldl valoban igazat érezte ,a nyelv beszél benniinket”
tételnek, a 1ét kifosztddasat, a kultira omlasat, a dolgok atlathatatlanna vélasat tapasz-
talva mégis arra dobbent ra, hogy nem kapaszkodhatunk masba, csak a szavakba, a Ma-
rai emlegette ,,j6l megfogalmazott mondatba”. Ez {oltétleniil a klasszikus modernitas
oroksége.

Balassa Péter Gszintén hitte, hogy a gondolkodas tapasztalas és nem spekulacié. Ha-
talmas filozéfiai miveltséggel f6lvértezve a filozdfidkat is regényként tudta olvasni,
még ha a céh, a testiilet mindezt giinyos megvetéssel is kisérte. ,Pedig a filozéfia re-
gényirasként (a fiction értelmében) valé érzékelése nem a gondolkodas szabalyainak az
elvetése, nem onkény, nem a papir megerdszakolasa, nem a szavak, a kategéridk és fo-
galmak onkényes jelentéskonf(zidja, hanem éppen azt a filozéfiai dilemmit, sét sza-
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kadékot jelenti a befogadasban, amely ésszertiség és Vllag kozott szinte végtelen alakza-
tokat oltve fennall. Hegel hires mondasa szerint »aki ¢ esszeruen néz a vilagra, arra a vi-
lag is értelmesen néz vissza«. Amikor azonban a vilag visszanéz (ha egyaltalan), akkor
ez csupan Hegel sajat ésszerli (és ebben a mindségében csodalatos) pillantasanak a vissz-
fénye. Nem szét-nézés ez inkabb? Bambazas? (Zuhanébambazis.) A filozéfia mint re-
génylancolat, mint regényforma..., ha féloldalasan, ha csipdre santan is, azért tlinik
torvényesnek, mert az ésszerliség kotelezettségétdl (amitdl nem lehet, nem kell és nem
szabad eltekinteni), ettdl az intellektualis delejezéstdl a vilag semmivel sem lesz éssze-
rlibb, viszont a regényhez hasonld szellemi kalandda valhat.” A ,regényesen” felfogott
f1lozof1a feldl kozelitve Balassa Péter elStt a regénynek is 0j arca mutatkozott meg.
,,A regény funkcidja sem azonos azzal, amit s amirdl beszél. Eppen akkor jutunk a bal-
j6s, gondolatilag nem ellen8rizhetd homély és zagyva tobbértelmiiség (barmire felhasz-
nalhatésag) birodalmaba, ha ésszerliség és vilag dilemméjat megsziintetni véljiik.” Ba-
lassa szamara ott kezd4dott az esszé, ahol a regényes filozéfia és a tapasztald gondolko-
das dsszeér. Valdjaban valamennyi irdsa esszé, mivel egy tapasztalas-folyamatnak ez
a rugalmas mifaji kerete. ,Az esszé egy észjaras dlarca, olyan iigyetlen kendd, amelynek
reddi dllemmak nehezen kiismerhetd rendjet probaljak kovetni. Az alarc mogott lat-
hatatlan arc nem mas, mint az esszé els8 szam1 dilemmaja: t&bbes szam elsd személy é és
egyes szam elsd szemely viszonya, fesziiltsége, amelyen az esszé mindig megjulé erd-
vel, de tobbnyire sikerteleniil igyekszik trra lenni.”

Ragyogd esszéket kozolt Balassa lapunkban is. Baka Istvan Szekszdrdi miséjében,
melyet Mészoly kései hosszitdrténetei kdzelében latott, a legjobb 19. szazadi szellemi-
séget mutatta ki, jelezve, hogy ,megbeszéletleniil hagytunk valamit, ami kdézben véget
ért...” A 20. szdzad végén, egy sorsforduld elStt és utan talan azért is tért vissza oly
gyakran a ,megbeszéletleniil” hagyott multhoz, kézelmilthoz, mert érezte, hogy ta-
nulsdgaikbdl okulva a rank szakadt szabadsag belathatatlannak és értelmezhetetlennek
tind dolgait is masként litnink. (Sindor Ivan Bink ban-értelmezése iiriigyén irta:
»megrendit8 és nevetséges mddon nem tudtunk mit kezdeni az 4j helyzettel, a szabad-
sag esélyével”.) De riaszténak tartotta azt az irodalmi autizmust is, mely értékek sem-
mibevételével, régi irok nem ismerésével tiintet. A korabbi teljesitmények lefelé ,kere-
kitésében” nem vett részt. 2000. januari szamunkban ,Honnan joviink? Mik vagyunk?
Hova megytink?” c. sorozatunkhoz sz0lt hozza A sztrdda és az 6svény cimmel. Nem
a kérdés 1939-es vagy még régebbi kontextusa érdekelte, hanem az, mit jelent ma, a glo-
balizacié arnyékaban ,4jra feltenni egy archaikus, sét... barbar-mitikus kérdést a politi-
kai és szellemi életben”.

Balassa Péter - kiilonosen utolsé éveiben - kittintetd figyelemmel és odafordulassal
nézett Szegedre, nosztalgiabdl is minden bizonnyal. Hiszen édesapja, Balassa Imre ze-
netdrténész és -kritikus varosunkban sziiletett. Tavaly augusztusi telefonbeszélgeté-
siinkben kissé talan Szegedtdl is bicstzott. Higgadtan kozolte, fél tiidejét kiveszik,
a megbeszelt Moricz-tanulmanyra egyelére ne szamitsak. Aztén Januarban hideg li
napon még Bsszefutottunk az frék Boltjaban bizakodd volt. Most meghalt, 6tvenhat
évesen. De tovabb él benniink, akik irasait olvastuk, becsiiltiik. Mert az, hogy a magyar
irodalom (azon belil is a proza) kiilonosen a hetvenes évek kozepétdl ,egy bizonyos
belsé munkat végzett el”, a kritikusok koziil talan legnagyobb mértékben Neki ko-
szonhetd.
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