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TÜSKÉS TIBOR 

A sepsiszentgyörgyi csillagnézõ 
VERESS DÁNIEL 

 
Ezerkilencszázhetven nyarán jártam először Erdélyben. IBUSZ-szervezte társasuta-

zás keretében, magyar autóbusszal, helyi idegenvezetővel. Sepsiszentgyörgyön kihasz-
náltam a pár óra szabadidőt, és a magyar színház titkárságán fölkerestem Veress Dáni-
elt. Személyesen akkor találkoztunk először. Nagyjából egyidősek voltunk. Én akkor 
töltöttem be a negyvenedik évet, ő egy esztendővel korábban. Nevemet még abból az 
időből ismerte, amikor a pécsi irodalmi folyóiratot, a Jelenkort szerkesztettem. Én az 
előző nyáron Sajkódon, Németh Lászlótól hallottam róla. Németh munkássága leg-
jobb ismerőjének mondta, úgy érezte, neki volna a legtöbb szerzett joga arra, hogy 
a róla szóló könyvet megírja. 

A Németh Lászlóról szóló első könyv aztán mégsem az ő, hanem – a nem kisebb 
tehetségű – Vekerdi László keze alól került ki 1970-ben a Szépirodalmi Kiadó Arcok és 
vallomások sorozatában. 

Veress Dánielnek az esszéíró Németh Lászlóról szóló tanulmányát, valamint Né-
methnek a tanulmányíróhoz írott tanulmány-terjedelmű levelét a müncheni Új Látó-
határ 1971. áprilisi, Nyugat-Németországból becsempészett Németh László-számában 
olvastam. 

Ennek a Németh László-írásnak némi cenzurális története is van. Németh László 
ugyanis a levélben – többek között – megemlíti: fontosnak tartaná, hogy gondolat-
rendszerének központi kérdését, „a minőség forradalmát” kettesben megvitassák „a fe-
szülő keleti szél ellenére”. Nos, ez a „feszülő keleti szél”, ez a nyilvánvaló célzás a dik-
tatúra eredetére, születési helyére kimaradt az írásból 1975-ben, amikor a Veress Dáni-
elhez írott levél először itthon, a Megmentett gondolatok című kötetben megjelent. 
A tanulmány sértetlen szöveggel, teljes terjedelemben csak a Németh László élete leve-
lekben című gyűjtemény harmadik kötetében, 2000-ben látott napvilágot. 

De térjünk vissza az első személyes találkozásra Veress Dániellel! 
A szentgyörgyi néhány órából legélesebben egy öreg, vakolatát vedlő ház és  

a hozzá tartozó elvadult kert képe maradt meg bennem. Ebben a gyümölcsfákkal körül-
vett, földszintes, pusztuló és szegényes házban élt Veress Dániel özvegy édesanyja. 
A ház és a kert olyan volt, mintha Gyulai Pál kisregényéből, az Egy régi udvarház utolsó 
gazdájából lépett volna ki. „Tulajdonkép nem is volt udvarház, ahogy Erdélyben a ki-
sebb birtokú nemesek falusi lakait nevezik, még kevésbé várkastély, amely névvel csak 
a mágnások várakból átalakított vagy nagyobbszerűen épített kastélyait szokás meg-
tisztelni” – írta Gyulai. Veress Dániel nemesi família, az erdélyi Dálnoki Veressek le-
származottja volt. 1970-ben már se birtok, se rang, se előnév. Csak ez a pusztuló és 
szegényes ház a város egyik lebontásra ítélt negyedében. 

Veress Dániel egy meghatározott órában minden nap meglátogatta édesanyját. 
A gesztusban, hogy erre az útra ezen a napon magával vitt, határtalan bizalmát érez-
tem meg. 

* 



2003. augusztus 59  

Legközelebb Budapesten, a Keleti pályaudvar üvegcsarnokában találkoztunk.  
A Brassóból, illetve Sepsiszentgyörgyről érkező vonatról szállt le. 

Veress Dániel Mikes Kelemen munkásságának egyik legkiválóbb ismerője. Tanul-
mányokat, drámát, kismonográfiát írt róla, A rodostói csillagnéző címmel kiadta válo-
gatott leveleskönyvét. 

A Móra Kiadó a hetvenes években Így élt címmel hasznos könyvsorozatot jelente-
tett meg a magyar irodalom és történelem számos kiváló alakjáról. A jellegzetes tipog-
ráfiájú, azonos, piros színű címlappal tervezett sorozatban a költő Zrínyi Miklósról 
írott könyvem 1973-ban látott napvilágot. A könyv sikere, két kiadása, a kiadóval ki-
alakult kapcsolatom okán bátorságot éreztem arra, hogy a sorozatszerkesztőnek a Mi-
kesről szóló könyv megírására Veress Dánielt ajánljam. 

Újdonságnak számított akkor, hogy magyarországi kiadó határokon túli magyar 
szerzőt foglalkoztat, de a Móra igazgatója hajlott rá, és szerződést küldött Veress Dá-
nielnek. A szerző határidőre szállította a kéziratot. 

A baj ekkor kezdődött. Mert a kéziratnak nemcsak sorozatszerkesztője, szakmai el-
lenőre volt, hanem belső, kiadói lektora is. És ez a pusztán a pesti nyelvet ismerő és 
beszélő jámbor lélek minduntalan fönnakadt Veress Dániel stílusán, veretes erdélyi 
nyelvi kifejezésein, a mikesi atmoszférát fölidéző metaforákon. Mi az, hogy „szép zo-
máncú szelídség”, mi az, hogy „fellobbanásait józansággal gyeplőzte”, mi az, hogy 
„a Zágon nevével ikresült Rodostó”? Veress Dánielnek minden szóért, eredeti kifejezé-
sért meg kellett küzdenie. Ügyét jól védte, a harcot megharcolta, és a könyv 1978-ban 
Budapesten végül is megjelent. 

Veress Dániel az erdélyi múlt számos nagyságának kiváló ismerője. Kutatásainak 
éppúgy tárgya Báthory Zsigmond, mint Wesselényi Miklós, Misztótfalusi Kis Miklós 
éppúgy, mint Kemény Zsigmond. Monográfiát és drámát írt róluk. De a legtöbb belső 
azonosulással Mikessel foglalkozott. Talán még Mikes testalkata is önmagára emlékez-
tette: „A férfi Mikes Kelemen zömök testalkatú, középtermetű, keménykötésű, szívós 
szervezetű hegyvidéki ember volt... nem nehéz magunk elé idéznünk fel-felderengő 
mosolyát, pajzánkodó szeme villanását, játékos kedélyét...” A belső sorsazonosság pe-
dig talán még erősebb közöttük: Veress Dániel sepsiszentgyörgyi magányát szeretett 
Erdélyében bezártságnak, száműzetésnek érezte, ugyanakkor hűsége választott eszmé-
nyeihez is a rodostói csillagnézővel rokonította. Leginkább ez indította Mikes életút-
jának „szapora léptű bejárására”. 

* 
A hetvenes évek végén hivatalos minőségben, szolgálati úton jártam Romániában. 

A kéthetes utazásra a magyar és a román írószövetségek közötti megállapodás kereté-
ben került sor. Amolyan egyszemélyes delegációként indultam el Budapestről vonattal 
Ceausescu Romániájába. Az első kötelező állomás Bukarest volt. A vasútállomáson 
a tolmács, a hivatalos kísérő várt. Az írószövetség titkárával úgy ültem le a kéthetes 
program megbeszélésére teremnyi irodájában, mintha a nagy török szultán sátrában 
lennék vendég. „Nagy örömmel és megkülönböztetett tisztelettel köszöntjük a Román 
Szocialista Köztársaság területén a magyar írószövetség küldöttjét...” – szólt az üdvöz-
lés. Mire az én válaszom: „Nagy szeretettel és megkülönböztetett tisztelettel adom át 
a Magyar Írószövetség üdvözletét az önök nagy és szép országa, a Román Szocialista 
Köztársaság írószövetsége titkárának...” A jelenet olyan volt, mint IV. Mehmed török 
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szultán és I. Lipót német-római császár találkozása Weöres Sándor történelmi panopti-
kumában, A kétfejű fenevadban. 

Rögzítettük a programot. Az első állomás: Curtea de Arges, a román királyok te-
metkezési helye. (Ez fölöttébb tetszett a vendéglátóknak.) Aztán a tengerpart, Cons-
tanca. Újra Bukarest, majd északra, a kolostorvidék: Bacau és Piatra Neamt (én a csán-
gókra gondoltam; nem is sikerült eljutni). Illetve Brassó, Sepsiszentgyörgy, Maros-
vásárhely, Kolozsvár. És Brassó után már tolmácsra sincs szükség, ott már magam el-
boldogulok. „A kísérő azért van, hogy kísérjen” – figyelmeztettek. És a két hét alatt 
nem is kellett Vanda asszonyt nélkülöznöm. 

Az első három napot Bukarest nevezetességeinek a megtekintésére szántuk. A meg-
lepetés a harmadik napon ért. Kísérőm, a fürge mozgású idősebb hölgy közölte, hogy 
társam érkezett Budapestről repülőgéppel, ő is író, az egyik vidéki városban él, és hol-
naptól már két főből áll a magyar delegáció. Amikor Magyarországról elindultam, er-
ről szó sem volt. A fiatalembert korábban személyesen nem ismertem. Bemutatkozott, 
és mindenben elfogadta a már megbeszélt programot. Őt is ugyanaz érdekli, mint en-
gem – mondta. Ettől a perctől olyasmit éreztem, mint az anyaországból a gyarmatra 
érkezett holland hivatalnok, aki nemcsak a fogadó ország titkosrendőrségének a fi-
gyelmére méltó, hanem akit a küldő ország is szemmel tart. Vagy aki után nemcsak  
a CIA, hanem az FBI is érdeklődik. 

A fölismerés – amit azóta az idő igazolt – nem okozott különösebb gondot. Ak-
korra már megtanultam, hogy a szomszédos országok magyarjai között úgy kell visel-
kedni, hogy ne okozzak gondot azoknak, akik távozásom után otthon maradnak. De 
ügyeljek arra is, hogy itthon se számoltathassanak el semmivel. 

Hármasban, a déli órákban, Brassóból autóbusszal érkeztünk meg Sepsiszent-
györgyre. Föltett szándékom volt, hogy négyszemközt találkozzam Veress Dániellel. 
Levélben előre jeleztem, hogy keresni fogom. A város közepén az új Bodok Hotelben 
volt a szállásunk. Mindegyikünknek külön lakosztály. Fáradtak voltunk, azt beszéltük 
meg, hogy lepihenünk, és két órakor az ebédnél, az étteremben találkoztunk. Nos, 
arra gondoltam, van másfél-két órányi időm, kimegyek a szállodából, és Veress Dánielt 
egyedül, személyesen fölkeresem a színházban. 

Igen ám, de Dani nem győzött várni, már hazament, és azt az üzenetet hagyta, 
hogy menjek utána, a lakásán keressem meg. Mire a Gödri Ferenc utcát megtaláltam, 
már majdnem két óra volt. Amikor Dani meghallotta, hogy kutyaszorítóba kerültem, 
rekedtes hangján megszólalt: – Ne aggodalmaskodj. Legyél nyugodt. – Átment az 
egyik szomszéd lakásba (neki nem volt telefonja, jó okkal), és fölhívta a szállodát. 
Román nyelven bemutatkozott, elmondta, hogy ő ilyen és ilyen nevű orvos, most 
hoztak be hozzá egy magyarországi írót, aki a szállodában lakik, de az utcán rosszul 
lett, ő ellátja, és mondják meg a tolmácsnak, hogy előreláthatólag rövidesen visszatér  
a szállására. 

– Nos, ülj le, és mesélj, egy ideig nyugodtan beszélgethetünk. 
Gyorsan eltelt a délután. 
Gondban csak akkor voltam, amikor este visszatértem a szállodába. Vanda asszony 

türelmetlenül várt. – Hol járt? Ki volt az az orvos? Hogyan számolok el azzal az idő-
vel, amíg maga távol volt? 

Szerencsére nem kellett mímelnem a sápadtságot és az ijedtséget. Már három napja 
gyomorrontásra panaszkodtam. 
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Inkább ahhoz kellett némi színészi képesség, hogy másnap, amikor a színház tit-
kárságán hármasban kerestük meg Veress Dánielt, eljátsszam a meglepetést, hogy évek 
óta most találkozom újra vele. 

* 
Ezekben az években már nemcsak Veress Dániel neve, a sepsiszentgyörgyi Állami 

Magyar Színházban előadott művei (Mikes, Véres farsang, Wesselényi) sikerének a híre, 
az előadásokhoz készített tartalmas, irodalomtörténeti értékű műsorfüzetei jutnak el 
Magyarországra, hanem egyik drámáját a gyulai várszínház nyári színpadán is be-
mutatják. Valamint eljutnak hozzánk könyvei is, a Két dráma (Báthory, Wesselényi), va-
lamint esszéinek, portréinak és tanulmányainak a gyűjteménye is, a Vándorúton. Meg-
írja a sepsiszentgyörgyi színház történetét A színház vonzásában címmel. S eljut hoz-
zánk testi valóságában is, Gyulára, Szegedre, Pécsre, a Balatonhoz, Budapestre. Több 
írását, így a Misztótfalusiról szóló monodrámáját, A megtévesztett szövegét a Kapos-
váron szerkesztett Somogyi című folyóiratban közlöm. A kilencvenes években Cs. 
Szabó Lászlóról kezdett könyvet írni. 

Cs. Szabó László nevét más miatt is említenünk kell. Ha Veress Dániel egyik írói 
eszménye Németh László volt, akkor a másik lelki és szellemi rokonaként Cs. Szabó 
Lászlót kell megneveznünk. A tág érdeklődés, a széles látókör, az európai horizontban 
való gondolkodás, valamint a kifejezés árnyaltsága és plasztikussága, az érzékeny és 
szemléletes stílus leginkább vele rokonította. Az erdélyi gyökerű irodalomnak Bethlen 
Miklósig visszanyúló hagyománya élt benne. A magyar prózaírásnak olyan értékei és 
eredményei, amelyek Veress Dániel szövegeit egyszerre roppant kifejezővé és sajátsze-
rűvé teszik. Nyelvét Mikes és az erdélyi emlékiratírók stílusán csiszolta, pallérozta. 
Ahogy sajnálni lehet, hogy a hazai figyelem megfeledkezett Cs. Szabó Lászlóról, Ve-
ress Dániel műveit a kritika még csak be sem emelte a magyar irodalom értékes és fon-
tos alkotásai közé. 

Irodalomtörténészként, kritikusként senkinek sem ártott: nem volt, aki félhetett 
volna tőle. Hívei is kevesen voltak: azok sem a befolyásos személyek közül valók. El-
ismerésre, rangra, díjra nem pályázott. Így aztán magára maradt. Igazát egyedül szol-
gálta, harcát egymaga – gyakran maga ellen – vívta. Eszményei a szülőföldhöz hűsége-
sek és a világban messzire tekintők voltak. 

* 
Hetvenéves korában, 1999-ben jutott eszébe a Magyar Írószövetségnek, hogy meg-

hívja tagjai sorába. 
Jubileumát az erdélyi folyóiratok és újságok megünnepelték, de az elismerés későn 

jött. 
Veress Dániel ebben az időben már ki sem mozdult sepsiszentgyörgyi lakásából. 

Géppel írt, tartalmas és színes levelei egyre rövidebbek és egyre ritkábbak lettek, Sep-
siszentgyörgy lett az ő Rodostója. 

A tragédia a család életébe is berontott. Egyetlen gyermekük, Gerzson tehetséges 
költő volt, verseskönyvei jelentek meg, de sokirányú érdeklődése idővel bezárult, zár-
kózott, belül szenvedő emberré vált, kapcsolatát elvesztette a világgal. Szüleinél élt, de 
kerülte az embereket. 1998 májusában egy kora reggelen szülei hiába keresték az ágyá-
ban. Tömbházuk tizedik emeletéről levetette magát a levegőző betonaknába. Az apa 
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még megírja „gyászjelentés helyett” a fiú halálának a történetét, próbálja kioldani ma-
gából a szenvedést, de minden önkínzás sikertelen, a rettenetes fájdalom feloldhatatlan. 

2002 áprilisában Ilia Mihály írta meg Szegedről a hírt, hogy „amitől tartottunk, ab-
ban már benne vagyunk. Az Isten árvaságra téve bennünket”, és kivévé közülünk a mi 
édes barátunkat és társunkat. Veress Dániel hetvenhárom éves korában Sepsiszent-
györgyön „meghala”. 

Mikes Kelemen legavatottabb értője és értelmezője hagyott itt bennünket. Örök-
sége, életművének és hagyatékának őrzése és gondozása az erdélyi és a hazai iroda-
lomra maradt. Méltóak leszünk-e rá? 

A napokban, az egyik hajnalon a Kossuth rádió Határok nélkül című műsorában 
egy sepsiszentgyörgyi idős színész emlékezett meg róla. A színházi titkárról és drama-
turgról. De ki emlékezik az íróra?  

ZOLTÁNFY ISTVÁN 


