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A sepsiszentgyorgyi csillagnézo
VERESS DANIEL

Ezerkilencszazhetven nyaran jartam el8szor Erdélyben. IBUSZ-szervezte tarsasuta-
z4s keretében, magyar autébusszal, helyi idegenvezetdvel. Sepsiszentgyorgyon kihasz-
naltam a par 6ra szabadidét, és a magyar szinhaz titkarsagan folkerestem Veress Dani-
elt. Személyesen akkor talalkoztunk el8sz6r. Nagyjabol egyid8sek voltunk. En akkor
toltottem be a negyvenedik évet, & egy esztendével korabban. Nevemet még abbol az
1d8bdl ismerte, amikor a pécsi irodalmi folydiratot, a Jelenkort szerkesztettem. En az
el6z8 nyaron Sajkddon, Németh Laszl6tol hallottam réla. Németh munkassaga leg-
jobb ismerdjének mondta, Gigy érezte, neki volna a legtobb szerzett joga arra, hogy
a réla sz06l6 kényvet megirja.

A Németh Lasz16r6l 52616 elsé konyv aztan mégsem az 8, hanem - a nem kisebb
tehetségli — Vekerdi Laszl6 keze alél keriilt ki 1970-ben a Szépirodalmi Kiadb Arcok és
vallomdsok sorozataban.

Veress Danielnek az esszéiré Németh Laszlordl sz0l6 tanulmanyat, valamint Ne-
methnek a tanulmanyiréhoz irott tanulmany-terjedelmé levelét a miincheni Uj Laté-
hatar 1971. aprilisi, Nyugat-Németorszagbol becsempeszett Németh Laszlé-szamaban
olvastam.

Ennek a Németh Laszl6-irasnak némi cenzuralis torténete is van. Németh Liszlo
ugyanis a levélben - tobbek kozott - megemhtl fontosnak tartand, hogy gondolat-
rendszerének kozponti kérdését, ,a mindség forradalmat” kettesben megvitassik ,a fe-
szul6 keleti szél ellenére”. Nos, ez a ,feszuld keleti szé1”, ez a nyilvanvalé célzas a dik-
tattra eredetére, sziiletési helyére kimaradt az irdsbol 1975-ben, amikor a Veress Dani-
elhez irott levél el8szor itthon, a Megmentett gondolatok cim( kitetben megjelent.
A tanulmany sértetlen szoveggel, teljes terjedelemben csak a Németh Ldszlo élete leve-
lekben cim( gyljtemény harmadik kdtetében, 2000-ben latott napvilagot.

De térjiink vissza az elsd személyes talalkozasra Veress Daniellel!

A szentgydrgyl néhdny 6rabdl legélesebben egy 6reg, vakolatat vedls haz és
a hozz4 tartoz6 elvadult kert képe maradt meg bennem. Ebben a gytimolcsfakkal koriil-
vett, {oldszintes, pusztuld és szegényes hazban élt Veress Déaniel 6zvegy édesanyja.
A hdz és a kert olyan volt, mintha Gyulai P4l kisregényébdl, az Egy 7égi udvarhiz utolsé
gazddjabdl lépett volna ki. , Tulajdonkép nem is volt udvarhaz, ahogy Erdélyben a ki-
sebb birtokt nemesek falusi lakait nevezik, még kevésbé varkastély, amely névvel csak
a magnasok varakbol atalakitott vagy nagyobbszerlien épitett kastélyait szokds meg-
tisztelni” - irta Gyulai. Veress Daniel nemesi familia, az erdélyi Dalnoki Veressek le-
szarmazottja volt. 1970-ben mar se birtok, se rang, se elénév. Csak ez a pusztuld és
szegényes haz a varos egyik lebontasra itélt negyedében.

Veress Daniel egy meghatdrozott 6raban minden nap meglatogatta édesanyjat.
A gesztusban, hogy erre az Gtra ezen a napon magaval vitt, hatartalan bizalmit érez-
tem meg.
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Legkozelebb Budapesten, a Keleti palyaudvar tivegcsarnokdban taldlkoztunk.
A Brassobdl, illetve Sepsiszentgy6rgyrdl érkezd vonatrol szallt le.

Veress Daniel Mikes Kelemen munkassaganak egyik legkivalébb ismerdje. Tanul-
manyokat, dramat, kismonografiat irt réla, A rodostdi csillagnézé cimmel kiadta valo-
gatott leveleskonyvet

A Mbra Kiadé a hetvenes években fgy élt cimmel hasznos kényvsorozatot jelente-
tett meg a magyar irodalom és torténelem szamos kivalé alakjarol. A ellegzetes tipog-
rafi4ja, azonos, piros szin( cimlappal tervezett sorozatban a koltd Zrinyi Miklésrol
irott kdnyvem 1973-ban latott napvilégot A koényv sikere, két kiadasa, a kiadéval ki-
alakult kapcsolatom okan batorsagot éreztem arra, hogy a ‘sorozatszerkesztének a Mi-
kesrdl 52616 kényv meg1rasara Veress Danielt a]anljam

Ujdonsdgnak szimitott akkor, hogy magyarorszagi kiad hatérokon tali magyar
szerz&t foglalkoztat, de a Mora igazgatdja hajlott ra, és szerz8dést kiildott Veress Da-
nielnek. A szerzd hataridére szallitotta a kéziratot.

A baj ekkor kezd8dstt. Mert a kemratnak/nemcsak sorozatszerkesztOJe szakmal el—
lendre volt, hanem belsd, kiadéi lektora is. Es ez a pusztan a pesti nyelvet ismerd és
beszé18 jambor 1élek minduntalan fonnakadt Veress Déniel stilusin, veretes erdélyi
nyelvi kifejezésein, a mikesi atmoszférat {6lidéz& metaforakon. Mi az, hogy ,szép zo-
manct szelidség”, mi az, hogy ,fellobbanésait j6zansaggal gyepl8zte”, mi az, hogy
»a Zagon nevével ikresiilt Rodost6”? Veress Danielnek minden szbért, eredeti kifejeze-
sért meg kellett kiizdenie. Ugyét jol védte, a harcot megharcolta, és a kényv 1978-ban
Budapesten végiil is megjelent.

Veress Daniel az erdélyi mult szdmos nagysiginak kivald ismerdje. Kutatdsainak
eppugy targya Bathory Zsigmond, mint Wesselenyl M1klos, Mlsztotfalus1 Kis Miklos
épplgy, mint Kemény Zsigmond. Monograflat és dramat irt r6luk. De a legtobb belsd
azonosulassal Mikessel foglalkozott. Talin még Mikes testalkata is dnmagara emlékez-
tette: ,A férfi Mikes Kelemen zomdok testalkatt, kozéptermetll, keménykotést, szivos
szervezetli hegyvidéki ember volt... nem nehéz magunk elé idézniink fel-felderengd
mosolyat, pajzankodd szeme villanasat, jatékos kedélyét...” A belsd sorsazonossag pe-
dig talan még er8sebb kozottiik: Veress Daniel sepsiszentgyorgyi maginyat szeretett
Erdélyében bezartsignak, szimizetésnek érezte, ugyanakkor hisége valasztott eszmé-
nyeihez is a rodostéi csillagnézével rokonitotta. Leginkabb ez inditotta Mikes életat-
janak ,szapora 1éptli bejarasara”.

St

A hetvenes évek végén hivatalos min8ségben, szolglati iton jirtam Romdanidban.
A kéthetes utazasra a magyar és a roman irdszovetségek kozotti megallapodas kereté-
ben keriilt sor. Amolyan egyszemélyes delegicidként indultam el Budapestrdl vonattal
Ceausescu Roménidjaba. Az elsd kotelezd allomas Bukarest volt. A vasttillomason
a tolmadcs, a hivatalos kisérd vart. Az irdszovetség titkaraval Ggy tiltem le a kéthetes
program megbeszélésére teremnyi irodajaban, mintha a nagy torok szultan satraban
lennék vendég. ,Nagy orommel és megkiildnboztetett tisztelettel koszontjitk a Roman
Szocialista Kdztarsasag teriiletén a magyar irészovetség kiildottjét...” - szdlt az iidvoz-
lés. Mire az én valaszom: ,Nagy szeretettel és megkiilonboztetett tisztelettel adom at
a Magyar Irbszovetség tidvozletét az 6nok nagy és szép orszaga, a Roman Szocialista
Koztarsasig irdszovetsége titkiranak...” A jelenet olyan volt, mint IV. Mehmed t6rok
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szultan és . Lipot német-romai csaszar talalkozasa Wedres Sandor torténelmi panopti-
kuméban, A4 kéifejil fenevadban.

Rogzitettiik a programot. Az elsd allomas: Curtea de Arges, a roman kirdlyok te-
metkezési helye. (Ez f616ttébb tetszett a vendéglatdknak.) Aztan a tengerpart, Cons-
tanca. Ujra Bukarest, majd északra, a kolostorvidék: Bacau és Piatra Neamt (én a csan-
gokra gondoltam; nem is sikeriilt elj utnl) Iletve Brasso, Sep51szentgyorgy, Maros-
véasarhely, Kolozsvar. Es Brassé utdn mér tolmécsra sincs sziikség, ott mar magam el-
boldogulok. ,A kisérd azért van, hogy kisérjen” - figyelmeztettek. Es a két hét alatt
nem is kellett Vanda asszonyt nélkiilszndm.

Az elsé hirom napot Bukarest nevezetességeinek a megtekintésére szantuk. A meg-
lepetés a harmadik napon ért. Kisérém, a fiirge mozgast id8sebb holgy kozélte, hogy
tarsam érkezett Budapestrdl reptilégéppel, & is ird, az egyik vidéki virosban él, és hol-
naptol mar két f6bdl all a magyar delegacid. Amikor Magyarorszagrol ehndultam, er-
rol sz6 sem volt. A f1atalembert korabban személyesen nem ismertem. Bemutatkozott,
és mindenben elfogadta a mar megbeszelt programot. Otis ugyanaz érdekli, mint en-
gem — mondta. Ett8l a perctdl olyasmit éreztem, mint az anyaorszagbhdl a gyarmatra
érkezett holland hivatalnok, aki nemcsak a fogadd orszag titkosrend8rségének a fi-
gyelmére méltd, hanem akit a kiild§ orszag is szemmel tart. Vagy aki utdn nemcsak
a CIA, hanem az FBI 1s érdekl8dik.

A folismerés - amit azoéta az idS igazolt - nem okozott kiilénésebb gondot. Ak-
korra mar megtanultam, hogy a szomszédos orszdgok magyarjai kozott gy kell visel-
kedni, hogy ne okozzak gondot azoknak, akik tdvozdsom utin otthon maradnak. De
tigyeljek arra is, hogy itthon se szimoltathassanak el semmivel.

Harmasban, a déli érakban, Brassoébdl autbbusszal érkeztiink meg Sepsiszent-
gyorgyre. Foltett szandékom volt, hogy négyszemkozt taldlkozzam Veress Daniellel.
Levélben eldre jeleztem, hogy keresni fogom. A varos kdzepén az ) Bodok Hotelben
volt a szallasunk. Mindegyikiinknek kiilon lakosztdly. Faradtak voltunk, azt beszéltiik
meg, hogy lepiheniink, és két 6rakor az ebédnél, az étteremben talalkoztunk. Nos,
arra gondoltam, van masfél-két 6ranyi id6m, kimegyek a szallodabdl, és Veress Danielt
egyediil, személyesen {6lkeresem a szinhazban.

Igen 4m, de Dani nem gy&zott varni, mar hazament, és azt az iizenetet hagyta,
hogy menjek uténa, a lakasan keressem meg. Mire a Godri Ferenc utcat megtalaltam,
mar majdnem két éra volt. Amikor Dani meghallotta, hogy kutyaszoritéba keriiltem,
rekedtes hangjan megszélalt: - Ne aggodalmaskod;. Legyél nyugodt - Atment az
egyik szomszéd lakisba (neki nem volt telefonja, j6 okkal), és f6lhivta a szallodat.
Roman nyelven bemutatkozott, elmondta, hogy & ilyen és ilyen nevli orvos, most
hoztak be hozza egy magyarorszagi irdt, aki a szillodaban lakik, de az utcin rosszul
lett, & ellatja, és mondjdk meg a tolmacsnak, hogy eldrelathatblag rovidesen visszatér
a szallasara.

- Nos, iilj le, és mesélj, egy ideig nyugodtan beszélgethetiink.

Gyorsan eltelt a délutan.

Gondban csak akkor voltam, amikor este visszatértem a szallodaba. Vanda asszony
tiirelmetleniil vart. - Hol jart? Ki volt az az orvos? Hogyan szdmolok el azzal az idé-
vel, amig maga tavol volt?

Szerencsére nem kellett mimelnem a sapadtsagot és az ijedtséget. Mar hirom napja
gyomorrontasra panaszkodtam.
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Inkabb ahhoz kellett némi szinészi képesség, hogy masnap, amikor a szinhiz tit-
karsigin harmasban kerestitk meg Veress Danielt, eljatsszam a meglepetést, hogy évek
6ta most talalkozom {jra vele.

St

Ezekben az években mar nemcsak Veress Daniel neve, a sepsiszentgyorgyi Allami
Magyar Szinhizban el8adott miivei (Mikes, Véres farsang, Wesselényi) sikerének a hire,
az el8adasokhoz készitett tartalmas, irodalomtdrténeti érték(i misorfiizetei jutnak el
Magyarorszagra, hanem egyik draimajit a gyulai varszinhidz nyari szinpadan is be-
mutatjak. Valamint eljutnak hozzink konyvet is, a Kér drdma (Bathory, Wesselényz), va-
lamint esszéinek, portréinak és tanulmanyainak a gyljteménye is, a Vindoriton. Meg-
irja a sepsiszentgyorgyi szinhaz tdrténetét A szinhaz vonzdsaban cimmel. S eljut hoz-
zank testi valésagiban is, Gyulara, Szegedre, Pécsre, a Balatonhoz, Budapestre. Tébb
irasat, igy a Misztétfalusirdl sz616 monodramajat, A megtévesztett szovegét a Kapos-
varon szerkesztett Somogyi cim folyéiratban k6z16m. A kilencvenes években Cs.
Szabd Laszlorél kezdett konyvet irni.

Cs. Szab6 Laszl6 nevét mas miatt is emliteniink kell. Ha Veress Daniel egyik irdi
eszménye Németh Laszl6 volt, akkor a masik lelki és szellemi rokonaként Cs. Szabé
Laszlot kell megnevezniink. A tag érdekl8dés, a széles latokor, az eurdpai horizontban
val6 gondolkodas, valamint a kifejezés arnyaltsiga és plasztikussiga, az érzékeny és
szemléletes stilus leginkabb vele rokonitotta. Az erdélyi gyokert irodalomnak Bethlen
Miklésig visszanyulé hagyomanya élt benne. A magyar prézairasnak olyan értékei és
eredményei, amelyek Veress Daniel szovegeit egyszerre roppant kifejez&vé és sajatsze-
ravé teszik. Nyelvét Mikes és az erdélyi emlékiratirdk stilusin csiszolta, pallérozta.
Ahogy sajnilni lehet, hogy a hazai figyelem megfeledkezett Cs. Szabd Lasz16rdl, Ve-
ress Daniel m{iveit a kritika még csak be sem emelte a magyar irodalom értékes és fon-
tos alkotasai kozé.

Irodalomtorténészként, kritikusként senkinek sem artott: nem volt, aki félhetett
volna t6le. Hivei is kevesen voltak: azok sem a befolyasos személyek koziil valok. El-
ismerésre, rangra, dijra nem palyazott. Igy aztdn magira maradt. Igazat egyediil szol-
galta, harcat egymaga - gyakran maga ellen - vivta. Eszményei a sziil8foldhoz hiisége-
sek és a vildgban messzire tekint8k voltak.

*

Hetvenéves koraban, 1999-ben jutott eszébe a Magyar Irészovetségnek, hogy meg-
hivja tagjai sordba.

Jubileumat az erdélyi folydiratok és (jsagok megiinnepelték, de az elismerés késén
jott.

Veress Daniel ebben az idében mar ki sem mozdult sepsiszentgyorgyi lakasabol.
Géppel irt, tartalmas és szines levelei egyre rovidebbek és egyre ritkabbak lettek, Sep-
siszentgyorgy lett az § Rodostdja.

A tragédia a csalad életébe 1s berontott. Egyetlen gyermekiik, Gerzson tehetséges
koltd volt, verseskonyvei jelentek meg, de sokirdnyt érdekl8dése idvel bezarult, zar-
kozott, beliil szenvedd emberré valt, kapesolatat elvesztette a vilaggal. Sziileinél élt, de
keriilte az embereket. 1998 majusaban egy kora reggelen sziilei hidba keresték az agya-
ban. Témbhazuk tizedik emeletérdl levetette magat a levegdz8 betonakniba. Az apa
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még megirja ,gyaszjelentés helyett” a fiti halalanak a torténetét, probalja kioldani ma-
gabdl a szenvedést, de minden 6nkinzas sikertelen, a rettenetes fjdalom feloldhatatlan.

2002 aprilisaban Ilia Mihaly irta meg Szegedrdl a hirt, hogy ,amitdl tartottunk, ab-
ban mar benne vagyunk. Az Isten arvasigra téve benniinket”, és kivévé koziiliink a mi
édes baratunkat és tarsunkat. Veress Daniel hetvenhirom éves kordban Sepsiszent-
gyorgyon ,meghala”. )

Mikes Kelemen legavatottabb értdje és értelmezdje hagyott itt benniinket. Orok-
sége, életmlivének és hagyatékanak Orzése és gondozasa az erdélyi és a hazai iroda-
lomra maradt. Méltoak lesziink-e ra?

A napokban, az egyik hajnalon a Kossuth radié Hatdrok nélkiil cimd musoraban
egy sepsiszentgyorgyi 1dds szinész emlékezett meg rola. A szinhazi titkarrdl és drama-
turgrél. De ki emlékezik az iréra?

ZOLTANFY ISTVAN



