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PETOCZ ANDRAS

Az iowai indianok bucsija Orban Ottotol

Nem hagyjuk el, akit elhagyunk,
nem hagyjuk el egy pillanatra sem.

Egy pillanatra sem hagyjuk el,
aki tdvozik, akitél elbicsiizunk.

Es nem kiildjiik el, akit elkiildsink
magunktol, mert nem kiildjiik el.

Mert magunkhoz hivijuk, akit hivunk.

Eb-woo-too, mondjuk, és megrazzuk a fejiink.
Hoo, hoo, mondjuk, és bolintunk hozzd.

Too ka-hos, kérdezziik, és nyugodtak vagyunk.

Wa-yan-kal, mondja a férfi, és a tavolba mutat.

Es akkor az erd6ben megszdlal a madir,
a maddr, Aki Megszdlal Valakiért.

2002. 06. 11.

Orban Otto azt nem

Orban Otté nem tudbatja,
miért oly sok az egész,
nincsen senki, hogy tudassa
fontrdl, mikézben lenéz,
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hogy merre-meddig, miért-hogyan,
hovd is tart a Nagy Folyam,

hogy ki az, ki majd a mély vizen
biztonsaggal drviszen,

ki az, ki majd villdra vesz,
lassit sz6val bitelre tesz,

ki az, ki vdagyva részegiil,
hozzdd csapddik, részediil,

Orbdn Ottd azt sobasem,
hogy ez miért til sok nekem,
ez az egész most meghalad,
nyergeld fel a haldllovat,

[fehér csikd, ha felnyihog,
valami baj torténni fog,

és felzokog, ki felzokog:
fogak!, megcsikorduljarok!

Fogaim megcsikordulnak,
kérmeim hiisomba marnak,
szemeim elfeketiilnek,
vérereim tomoriilnek,

sotérségbe belelatok,

jdrok mozgds nélkiil tancot,
rajtam illatos pomddé,
sdpadt arcom a haldlé.

2002. 05. 29.
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egy hajléktalan vallomasa

igen, csaltam az asszonyt,

megcsaltam 6t a marival, nem tagadom,
nem voltam jo férj, meg jo apa sem,
elismerem;

és persze G akart vdlni, nem én,
elvaltunk, neki itélték a lakdst,

meg a gyerekeknek,

70l van ez igy,

Jdjna a szivem Jket kéregetni ldtni,
akdr az apjukat;

béreltem egy lakdst,

76 fizetésem volt, ment a cégnek,

nem féltem semmitdl se,

a marival is jol megvoltunk,

egész addig,

mig aztdn csédbe ment a cég,
munkanélkili lettem,

a lakdst nem birtam fizetni,

utcdra keriiltem,

a mari is otthagyott,

hajléktalan szdllon vagyok mostan,
vonjdk a tartdsdijat a segélybil,

igy aztdn semmire se futja,

ezért amikor ébes vagyok,

el6szor is rendbe hozom a rubdzatomat,
valami emberi formdt probdlok éltent,
meg arra is vigydznom kell,

hogy ne legyek tiil biidos,

mert ha biidés vagyok,

akkor konnyen elszirbatom az egészet,
szdval,

bemegyek valami nagyobb iizletbe,

és felvdgottat kérek,

mondjuk sonkdt vagy biisz dekdt meg parizert,
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sajtot is, pannonidt, az a legjobb, abbil tiz is elég,
néha szalamit, ha arra van gusztusom,

de csakis szeletelve,

vagy egy fél szdl kolbdszt,

aztan tovabb megyek a hiitépulthoz,

ott valami kisebb dolgot, tird rudit,
ilyesmit veszek magamboz,

csupa olyat, amit kénnyen ki lebet bontani,
esetleg csokolddér is elteszek,

a csokiban rengeteg a kaldria, azt mondjdk,
aztan tovabb megyek a tisztitdszerekig,

és ott, vigyesen,

sz€ép lassan kosarbol bezabdlom az egészet,
a sonkadt,

meg a sajtot is,

a kolbdszt, meg a tird rudit,

ami mdr bennem van, azt nem tudjdk elvenni télem,
a gyerekek, meg a lakds,

az mind-mind az 6vék,

de az a sonka, ott, az drubdzban,

az mdr orokre én vagyok -

mint masnak a madleine siitemény

ott, a sziklik alatt,

ott laktak a hajléktalanok,
Jel méterre a viz folott,

egy barlangszerdi mélyedésben

ki kell mar végre mondani,
némelyik bajléktalannak erds,
kellemetlen a testszaga

olyan édeskés izzadtsagszaguk van,
gy dltaldban, egyszdval,
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nem lebet azt mondani,
hogy valamelyik parfémgydr reklimfigurdi lehetnének,
azt azért nem lebet mondani

édeskés izzadtsagszag, olyan,

hogy az ember orra kénnyen elfacsarodik tdle,
pedig nem vizelet szag ez,

nem is szarszag,

hanem valami pdlott édeskés tisztasag szag,
nehezen megfogalmazhatd

sokdig nem értettem ezt a szagot,

egészen addig nem értettem,

amig egyszer fel nem vettem magamra egy frissen mosott,
de még enyhén nedves gyapjipulovert,

sz6val,

amikor abban a puléverben felszalltam a buszra,
akkor megint éreztem azt a szagot,

és amikor leszdlltam, akkor elmiilt egy iddre,
majd birtelen megint megcsapott,

és rdjottem, hogy az a szag most bel6lem drad,
hogy én vagyok olyan biidds

kiiloben lattam is a hajléktalanokat,

ahogy ott, a tengerparton,

a hideg késéi Gszben mossdk a rubdikat,

és hogy amiigy nedvesen magukra szedik azokat,
és akkkor rdjottem,

hogy némelyik hajléktalan tényleg fiirdik is,
csak éppen nincs hol jol kiszaradnia

azlta, persze, itthon is figyelem Cket,

kivdncsi vagyok, melyiknek milyen a szaga,
szagolgatom JOket, hogy az ittenieknek,

mads-e a szaguk, mint az ottaniaknak,

hogy szag alapjan meg lebet-e killonbiztetni oket,
csak erre vagyok kivdncsi
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ezért, ha hajléktalant ldtok,

akkor diszkréten odamegyek,

na, nem tul kézelre,

hogy ne kelljen adni neki,

mert én is konnyen hajléktalan lebetnék,
ha mindegyiknek adnék valamit,

de mégis legaldbb annyira kézel megyek,
hogy érezzem az illatdt,

mert iszonyi kivdncsi vagyok,

mi a kiilonbség a tengerparti

és a kozép-enrdpai hajléktalanok kizott,
mdr ami a szagot illeti

és be is jott a dolog,
dllithatom,

lényeges kiilonbségek vannak,
gy dltaldban

csak nagy ritkdn csap meg valami ahhoz hasonld,
olyankor a szokottndl is tovibb szagolgatom,
mert nekem is sziikségem van valami emlékezésre,
Ve . /|

én is emberbd| vagyok,

és az a szag,

mint mdsnak a finom, édeskés madleine siitemény



