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FERDINANDY GYORGY
Végbélfajdalmaim

Magyarok mindeniitt vannak - igy szoktam valaszolni. Még a vilag végén
is. A kérdés csak az: milyenek? Mert akarkivel ugye nem kezd kozoskodni az
ember, csak azért, mert, igymond 6 is Matészalkan sziiletett.

A Szigeten - igy folytattam - mindjart az elsd nap felfedeztem egy honfitar-
samat. Az évnyitd napjan volt egy alléfogadas. Bemutattak az 4j tanerdket,
a didkkérus elenekelte a ,megérkeztek, megerkeztek az 1degen doktorok” kez-
detd zengzetet. Es hat az Gjak kozott volt egy aprd termetd, tatdrszemd ember,
egy argentin, aki a Santa Kiss névre hallgatott.

A rum hamar a fejembe szallt. Amikor mellésodrédtam a tomegben, jol
hatbavagtam az emberemet.

- Vigyazzon, meg ne halljak! - nyogte ki vérvordsen. Itt gytlolik az idege-
neket!

- Es egy argentin, az nem idegen?

- Nem - felelte Santa Kiss. Nem egészen.

Vallat vontam, magéra hagytam Gyava népnek - mondjik - nincs hazaja.
En magyar voltam a trépuson is, és nem idegen.

Hat ezzel az alapallissal magamra maradtam. ,Oseink, a rémaiak” - 4llt
a tankonyvek boritdjan, a rabszolgik unokai pedig bebiflaztik ezt a nagyképt
szoveget.

A modszerem az volt, hogy magamrol beszéltem. Arrdl, hogy odaat, az
Ovilagban, milyenek az emberek. Egy id8 utén a didkok is elkezdtek mesélni.
Egyre lelkesebben, amikor észrevették, hogy amit mondanak, érdekes. Innen
mar csak egy lépés volt, hogy ne szégyelljék az Sseiket.

De én nem az ilyen szakmai fogasokat szoktam elmesélni. Itthon nem ezt
vartak télem az emberek. Ennek a torténetnek is mas, vidimabb csattanéja
lett.

- A folyos6 végén tanitottam - folytattam - Santa Kiss irodaja pedig ott
volt, éppen szemben velem. Ehhez még tudni kell, hogy a trépuson ajt6-ablak
nyitva-tdrva, mint mondja a nota. Kiildnben megfulladnanak az emberek.

Azutan, még valami. Intézetiink szabalyzataban az allt, hogy a tanarok
a tetszésiik szerinti nyelven tanitsanak. Ezzel nyilvan azt akarta elérni az alapitd
okirat, hogy a diakok ne &seik nyelvén - mint mondak: dialektusaban - végez-
z¢k el a tanulmanyaikat.

En pedig - folytattam - bejelentettem, hogy magyarul fogom megtartani az
6raimat. Tessék megprobalkozni vele! Stanislavski bevehette volna a kisérletei
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kozé. ,Még nyilnak a volgyben a kerti viragok” mondtam, és végigfutott a ha-
tamon a hideg. ,Még zoldel a nyarfa az ablak el8tt” - de itt mar elcsuklott
a hangom.

Az argentin-magyar megallt az iroddja eldtt. A didkok most mar 6t figyel-
ték: folyt réla a verejték, igy mesélték, és zold volt, mint a tegnapi kopet.

»Elhull a virag, eliramlik az élet” - mondtam, és letordltem a konnyeimet.
Néma csendben nézték egymaist, Santa Kiss és a gyerekek. Sorstarsam még so-
kaig nem fogadta a kdszonésemet.

*

Az argentin kolléganak kordovai felesége volt, egy szép, nagydarab asz-
szony, és hozza hirom tatarképl gyerek. Nekem akkor mar visszament Pa-
rizsba a csaladom, békét kotottiink, mar-mar a baratom lett Santa Kiss. Ad-
digra 8 is egyre gyakrabban magyarul beszélt, gocseji hanghordozassal, az ed-
digi, a tukumani akcentus helyett.

Hogy milyen ember volt? Egy szdval Gigy mondanam: tigyeskedd. De ezt
mar nem szoktam elmesélni, hallgatéimat nem érdekelték az ilyen részletek.
Vett példaul maganak egy cimert. Az egyetemen elterjedt a hir, hogy kollé-
gank régi nemesi csaladbodl szarmazik.

- Végy te is magadnak! - Ramkacsintott: adsz szaz dollart, és megkiildetem!

A cimer azonban hogy is mondjam furcsa volt. Telistele szines hieroglifak-
kal, és olyan, mint a napkorong. Ami engem illet, jobban szerettem volna, ha
a pajzs, ugyebar, a korpusz, nem lett volna kerek.

- Konstantinapolyban - magyarazta baritom - ilyenek a csaladi cimerek.

Szaz dollarért egyébként nemcsak nemességet vasarolt Santa Kiss. Egyszer
elarulta, hogy valami papai intézet hadidoktoratusaval vette 6t fel az egyetem.
Ez egy olyan tiszteletbeli cim volt, amit sebesiilt frontkatonaknak adomanyo-
zott az olasz hadsereg De késébb megvette a luxemburgi nagyhercegseg arany-
diplomajat, és - sose tudhassa az ember! - Oxford diszdoktori cimét is meg-
kiildték neki az illetékesek.

Amerikaban t6bb mint ezren tanitunk - ezt mindig el szoktam mondani.
Tobb mint ezer magyar ember, masfél tonna sziirkeanyag. De hogy hanynak
volt kozottiik ilyen szazdollaros doktoratusa, azt ma mar nem lehet, és {515s-
leges is lenne kiszamitani.

Mi a j6 ebben? - kérdezhetné az ember. Eldicsekedni vele? Nos, nem azért,
nem egészen. Mert ami az én emberemet illeti, mas is volt itt, nemcsak a dics6-
ség. A tankonyvelvel példaul Santa Kiss vagyonokat keresett.

Azt pedig Ggy, hogy felkereste az iskoldkat. Uj tantargyakat agyalt ki, és el-
adta nekik - hozamra - a konyveket. Ezeket azutan évrdl-évre megvették
a diakok, a tanaroknak a szerzd szazalékot — mint mondta: percentet - fizetett.



‘ ‘ 48 tiszatdj

A tankonyveket azonban meg is kellett irni — mondhatna valaki. Hat igen.
A sziiletésnapjara egy kisollot ajandékoztam neki. Santa Kiss ezzel az olloval
irta a konyveket.

Gyava ember volt, nem mert haragudni. Megsimogatta a vallam, és halkan,
kuncogva nevetett.

Meg kell mondjam, hogy én is prébaltam pénzt csinalni. ,Hires emberek”
cimen meghlrdettem egy életrajz-kotetet. Aki részt akart venni benne, elkiildte
a biografidjdt, és potom masfélszdz dollart, a nyomdakéltségeket. Ugy kalku-
laltam, hogy lesz a szigeten mondjuk ezer ilyen ember, ez pedig nekem tobb
mint szazezer dollarnyi hasznot jelent.

Nem ismertem a szigetlakokat. Hirdetéseimre egyetlen hires ember jelent-
kezett. Egy tanc- és illemtanar BukarestbSl. A bennsziilottekben nem volt meg
az a nyugtalansag, ami (zi-hajtja, keresztiil-kasul a nagyvilagban, a hozzam ha-
sonld szerencsétleneket.

Vallalkozasom cs6d6t mondott. Lebecsiiltem a népemet.

A bevandorldk egyrészt, igaz, tortetd, tigyeskedd emberek. Masrészt azon-
ban kétségbeejtlen szolgalelkliek. Az 6vilagban gy mondanak: hagyomany-
tisztelGk. Idegenben azonban értelmét vesziti ez a hagyomanytisztelet. Hiszen
a new comer még csak nem is ismeri a hagyomanyokat. Azt hozza magaval, és
azt Orzi, amit — annd! - az 6hazatdl kapott.

Santa Kiss mindkét fiat kadétiskoldba adta. Mindkettdt kitiintették valame-
lyik gyarmati habordban. Ma mar veteranok, huszonévesen. A képiik az ebéd-
18asztal felett log a falon. Volt egy lanya is, de a lany nem hagyta vagohidra
vinni magat. Megszokott egy arabbal még az elsé 6bdlhabortban.

Mindezt persze nem szoktam elmesélni. A hallgatdsigom itthon is - hogy
Ggy mondjam - meglehetdsen 6vatos.

Elkoltoztem az egyetemrdl, bent a varosban vettem ki szobat. Késébb egy
didklany is hozzam koltozdtt. Az ember néha nagyon maganyos és nagyon
kétségbeesett.

Hat igen, China. A lany. ElGadasaimban persze rola se szoktam beszélni.
Pedig bennem is volt iranta vonzalom. Nagyon fel tudja kavarni az embert egy
ilyen koromfekete szépség. Még a tétlensége, de még a hallgatasa is Stletes.

Mi Ggy tudtuk, odaat az ovilagban, hogy a férfiember - szerepénél fogva
kezdeményez6. Elkapja, meghdditja a néket. KSkeményen, huszarosan. China
pedig csak Ugy szeretkezett velem, ha kézben meg se mozdulok. Szigorian
ramszolt, ha megsimogattam. Még beszélni is csak neki volt szabad. Hogy mi-
lyen volt ez a szerelem? Ma sincsen ra szavam.
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Santa Kiss verseket irt ezekben az id8kben. Kotetének a Dolores cimet adta,
ez a n6i név - mint tudjuk - fajdalmat jelent. Fajdalmakat, pontosabban, mert
a kis kék fiizetben minden fajdalomrol szolt egy-egy szomort szonett.

Amikor azt kérdezik, hogy volt-e a szigeten valamiféle néven nevezhetd
irodalmi élet, ezt szoktam elmondani. Ezt a torténetet. Néha még el is szava-
lom a Dolores de mi recto - ,Végbél-fijdalmaim” cim{ siralmas éneket. ,A ki-
pok - sohajtom drdmaian - a kipok aramvonalasok. A végbél, a végbél, jaj!
Megint fajni fog!”

Vége, befejeztem. A teremben méltatlankodva nevetnek az emberek. Meg
vannak gy8zddve réla, hogy szanalmas pojica ez az argentin-magyar. A bar-
tom. Pedig hat, mit tudom én, nem az, nem egészen. Szerencsétlen flotas, két-
ségtelenill. Olyan, mint jémagam. Hanyszor visszament Argentindba, hiny-
szor probalta Gjrakezdeni az életet! A gyerekei neki is harom kontinensen
élnek.

Vajon magyarul almodik-e még? Vajon sir-e még, ha meghallgatja a Sz6za-
tot? Van egy utols6 hirem réla: lent €l az iiltetvényeken. Kiss pedig, ugye, csk.
Es Santa, ugye, szent. A szigeten Kiss névre kereszteltek egy leinygyermeket.

PAPP GYORGY



