

ORCSIK ROLAND

## Oidibusz oda-vissza

Csecse-Becse

*Senki sem várt az állomáson, mégsem  
görcsölsz emiatt. Visszafogad a város,  
gondolod, s bár a helyzet nem teljesen lekváros,  
nem panaszkodsz, nem szentségelsz. Szétnézel,*

*blöff nélkül is elviseled a látványt, belátod:  
az apa visszafogadja gyilkosát. S érzed  
– szinte félve, idegenkedve – hazaérkez-  
tél: fehérszakában egy adag pátosz.*

*Ellenkezés, fintorgás nélkül eloldod a múltat,  
mely körbeszimatolja, majd megjelöli ex-területét,  
végül csontot vetsz elé: magányod. Már nem untat*

*e táj. Halott porfészek, újra szólítod: otthon,  
s ezzel el is hamvad, ám parazsa ott kushad  
nyelved alatt, míg nem monddod: ez a moj dom.*

## (H)agyaték

Somogyi Pál u. 6.

*Nagyszüleim házában botorkálok,  
óvatosan érintem a hűlt tárgyakat,  
saját szabású történetem csupa ósdi kacat.  
Hegesztem az időt (betűt betűhöz), csillanások,*

*csörrenések kísérik mozdulatom. Járkálok,  
nyomraítélt, minden ajtón egy-egy lakat.  
Kotorászom a kulcsok után. Mint vasat  
a forró páka, érintem hűlt emlékeimet, bádog*



*testük mintha moccanna, vagy mégsem,  
és hazatérni lehetetlen. Lépnék tovább  
(a marakodó családnak e (h)agyaték méreg).*

*Új lakónak idegen, a falaknak ismerős, talán  
nem zavarnak ki innen. Ennyi elég is: emlékszem.  
Firtatni tovább? Csűrjön-csavarjon a halál.*

## Munkaakció

*Gyűlik a talicskában az ócskavas,  
innen-onnan szedtük, a kutyanak se kellett.  
Hurcoljuk a telepre mások avas  
világát, magunkéval együtt. Ez lett*

*abból, amire szavaztunk: turkálhatok  
a hulladékban reggeltől-estig, mint hangya  
a morzsában, hol betűből áll a „vagyok”,  
maradványból a történetek magva.*

*Ezt hányjuk rakásra, potom összegért.  
És szarul szorul az ész, mint fában a féreg.  
Szalajt, toporog, s ha már semmit se ért,  
jöhet a taliga, a telep s a szerelő lélek.*

\*

*Úgy élnék, mint rajzfilmben az egér.  
Bérnek nem is kell több, se ide-, se odaát.  
No school, no job, no problem – ennyi tán elég.  
Tojok a csapdára, a macskára s a munkára.*