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KIRÁLY LEVENTE 

Apokrif középkori dalok 
 

[Egy új holdat sem számolok…] 

Egy új holdat sem számolok, éjjelt nappallá téve, 
 s rútan hortyogni át szépfényü nappalt, 
ó, nem! Napba nézek ezért, hogy ne lássak, 
 és élvezzem, vissza se tartva hófehér 
lovamnak futását, mi a gyönyörnek futása így, 
 s nem számolok én holdat s nappalt se már. 
 
 
[Ó, latin, szeretni nem szerettelek soha…] 

Ó, latin, szeretni nem szerettelek soha, 
mert hiába rútabb, érdesebb s rongyabb 
az én nyelvem, még ha megvettek is ezért, 
én ezt a nyelvet szeretem csak, mi nyelvemnek 
hegyéről, légzésemből, s álmaimból előtör! 
 
 

[Berúgtam hát, be én…] 

Berúgtam hát, be én, s a szám az csúnyán  
eljárt. A főnemes, kit megsértett szavam, 
a legvéresebb kezű lovag volt, kit valaha  
is hordott hátán a föld. Mindenki tűrte, 
hogyan vágja ki nyelvemet, s veret rám 
nehéz bilincset. Mert lovag én nem vagyok, 
hiába voltam a király barátja, s szellemben 
véle egy magasságban, rangom amúgy 
semmilyen, hát életem is semmit ér. 
A lovag holnap lefejeztet a piacon. 
Meggyóntam már a szokásos semmiségeket, 
de te, király, adtál egy pergamenlapot, 
hogy írjam meg életem versét. Írom, és 
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ez az, mit olvasol, de időm véges, csűrni, 
csavarni szót nincs idő, ezért jól jegyezd meg hát:  
rájöttem rég: Isten nincs, ezért hatalmadnak forrása  
sem létezik. Mi, a nyomorgó, ostobán 
tartott nép egyszer ezt megúnjuk, s telhet 
bár sok száz év, a birkanyájból fel-fel 
veti néhány szerencsésebb a fejét, húzva 
a többi szerencsétlennek üstökét is a porból, 
megtagadja Istent, de még ennél is elébb 
tégedet, ó, király, s fajtádnak egészét. 
Legyen ez a tiszta igazság kristálypoharamból, 
a versből, amely szívedbe talál és befészkelődik 
elmédbe, jól tudom. És mutasd meg fiadnak, 
és ő is mutassa majd a saját fiának.  
Az a kor sem lesz jobb, csak más,  
de rátok nem vár ott semmi jó. A versem hát  
ajándék néked, pedig meg sem érdemled, ó, király! 
 
Ajánlás: 

Lásd, a forma kedvéért hagytam ezt itt, 
mert alig van már időm, s a formával 
egy pillanatot sem vesztegethettem el. 
A lényeget leírtam, az már csak szerencsém 
fényűzése, mit most olvasol. A formára 
nem adhattam, s tudd azt is, egyszer lesz 
még ilyes írás, még ha most hamisan is zeng, 
fület repesztően, mint az otromba, havasi kürt, 
vagy a keleti népek rikoltó éneklése. 
A forma már nem lesz oly fontos, de e levél 
addig biztos el fog veszni, ó, király. Mert 
másnak meg nem mutathatod, csak utódodnak. 
Ó, átkozott balszerencse, a világ nem ismerheti 
meg életem fő művét. A mécses fogy, alig 
pislákol csak, hajnalban már nincs tovább 
az élet, nem félek a haláltól, búcsúzom tőletek, 
már vakon írok, remélem, olvasni lehet még,  
a halál könnyű, mint az esti fuvallat. 
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Békés víz  
 
Széles folyóba gázolsz, meséled, mennyire veszélyes, mert gyors sodrású, és 

csak úgy habzik a víz, mikor alligátorok háta naplementekor fölbukkan. Nem 
is beszélve a piranhákról, akik, hipp-hopp, észre sem veszed, máris lerágtak 
a csontodig. És ha ezek után még sodródsz egy kicsit az árral, szétloccsantod fe-
jed a sziklákon, már ha szíved kibírja a hosszú zuhanást, mert hallgasd csak, ez 
a zúgás: vízesés. Békés vizekre vágysz, melyben a legnagyobb hal is csak vízi-
csibét húz le néha, és csak a legöregebb halászok mesélnek arról, hogy egynek 
a gyomrából szedték már ki csecsemő csontjait.  
 
 

Nemrég újra gondoltál rájuk, így: 
 
„Az első délben szállt le. Aztán a hegyek mögött még sok. Elözönlöttek 

mindent. Bőrük zöld, szemük fekete és nagy. Vékony ujjuk van. Nem támad-
tak meg minket, de nem is barátságosak. Egész nap csak mászkálnak, fel s alá, 
mintha halaszthatatlan dolguk volna. Beszélni nem lehet velük. Ha mutoga-
tunk nekik, akkor sem válaszolnak. Nem tudni, mit akarnak itt egyáltalán. […] 
Másnap délben el is mentek aztán. Itt voltak, de nem tudjuk miért.” 

 
„Hemzsegnek egész álló nappal, rianásuk szüntelen. Behemót felépítmé-

nyük lucskos, szőrzetük dús, hajzatuk változékony, ihol sörte, ihol lobonc, 
s színük is számtalan. Falatnyi emse-szemük tompán világlik, mintha értelem 
alig lakozna bennök. […] Nem cselekedhetünk velök semmit, mit érdemleges 
volna. Egyszer tán, a messzi jövendőben újfent tiszteletünk tehetjük eme fél-
tekén, de addig még temérdek víz hömpölyög tova a Níluson s Tiszán.” 

 




